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La muerte de Blasco Ibafiez me ha impresionado profundamente, no solo por la
antigua amistad que nos unia y que resistié la prueba dificil de la ausencia, sino
porque el gran novelista valenciano daba una sensacién de fuerza, de vida
exuberante, de juventud. La daba con la presencia fisica, en la correspondencia
epistolar, llena de planes, de discusién de particulares literarios, de atencién a mil
varios asuntos y en la produccién artistica. Blasco Ibdnez ha sido joven hasta
pasados los cincuenta afios, o sea hasta hace poco. Ultimamente le atacé una
enfermedad de la vista, pero no se le abatié el dnimo. Seguia trabajando en sus
proyectos literarios, entre los cuales era el mas inmediato la serie de novelas del
descubrimiento y la conquista de América, la primera de las cuales: En busca del
Gran Kan, estaba préxima a publicarse.
A%

Paso a paso he seguido la labor literaria de Blasco. Raro serd el libro suyo al que
no haya dedicado algin comentario en periédicos o revistas. Hasta pensé en
escribir un libro acerca de sus novelas y de su vida, que tenfa también partes
novelescas. Este proyecto es ya remoto. Hablamos de él més de una vez cuando
Blasco residia en Espana , y oi de su boca, con aquel célido verbo, que tenia la
misma plasticidad que su estilo de novelista, episodios curiosos de su vida,
impresiones de infancia en la Valencia de la guerra civil, cuando vefa, con otros
chicos, entrar a los prisioneros carlistas conducidos entre bayonetas; su fuga a
Madrid en busca de la gloria, su encuentro con don Manuel Ferndndez y
Gonzélez, de quien fue secretario y colaborador; el primer proceso politico, los
anos de periodismo en Valencia; como el protagonista de La barraca se le mostré
en una especie de aparicién artistica; anécdotas y relatos que con mayor o menor
fidelidad han pasado a los bidgrafos de Blasco, particularmente al mds calificado
de ellos: el erudito hispanéfilo M. Camilo Pitollet. Con todos sus defectos, que
los tiene, entre ellos algunas hipérboles desmedidas y un celo tendencioso, que
hubiera reprendido Talleyrand, el libro de Pitollet es el mejor que se ha escrito
acerca de Blasco.

Excusado es decir que el mio quedé en proyecto, no por falta de amor al
asunto, ni de materiales para realizar la obra, sino por el apremio de la labor
cotidiana del periodista, que obliga a aplazar todas las obras de algin empeio,
que no pueden improvisarse al correr de la pluma. El aplazamiento se va
lentamente convirtiendo en desistimiento tacito o en imposibilidad. Tal vez el
mads penoso rescate con que paga el escritor de periddicos la voluptuosidad y la



pasion del contacto y la lucha con lo viviente y con lo actual, en que entra cierto
arrebato de posesion fisica, es este de verse condenado a ser un perpetuo
proyectista, que no dard al mundo los hijos de su pensamiento y de su fantasia.
A%

Deja Blasco una obra literaria que le asegura en la historia de nuestras letras
contempordneas un puesto eminente entre los cultivadores de la novela. Aunque
su fama haya pasado por alternativas; aunque del culto apasionado de que se le
hacia objeto cuando publicaba las novelas de las ciudades, reputindole el Zola
espanol, se fuese por grados pasando a cierta frialdad y a la manifiesta hostilidad
de los jévenes, que acaso no le habian leido, en lo cual estd el secreto de muchas
incomprensiones, la obra de Blasco Ibdnez, desigual, grandiosa, ciclopea,
poderosa en la intuicién artistica, descuidada en pormenores, le coloca en la linea
de los grandes creadores de fabulas novelescas, en la familia de Balzac, de
Dickens, de Zola, de Galdds.

Comenz6 por ser novelista regional, aunque escribia en lengua castellana;
regional por los asuntos, por la pintura del medio y de las costumbres. Las
novelas valencianas de Blasco Ibanez: Arroz y tartana, novela de la burguesia
valenciana; Flor de mayo, novela de marineros y pescadores; La barracay Cadias y
barro, tragedias rurales, le revelaron como un gran novelista, no inferior a Pereda
en sabor local, superior en colorido y emocién tragica, aunque inferior al
novelista santanderino en casticismo literario, del que Blasco se cuidaba poco. La
barraca y Canas y barro no son solo de las mejores novelas espanolas modernas,
sino de las mejores de Europa en su género de tragicomedias de la vida rural. El
que imparcialmente compare estas obras de Blasco con las de los autores que han
dado andloga nota de ruralismo, los rusos o los sicilianos, apreciara, sin duda, el
mérito eminente del novelista espafiol.

Pero Blasco no era hombre de quedarse adherido al terrufio nativo, o
encerrado en el huerto verndculo. Su imaginacién sali6 en busca de nuevos
horizontes. Siguieron a las valencianas las novelas de las ciudades: La catedral
(Toledo), El intruso (Bilbao), La bodega (Jerez), La horda (los arrabales de
Madrid), donde el autor trasladaba al lienzo novelesco los problemas del dia, las
agitaciones de la lucha religiosa, politica y social; y también las novelas de las
profesiones artisticas: Entre naranjos (novela de cantantes cuya Meca es Mildn
con su Scala), Sangre y arena (novela de la toreria y el bandolerismo andaluz), La
maja de Goya, en que hay algin reflejo de L'Oevre, de Zola.

Zola, en general, tuvo una considerable influencia de sugestiéon sobre
Blasco Ibéfiez, no porque este le imitara, estudiosa ni servilmente, pues todo en
las novelas de nuestro compatriota es profundamente espafiol, sino porque en los
principios de su carrera siguié el procedimiento de la novela experimental, y mas
tarde quiso levantar, con materiales espanoles y asuntos espafioles,



construcciones novelescas del género de Les trois villes. Estas fueron las que
llam6 las novelas de las ciudades.

Cultivé también la novela histérica en Sénnica la Cortesana (el Sagunto
de las guerras punicas). Fue llevando su observacién y su estro novelesco a
escenarios exéticos o pintorescos, cada dia mds varios; a los judios de Gibraltar,
en Luna Benamor; a la Mallorca de Los muertos mandan. Emprendid, por
ultimo, las novelas cosmopolitas de la emigracion y de la guerra. El gran éxito de
Los cuatro jinetes del Apocalipsis hizo de él un novelista mundial, le introdujo en
los grandes publicos de lengua inglesa y le colocé entre los escritores millonarios,
a quienes rinden tributo los grandes editores y las empresas de cinematégrafo.

Ultimamente, la seduccién de la historia espafiola le hizo evocar al
antipapa Luna y a los Borgias, en novelas que son crénicas noveladas, no porque
las facultades de plasticidad y de evocacion artisticas del autor hubieran decaido,
sino porque se le atropellaban los proyectos; queria despachar rapidamente estos
libros para emprender las novelas del descubrimiento y conquista de América. De
esta sobreproduccion se resienten sus dos ultimas novelas, que mas que una
nueva forma de novelar mezclando lo histérico y lo contemporéneo, como hizo
Eca de Queiroz en A Reliquia y A illustre Casa de Ramires, son relaciones
histdricas, tenuemente noveladas.

A%

La capacidad de trabajo y la actividad intelectual de Blasco Ibanez eran
asombrosas. Habfa alternado, y volvié a alternar, con las luchas de la politica, una
produccién literaria extremadamente fecunda. Fue diputado, orador en comicios
populares, el tribuno del pueblo de la Valencia republicana. Fue también el alma
de una de las casas editoriales que han sembrado mas libros modernos por
Espafia. Formé con la Historia del antiguo Oriente, de Maspero, las historias del
pueblo de Israel y de los Origenes del cristianismo, de Renan; la Historia General,
de Lavisse y Rambaud, y otros textos histdricos reputados, una historia universal
compilada, que popularizé aquellas obras, contribuyé a la cultura general. No
hace mucho public6 una coleccién de traducciones de novelas francesas
contemporaneas, escribiendo para cada una un prélogo que con frecuencia es un
excelente retrato literario del autor.

Las letras espaiiolas le deben mucho, no solo por el valor intrinseco de su
obra personal, sino por el lustre que les dio con la reputacién mundial adquirida
en sus dltimos tiempos. Blasco Ibdnez era una de las notabilidades universales de
la literatura contemporanea. Ha hecho mds propaganda de la literatura espafiola
moderna con sus novelas que todos los hispanistas juntos. Cuando en el
extranjero se hablaba de letras espafolas, el primer nombre que se ofa era el de
Blasco Ibanez.



Mis de un millén de ejemplares impresos en lengua espafiola, sin contar
las ediciones fraudulentas de América, y mds de otro millén en varios idiomas
extranjeros, han difundido la produccién literaria de Blasco. Profundamente
espanol, Blasco Ibanez se sentia justamente halagado de difundir con sus triunfos
el nombre de su patria.

El premio Nobel, la Academia, estas satisfacciones a que su espiritu de
meridional, abierto a la pompa exterior, no era insensible, se le ofrecfan féciles.
Pero hubo un momento en que les volvié la espalda. Las voces lejanas de la
juventud, ideales, ilusiones, seguian hablando en su alma.

La muerte de Blasco es un duelo para las letras espafiolas, que pierden con
él una figura gloriosa, uno de los creadores mds robustos y fecundos en el campo
de la ficcién literaria. Al hombre cordial, entusiasta, con defectos como hombre
—solo los devas carecen de imperfecciones—, le consagrardn un recuerdo
conmovido los que fueron sus amigos.



