Roberto Castrovido
Charla de la semana: Vicente Blasco Ibanez
(El Pueblo, 5-2-1928)

iQué tres palabras mas rotundas, mas sonoras, constitutivas de un todo
euritmico, armonico!l Me recuerdan, no sé por qué, tal vez
subconscientemente, asociando la idea del muerto a la de su pasion por
Beethoven, los tres golpes de timbal en la Novena Sinfonia. Evocan
también un nombre alto, sonoro y significativo: el del primer espafiol al
gue él amaba: Miguel Cervantes Saavedra. Y hacen recordar el
emblema de la Republica francesa que le ha rendido, maternal, honores
al darle tierra: Libertad, lgualdad, Fraternidad.

Suenan a piporra estas charlas. Harto lo siento. Preferiria los
cascabeles de la locura a los acordes del tambor destemplado. Pero la
actualidad es la muerte. Miedo y pena me da.

Comprended mi dolor y perdonadme. En pocos meses se han
muerto mis dos mejores amigos: Emilio Menéndez Pallarés y Vicente
Blasco Ibafiez. He quedado descabalado. Soy un verso suelto y
elegiaco.

iExcelsior! jExcelsior! AUn me parece oirle decir con arrebatado,
sugestionador acento en uno de los primeros discursos que pronuncié en
Madrid, alla por el afio 1889, esas palabras, perifrasis de una conocida
poesia de un vate norteamericano: jExcelsior! Era la invitacion elocuente
a la vida, al progreso. jSiempre adelante! jArriba siempre! La muerte de
hombres como Blasco Ibafiez abate el animo, desanima al victorioso
grito contrario a aquel otro. jAtras! jAtras! Las ideas que amd parecen
yertas, envueltas en un sudario de nieve. Y, sin embargo, aquella voz
juvenil vibra en mi recuerdo, sacude a los tristes y reanima a los
desalentados: jExcelsior! jExcelsior!

¢ Qué importa caer? Otra generacion vendra. Un descanso no es
sefial de muerte, sino curacion de la fatiga para, recuperada la fuerza,
ponerse en marcha. jExcelsior! Seamos estoicos y optimistas. Esta es,
seguramente, la mejor enseflanza postuma de Blasco |bafiez.

Recordar, es orar. Recordemos.

Blasco Ibafiez que ya habia estado en Madrid en 1882 como
escribiente, casi colaborador y como lazarillo de don Manuel Fernandez



y Gonzélez, volvio algunas veces antes de su destierro de Valencia. Era
ya por entonces un grande orador tribunicio. EI ademan, la figura, la
hermosa cabeza coronada de negros y ensortijados cabellos y la faz
animada, juvenil, franca, simpatica, encuadrada por barba moruna,
completaban el efecto de una voz sonora, de timbre ya dulce, ya
enérgico, facil en cambiar de tonalidad, grata al oido y seductora al alma.
El joven federal ganaba siempre aplausos para su Valencia a la que
invocaba en todas sus arengas. A las asambleas y a los comicios
federales que presidia don Francisco Pi y Margall solia acudir. A uno
celebrado en el teatro de la Alhambra vino con un viejo republicano de
Valencia: el sefior Feliu. Por no sé cuales conceptos emitidos en un
discurso se le procesé y don Clemente Gutiérrez, suegro de Pedro
Niembro —muy amigo de Blasco Ibafiez como lo fue de Fermin
Salvochea y de don Joaquin Costa— hubo de librarle de la carcel con
una fianza.

El orador valenciano, cuando tardaba en venir por Madrid es que
estaba preso en la cércel de San Gregorio de Valencia o huido al
extranjero. A Paris se acogi6é en 1890 y cuando volvié a Valencia fundd
no ElI Pueblo sino el semanario La Bandera Federal. Nuevas
persecuciones que no cesan después de crear El Pueblo en 1892, antes
son mas duras. Huye a lItalia, vuelve y sufre catorce meses de encierro
en San Gregorio y por conmutacion de la pena de presidio en la de
destierro fija en Madrid su residencia.

Ya era para unos pocos— entre estos Mariano de Cavia— un gran
cuentista y un gran novelista. Miguel Moya, al publicar en El Liberal, La
barraca que en folletin publicara El Pueblo y en un volumen Sempere
(don Francisco) extendié su nombradia literaria. Pero él era el mismo,
tan pobre y tan republicano y tan bohemio como antes de ser el ilustre
autor de La barraca.

Va a Toledo, oye musica, ve cuadros en el Museo y en el estudio
de Sorolla —José Sorolla y los Benlliure (José, Mariano y José Antonio)
fueron grandes amigos suyos— Yy escribe y perora. Valencia le nombra
diputado. Lo es en seis 0 siete legislaturas, solo, con don Miguel
Morayta, con Rodrigo Soriano, con Menéndez Pallarés (en 1903 y 1905)
y con el doctor Gil y Morte.

Escribe desde Madrid en El Pueblo y en Madrid en Vida Nueva, de
los aragoneses Eusebio Blasco Y Mariano de Cavia. En el celebérrimo



mitin por la revision del proceso de Montjuich organizado por Vida Nueva
y celebrado en el Frontén Central hablé Blasco lbafiez y arrebato al
concurso. Presidi6 don José Canalejas y hablaron ademas de Blasco,
Pedro Corominas, Moret, el conde de las Almenas, Melquiades Alvarez,
Alejandro Lerroux, Menéndez Pallarés y Pablo Iglesias.

Blasco era ya caudillo del Partido Republicano de Valencia. Tuvo
amigos fieles y traidores, iddlatras y enemigos. Armonizaba la politica v
el arte, pugnaba por la libertad del pueblo valenciano y por su idealidad y
embellecimiento. Sefialé un plan de reformas en parte seguido, en parte
echado a perder y en conjunto todavia incompleto, fund6 una biblioteca
popular; propagaba ideales politicos y artisticos, hizo populares a Victor
Hugo y Emilio Zola, a Beethoven y Wagner, no solo a los hombres de
nuestra Republica. Luch6 por libertar al pueblo del fanatismo, de la
ignorancia y de la fealdad. Su ideal era la Republica ateniense. Hacia
frecuentes excursiones de propaganda por la region y organizaba fiestas
helénicas como el banquete que dio en la Glorieta de Valencia a Sorolla
y Mariano Benlliure.

Los huertanos y los marineros, los obreros y los dependientes de
comercio se preocupaban por la suerte del autor del Yo acuso y en los
carrers valencianos resonaron como en los bulevares parisienses vivas a
Zola y vivas al capitan Dreyfus.

Esto es hermoso, no se me niegue.

Y Blasco que quiso, en vano, hacer su compafiero de diputacion a
Nakens, dej6 su Valencia, se desterr6 de ella voluntariamente. Habitd
aqui en la calle de Salas y emprendié la obra de las novelas espafiolas,
arietes y catapultas contra la fortaleza enemiga. La catedral fue saludada
por los republicanos de Madrid en la velada del Gran Teatro en la cual
cantd Lucrecia Arana, leyd sus primeros versos el poeta Luis de Tapia,
representd Pepe Riquelme y pronunciaron discursos Luis Morote, Emilio
Junoy, Alejandro Lerroux y Emilio Menéndez Pallarés.

Ya Madrid, cuatro afios antes, habia celebrado en los Jardines del
Buen Retiro una magnifica fiesta en honor de Blasco, que acababa de
publicar Entre naranjos. He mirado y remirado fotografias en las cuales
estan agrupados con Blasco Pérez Galdos, Sorolla, Querol, Luis Morote,
Amalio Gimeno, Rafael Calzada, Morayta, «Zeda», Cavia... No quiero
citar mas nombres ni omitir uno: el de Ramiro de Maeztu.



A La catedral siguio El intruso (Bilbao), La bodega (Jerez) y La
horda.

Y no quiero puntualizar mas titulos de novelas ni mas fechas de
publicacion.

El trota-continentes emprendié de subito un viaje por la Europa
central y oriental, deteniéndose en Turquia. Tres afios después marcha a
América y en su honor, como prélogo, organizé Luis Morote el banquete
gue en el teatro Real se le dio.

Volvié y estuvo en Valencia en 1910, donde se le incens6 como a
un héroe de la ciudad.

Y volvib a marchar a la Argentina y fue colono a la antigua
espafola y fundo dos ciudades: Valencia y Cervantes.

La guerra le trae y se pone al servicio, desinteresado y noble, de
la patria de Victor Hugo. Pasa por Espafia en 1915 y se le teme como a
un enemigo de la neutralidad. De Madrid le echan; tiene que irse de
Valencia embarcado a Barcelona y en Barcelona los alemanes, los
germandfilos y los trogloditas le silban, le apedrean y le amenazan de
muerte.

Pasada la guerra, vuelve a su patria en 1921. Madrid le agasaja,
se lo disputan en su mesa los aristocratas. Valencia le dedica la semana
llamada de Blasco Ibafez, y al pasar por Zaragoza recuerda a su amigo
de los tiempos de pobreza, Mariano de Cavia, y pronuncia un gran
discurso ante el monumento elevado al insigne periodista.

Blasco Ibafiez es modelo de hijos; su amor ha estado a prueba de
desdenes, de ingratitudes, de amarguras, de persecuciones. Para él
parece dictado el precepto de amar a la madre cuanto mas desgraciada
y cuanto menos amable para el hijo. Olvidé y perdond. jVolvid, generoso,
bienes por males!

En La vuelta al mundo de un novelista, en La reina Calafia, en El
papa del mar y en A los pies de Venus, reivindica glorias espafiolas,
defiende a los censurados, engarza en oro leyendas, recaba para los
espafioles iniciativas en descubrimientos y nobles empresas y pugna en
disculpar hasta a los mas razonablemente culpados, como los Borjas. Y
en la serie proyectada de la cual solo deja escrito En busca del gran Kan
y El caballero de la Virgen, tenia el pensamiento de recordar, ensalzar y
reivindicar a los conquistadores de América.



Ningun novelista ha llegado a tanto en el amor a su madre patria y
a sus compatriotas célebres.

Pudo, sin mas que acogerse al socorrido asilo de la
deshumanizacion del Arte y repetir la frase de Mussolini: «Solo los
muertos y los focos, no cambian de ideas», ser bien quisto, entrar en las
academias Espafiola y de la Historia, recibir halagos e infulas. Fue el de
siempre, el de Madrid en los tiempos de la propaganda federal;
Unicamente se diferenciaba de aquel en que no era ya pobre de bienes
materiales; en lo demas, en la riqueza espiritual e ideoldgica era el
mismo. ¢ El mismo? No, era superior, porque tenia, como dice el vulgo
ruin, mas que perder.

¢, Qué otra pagina mas sublime, cual novela mas hermosa que la
escrita con actos, con sangre, con la vida por el representante de la
Espafia que le tuvo por verbo en el homenaje a Victor Hugo, su ultimo
acto publico?

Comprendo las censuras al politico, los ataques al literato, lo
incomprensible para mi y lo que me indigna es que se divida en dos la
figura de Blasco Ibafez: de un lado el autor de novelas, de otro el
politico. No, eso no; son inseparables: el hombre Vicente Blasco Ibafiez
es uno, es grande, es inmortal y alcanzara grandeza, y gozara de
perdurable recuerdo por haber sido un hombre y no un simple literato.

Por algo adorna su jardin de la Malvarrosa la estatua de Dante y
por algo presidieron su mesa de trabajo, en todas sus viviendas, retratos
de Zola y Victor Hugo. El poeta de La divina comedia, fue desterrado de
Florencia y lucho6 por la libertad y unidad de Italia; el novelista de los
cuatro evangelios escribi6é el Yo acuso y el poeta de los Orientales, Ruy
Blas y Los miserables estuvo desterrado dieciocho afios en un islote, en
Guernesey, y marco el estigma de pequefio en la frente de Napoleon lll.



