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El desagravio de Blasco Ibáñez 

(La Opinión [Puerto Rico], 22-6-1928) 

 

 

Partiendo del supuesto de que Blasco Ibáñez se enclaustró como 

escritor dentro de los estrictos límites de la novela popular —lo cual es 

falso como probaremos— algunos literatos han hablado de ese género 

con exagerado menosprecio. Digamos ante todo, como desagravio al 

eminente novelista, que si en el último tercio de su vida su obra se 

resiste de convencional e inarmónica, lo que produjo en la edad juvenil, 

le da derecho a hombrearse con Pereda en los dominios de la gloria. 

Quien ha escrito Flor de mayo,  Cañas y barro, La barraca y Arroz y 

tartana no está de tránsito en la literatura de su país. ¿Fue contagiado de 

ambiciones cosmopolitas, el eminente novelista se hacía la ilusión de 

haber eclipsado aquellas obras con otras de espíritu y de factura más 

universal? Allá él. Es una creencia que nadie que conozca a fondo el 

temperamento creador y la obra de Blasco Ibáñez puede tomar por lo 

serio. Yo tuve el honor de decirle a los postres de una comida, hace ya 

muchos años: «Eres el Sorolla de la literatura. El sol, el mar, el aire, el 

alma de los pasajes mediterráneos, no tienen secretos para ti. Esos 

pescadores y esos hortelanos de tu tierra, mitad moros, mitad cristianos, 

reparten su existencia entre los lienzos de Joaquín Sorolla y las páginas 

de tus novelas. Ignoro si el tipo levantino de aquella tierra evolucionará, 

pero cuando se le quiera encontrar en toda su pureza, habrá que 

buscarlo en los cuadros de Sorolla y en tus libros». 

El eminente novelista no pareció muy halagado por mi 

apreciación. En los últimos años de su vida se le habla metido en la 

cabeza ser millonario, empresa que logró, y ponerse al nivel de los 

grandes novelistas franceses que fueron sus maestros: Flaubert, Zola y 

Maupassant, pretensión que no acertó a justificar. Era un hombre muy 

Interesante para el que se acercaba a él, sin obligación de soportarle. 

Ingenuo hasta la puerilidad, de un egoísmo exorbitante, de un talento 

vario y poderoso y de una energía por nadie igualada en la literatura. 

Tras una juventud borrascosa de idealismo político que le hizo 

arriesgarlo todo por la libertad, Vicente Blasco Ibáñez se apartó de la 

lucha no por flaqueza, sino por desdén de la inconstancia de las 
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multitudes. ¿Qué podía retenerle en Valencia y aun en España a un 

hombre que ya lo había conquistado todo? Yo me lo encontré una tarde, 

solo y triste, en uno de los pasillos del Congreso. 

—¿Cómo por aquí? 

—He venido a buscar a Morote... Si está en el salón hazme el 

favor de avisarle que estoy esperándole. 

—¿Y qué? ¿Te quedas en España?  

⸻¡No por Dios! En cuanto arregle unos asuntos personales me 

marcho a América. 

Eso pasaba unos años antes de la guerra. Por los diarios 

argentinos supe las andanzas del ilustre escritor metido a colonizar 

tierras que no eran de su patria. Fue allá henchido de las mejores 

intenciones. ¿Las realizó? Como sucede siempre que un hombre 

extraordinario se lanza a empeños atrevidos y no vulgares, unos lo 

consideraron fracasado y otros dijeron que no había perdido el tiempo en 

la República Argentina. Lo que sé es que allá por el año 16, en plena 

guerra, Blasco Ibáñez no tenía una peseta, lo cual vale tanto como 

desdeñar por mendaces a los que discurriendo muy a la española, le 

suponían ya millonario. El marqués del Muní, embajador de España, nos 

invitó a almorzar juntos y a los postres conversamos sobre el pasado. 

Como todos los fuertes Blasco Ibáñez tenía una formidable potencia de 

olvido. 

—¿Te acuerdas de nuestras cenas en Botín, con Cavia y otros 

amigos? 

—La verdad, chico; no me acuerdo de nada de eso. Mi verdadera 

vida empieza ahora… 

—Pero, ¿cómo es eso? Tu personalidad de novelista, en pie y 

erguida desde hace muchos años... 

—Pero, no soy rico todavía... —contestó espaciando la mirada en 

una lejanía solo visible para él... 

Blasco no era lo que en rigor debe entenderse por un novelista 

popular. Si su juvenil predilección por los humildes comunica a sus obras 

un típico acento sentimental son complejidades, hay en esos libros que 

retratan los rudos afanes de las pobres gentes de la huerta y del mar, 

hallazgos psicológicos y primores de color que se despegarían de la 

novela esencialmente popular. Si algo representa, como novelista, es la 

transición entre los dos géneros, esto es, entre aquel arte que va por 
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todos los caminos a despertar la emoción del lector y el ideal estético 

que persigue el literato más noblemente ambicioso, a quien no le basta 

con desencadenar un temporal de risas y de lágrimas en las porterías y 

en los pescantes de los coches. En Blasco esas dos técnicas aparecen 

alguna vez fundidas —recuérdese Los cuatro jinetes y Mare Nostrum— 

por deliberado propósito del novelista que huye de parecer un psicólogo 

a lo Bourget, de los que explican científicamente el adulterio y absuelven 

a la adúltera con tal de que haya sabido caer con elegancia en los 

brazos de su seductor. Blasco Ibáñez es demasiado fuerte para sentirse 

atraído por esas complicaciones de conciencia, que disimulan mal los 

ardores de los temperamentos. Es un escritor directo que designa cada 

cosa por su nombre, sin perder tiempo en explotar las causas posibles 

de nuestras debilidades sexuales para disculparlas. Lo que sabe de la 

humanidad lo aprendió por intuición y por experiencia sin que le haya 

hecho falta consultar ningún manual de psicología. 

Pero su obra no puedo ser clasificada como un territorio de la 

novela popular. Ese género requiere una inventiva inagotable y un 

sentimiento de lo melodramático que rara vez se dan juntos en un 

escritor. Por eso decía que el género dista mucho de merecer el 

menosprecio con que se le denigra. Una novela más o menos realista la 

escribe cualquiera, pero para crear Los Tres Mosqueteros es 

indispensable una fantasía que no se encuentra a la vuelta de cada 

esquina. 


