Manuel Ugarte
Tres siluetas de ayer: Blasco Ibafiez, Ingenieros, Monteavaro
(La Opinién [Los Angeles], 15-10-1930)

La memoria es caprichosa y revive a veces arbitrariamente las impresiones. Al
pensar en la incertidumbre de nuestra vida literaria, me he acordado, no sé por
qué, de tres escritores que se fueron: Blasco Ibéiiez, Ingenieros, Monteavaro. No
voy a hablar de la obra sino del caracter, en el trato familiar.

[...] De Blasco Ibéiiez, que vivié como yo en la Costa Azul, y con quien
cultivé siempre la mas franca amistad, he de hablar algtin dia largamente. La baja
emulacién y la malevolencia de algunos han rodeado su nombre de un ambiente
desapacible y hostil. Serd justicia restablecer la figura en sus verdaderas
proporciones.

Pocos meses antes de su muerte lo encontré en Montecarlo, en una de las
salas de juego. Blasco Ibdfez no era, ni lo soy yo, un entusiasta de la ruleta. Pero
aunque no jugaba, se complacia en observar ese mundo multicolor y heterogéneo
que se afana por arrancar a la casualidad una sonrisa efimera.

—Vea usted —empez6 a decirme con su voz amplia que levantaba ecos
inusitados en aquel templo cauteloso donde todos se hallaban abstraidos en su
locura y no se oye mas que el rumor de las fichas y el «rien ne va plus» de los
crupieres —aqui nunca ha ganado nadie.

Y como yo hiciera un gesto, insistio:

—Todos, absolutamente todos dejan en la mesa de juego cuanto traen. A
veces hasta las prendas de vestir. El inico que salié bien fue un valenciano que en
tiempos en que se jugaba con las monedas mismas, puso sobre el tapete un duro
falso y le dieron uno bueno. Pero, los demads, toda esa gente que usted ve
alrededor de las mesas, perderd siempre, siempre, siempre.

Los jugadores se volvian al eco de la voz espafiola clarineada con acento
de orador, hasta que le dije:

—Vamos a beber un refresco alld afuera...

Y cuando estuvimos al aire libre, sentados frente a nuestras dos
naranjadas «glacés», hubo como un desarme de las jactancias vanidosas.

Con tristeza me confesé:

;Si supiera usted como estoy! No veo casi...

Porque Blasco era entre amigos el mas llano, el més cordial, el mas
modesto de los hombres, aunque esto ultimo, dada la leyenda, pueda parecer
imposible. En realidad solo en la escena tocaba sus trompetas de Jericé.



Buen comensal, comia y bebia como conversaba, sin medirse, cediendo a
un impetu meridional y comunicativo. Todos sabiamos que en presencia de los
importunos sacaba a relucir sus estridencias:

—Como mi automévil no hay mas que dos en el mundo; uno lo tiene el
rey de Inglaterra y otro yo.

Pero eso solo marcaba una reaccién de su orgullo. Ante la amenaza se
hacia una bola de ptias como el erizo...

Niza, 1930.



