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—¢Qué cree usted que hace a esta hora Blasco Ibafiez?—preguntdbame ayer un
amigo argentino, en el momento mismo en que el camarero llenaba de ajenjo mi
copa.

—A esta hora —contestole— estd poniéndose el frac para pronunciar su
centésima conferencia.

—No... Ya eso de las conferencias es cosa antigua... Y en cuanto al frac,
mds de un mes ha que no lo ha sacado del batl... Lo que hace nuestro gran
compafiero mientras nosotros estamos aqui contemplando el desfile de las lindas
peripatéticas del bulevar, es apearse del caballo y quitarse el poncho. Porque ha
de saber usted que, prescindiendo de su ciudadania valenciana, Vicente se ha
hecho gaucho... Si, sefior, gaucho verdadero... Vea usted si no...

Mi amigo saco de la faltriquera un nimero de la revista ilustrada mas
popular de Buenos Aires, exclamando:

—¢Se convence usted?...




Ante la realidad no pude mas que inclinarme. Mi gran Blasco Ibafiez, que
durante su ultima estancia en Paris habia adquirido cierta aficiéon al dandysmo,
estd, ahora, convertido en un jinete pampero. Helo aqui caballero en su potro
negro, envuelto en su amplio «sarape», con el ancho sombrero echado hacia atras
y la mano izquierda airosamente puesta en la cintura. iQuién iba a tomarle por el
autor de sus novelas! Si acaso, encontrandolo en medio de un camino, a la hora
del creptsculo, podriamos creernos en presencia de aquel héroe suyo llamado el
Plumitas, cuya sola presencia ponia miedo. Y os aseguro que no bromeo. No. Asi
montado, asi erguido, asi trajeado, nuestro ilustre novelista tiene una facha de
bandolero romdntico.

En otra fotografia aparece rodeado de «sus nuevos amigos los tobas de un
ingenio del Chaco Saltefio»... {Sabéis lo que esto significa? Yo me contento con
copiar lo que dice la revista argentina. En cuanto a tener una idea exacta de lo
que son los tobas, confieso que hasta ayer no la tenia. Ahora, viéndolos
retratados, veo que son unos muy risueflos y muy hirsutos salvajes, que viajen
medio desnudos en cabafias de ramas.

—Esas cabafias —diceme mi amigo— son las famosas tolderias chunupi.

—iAh!

—Si... Los chunupis son indios de la selva que viven como hace millén y
medio de afios... Véalos usted... Son seres primitivos... Pero no tienen nada de
feroces...

En efecto, una tercera fotografia nos hace ver a Blasco Ibafiez abrazando
fraternalmente a dos de esos salvajes, lo que prueba que no le inspiran terror
ninguno. El letrero aclarador reza: «Con dos de los chunupis que resucitaron a
Ibarreta» ¢Dos resucitadores?... iBien comprendo el abrazo!... Pero, {quién era
Ibarreta?... ¢En dénde habia muerto?... ¢Cudndo resucitd?... (Do estd?...

Mi amigo no lo sabe, a pesar de ser argentino.

Lo que si sabe, porque acaba de leerlo, es que Blasco Ibafiez estd tan
entusiasmado con la Argentina, que no piensa venir a Europa sino para pasar
unos meses. En seguida regresara alla con el primer libro de su viaje ya impreso.

—Volvera para establecerse en Buenos Aires —me dice mi amigo.

Y sefialdindome un pdrrafo de la revista que hojeamos, agrega con tono
imperativo:

—iLeal...

Leo: «Blasco Ibafiez no escribira un volumen de tres pesetas, como se
habia propuesto, ni aprovechard este viaje para visitar otras republicas de la
América del Sud. Es un resultado de la experiencia adquirida en su excursion. De
aqui a diciembre, mes en que emprendera el regreso a Espafia, todo el tiempo le
sera poco para visitar lo que de la Reptblica Argentina le falta. Y lo que tiene que



decir respecto de nosotros no cabe en los limites del precitado volumen. Ademas,
se ha convencido de que la nota grafica es indispensable en un libro como el
suyo. Otra cosa: tratdndose de la Republica Argentina, no es posible pasar como
sobre ascuas sobre el aspecto econdémico de ella. Dard el correspondiente lugar a
la materia, como igualmente a la nota informativa. {Por qué? Porque es
inevitable para los fines de propaganda argentina, involucrados en el proyecto de
su libro. Pero ni aun en esta parte —que bueno es sefialarlo, sélo se trata de un
detalle que no caracterizara la obra— Blasco Ibafiez nos abrumard con la pesada
lectura de los libros de consulta. Siempre su libro serd el libro de un artista. ¢Por
ventura no es un espectadculo que embriaga, el crecimiento rapido de este pais
joven, y no es un rico motivo para entonar un canto a la vida?

Blasco Ibaiez realizard un «tour de force». Ira a Europa en diciembre, y
en mayo o junio estard de vuelta con el libro.»
Cuando acabo de leer, mi amigo ta/ pregunta:

—¢&Qué le parece todo esto?...

—Todo esto —le contesto, contemplando a los chunupis que rodean a
Blasco vestido de gaucho—, todo esto me parece un suefio...



