


PROMETEO 
Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez 

Editor
 Emilio J. Sales Dasí 

Casa Museo Blasco Ibáñez

© De esta edición: Ajuntament de València. Regidoria de Patrimoni 
i Recursos Culturals 

Editado en València por: Casa Museo Blasco Ibáñez 
ISSN: 2659-2851
D.L.: V-3436-2018

Imprime: La Gráfica Comunicación

cmvbi@valencia.es 
www.casamuseoblascoibanez.es



ÍNDICE

BLASCO & YO
Els meus apropaments a Blasco Ibáñez

Rodolf Sirera......................................................................  9

TEXTOS Y CONTEXTOS
Els papers de Blasco Ibáñez

Cristina Chirivella............................................................  19

Vicente Blasco Ibáñez en Azul (Argentina): crónica de dos 
conferencias en el Teatro Español (15 y 16 de julio de 1909)

José Manuel Lucía Megías y Enrique Rodríguez............... 35

Blasco Ibáñez en Japón: la satisfacción de un deseo infantil
David Taranco..................................................................  53

Vicente Blasco Ibáñez, embajador extraordinario en Estados 
Unidos

Beatriz Cobeta.................................................................  67

Vicente Blasco Ibáñez en la prensa hispanounidense
Armando Miguélez..........................................................  81

Un juvenil relat d’amor, de Vicente per a María
Miguel Àngel Bàdenes Martín..........................................  93

En el centenario de dos adaptaciones teatrales: Blood and 
Sand y Love and Live

Emilio Sales...................................................................  105



BLASQUISMOS
La puesta en escena de Los cuatro jinetes del Apocalipsis por En-
rique Rambal

Francisca Ferrer Gimeno................................................  117

La alegoría de la República con mirada blasquista. De Sorolla a 
Dubón

Néstor Morente y Martín...............................................  133

ARCHIVO
El anticristo

Vicente Blasco Ibáñez....................................................  149

El rey se divierte
Vicente Blasco Ibáñez....................................................  155

Los rostros de Blasco Ibáñez: el poder de la caricatura
Néstor Dámaso del Pino ...............................................  161



Encara que podria resultar una obvietat insistir una altra vegada en el 
caràcter polièdric de la figura de Vicente Blasco Ibáñez, el seu univers 
creatiu és tan interessant i tan rica la seua personalitat que s’antulla 
necessari tornar sobre això. Per exemple, per a assenyalar que els seus 
dots com a observador de la realitat immediata no es van consumar ex-
clusivament en l’art descriptiu de les seues narracions, sinó que la repro-
ducció plàstica i quasi fotogràfica de l’entorn va ser en moltes ocasions 
el pas previ per a la reflexió. I és que Blasco Ibáñez, en la seua fervorosa 
passió per la vida, va mirar al seu voltant per a reflectir i denunciar les 
xacres i les injustícies, intentant traslladar també a tothom un missatge 
de superació. Al llarg de la seua existència, va bregar pel progrés, pel seu 
i pel de la col·lectivitat. Partint de l’afirmació que la humanitat encara 
es trobava en la infantesa, el seu contacte viatger amb les més diferents 
geografies el va convéncer de la pertinència d’un ideal pacificador. Els 
humans havien d’esmenar-se i viure d’acord amb el sentit comú. En cas 
contrari, eixos quatre apocalíptics genets que tant d’horror i destrucció 
van deixar després de les seues galopades, en la Gran Guerra del 14, 
tornarien a reaparéixer ací i allà (com així va succeir pocs anys després). 

En paral·lel a la defensa de la pau i la seua apel·lació al sentit comú, 
Blasco va concedir una importància substancial a l’educació i a la divul-
gació cultural, tal com va quedar plasmat en els seus projectes editorials 
i periodístics, en la seua aposta per la Universitat Popular o fins i tot 
en eixa idea de la creació d’un museu valencià del folklore, impulsada 
durant la seua visita a València en 1921, amb motiu de la setmana d’ho-
menatges que li va tributar la ciutat en commemoració dels seus triomfs 
internacionals. Precisament ara, coincidint amb l’efemèride del primer 
centenari d'estos fastos, es publica el segon número de la revista que la 
Casa Museu Blasco Ibáñez ha volgut batejar amb el mateix nom que la 
famosa editorial de la qual l’escriptor va actuar com a autèntica alma 
mater: Prometeo. Com no podia ser d’una altra forma, esta publicació 
s’acompanya de nou amb la mateixa imatge del mitològic i rebel tità 
emprada com a simbòlic emblema per l’editorial valenciana, i en la qual 



s’endevina la fascinació blasquista per eixa torxa, pel foc i la llum bene-
factores que afavorixen el progrés civilitzador. Així com Blasco, i amb 
ell com a estendard, l’Ajuntament de València vol reivindicar també el 
poder de la cultura com a instrument fonamental de millora d’una hu-
manitat en contínua maduració, en nom del progrés. D’ací, la nostra sa-
tisfacció per l’aparició d’este número de la revista, en el qual participen 
de manera entusiasta col·laboradors i col·laboradores (dramaturgs, 
periodistes, docents o dibuixants) de diversos indrets per a donar comp-
te de la inesgotable riquesa dels mons blasquistes. En síntesi, el mateix 
objectiu que guia esta corporació municipal, compromesa amb totes les 
iniciatives que tendisquen a posar en relleu el ric llegat d’un valencià 
universal, alhora que transformen la seua memòria en estímul per a 
continuar lluitant pels més nobles ideals de l’ésser humà.

Joan Ribó i Canut

Alcalde de València

Gloria Tello Company

Regidora de Patrimoni i Recursos Culturals
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Els meus apropaments a Blasco Ibáñez

Rodolf Sirera*

Recorde, com si els estiguera veient, d’entre els llibres que hi havia a 
ma casa, els de l’Editorial Prometeo, amb aquelles acolorides cobertes 
d’Arturo Ballester, en especial les novel·les de Jack London. En aquell 
moment jo ignorava –era massa jove– que l’Editorial Prometeo l’havia 
fundada Blasco Ibáñez, un personatge que, per a la meua tia Trinidad, 
persona devota a l’antiga, era l’encarnació del dimoni, un ésser con-
demnat al foc etern que es dedicava, segons ella, a dissoldre a pedrades 
els rosaris de l’aurora i qualsevol altra manifestació religiosa que se li 
posara a tir. Tot el contrari del que opinava el meu oncle Rafael, que 
treballava a la Llibreria Bello, una botiga emblemàtica que hi havia al 
començament del carrer de les Barques, i que era republicanot i anti-
clerical, i en conseqüència devot de Blasco. Gràcies a ell començaren a 
sonar-me títols dels seus llibres, en especial els més voluminosos –era 
llibreter–: Historia de la guerra europea i sobretot La vuelta al mundo de 
un novelista. En qualsevol cas, quan estudiava el Batxillerat, a l’assigna-
tura de Literatura –sí, encara que hui semble estrany, n’hi havia una, i 
s’hi llegien textos dels autors estudiats– a Blasco Ibáñez no se li concedia 
massa atenció: el meu oncle ho atribuïa a que Blasco era republicanot 
com ell, i segurament també maçó, que és una de les coses pitjors que es 
podia ser en aquella època. 

* Com a dramaturg és un dels exponents del teatre valencià contemporani, gènere que ha 
conreat amb més de trenta títols, alguns dels quals va escriure amb el seu germà Josep 
Lluís, obtenint prestigiosos guardons. En els últims anys ha destacat, així mateix, com a 
guionista de sèries televisives com Amar en tiempos revueltos o La catedral de la mar.

Els meus apropaments a Blasco Ibáñez
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Anys després, el 1970, a la Facultat de Filosofia i Lletres, i acabant la 
carrera en l’especialitat d’Història moderna i contemporània –ens havien 
traslladat a meitat de curs del carrer de la Nau a la nova facultat de 
l’avinguda de Blasco Ibáñez, que llavors es deia “Paseo de Valencia al 
mar”– m’hi vaig trobar que al pla d’estudis s’incloïa un parell d’assig-
natures electives, d’aquelles que només duraven quatre mesos. La llista 
no era gens engrescadora i, possiblement per eliminació, vaig triar una 
que tractava de l’origen dels noms i cognoms espanyols, gràcies a la 
qual em vaig assabentar de què Rodolf significava “dominador del llop”, 
la qual cosa em va provocar un cert orgull, i una altra assignatura, que 
es deia una cosa així com “Instituciones políticas europeas”, o potser 
contemporànies, ara no n’estic segur. En aquesta segona érem molt pocs 
alumnes, i el professor era un professor relativament jove, que es deia 
Enric Sebastià i que, en la primera classe, ens va deixar bocabadats quan 
va anunciar que d‘institucions europees ell no ens anava a explicar res, 
el que faria seria donar-nos un curs de marxisme, així com sona. I en 
aquells anys! I vaja que ens el va donar, i quasi ens va convertir en acti-
vistes. A mi, com a mínim, em va fer que el teatre que havia començat 
a escriure i representar per aquells anys no poguera amagar cap a quin 
costat es decantava.

Però conte açò per un altre motiu, lligat al motiu d’aquest article. 
Tant em va impressionar aquell mestre, que tan poc s’assemblava a la 
major part dels que havia conegut al llarg de la meua carrera, que vaig 
llegir amb avidesa l’únic llibre que Sebastià havia publicat fins llavors, i 
que havia estat la seua tesina de llicenciatura. El llibre es deia València 
en les novel·les de Blasco Ibáñez, i l’havia editat l’Estel el 1966. Aquell lli-
bre em va produir una gran impressió i em va apropar, de primera mà i 
proveint-me d’un rerefons històric sòlid, als textos de Blasco, en especial 
els que més interessants em resultaven, les novel·les valencianes, amb la 
perspectiva social que les afegia el liminar treball de Sebastià.

A finals d’aquella dècada dels 70, Televisió Espanyola va posar-se 
a adaptar, en format de sèrie, novel·les d’autors de finals del segle xix 
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i inicis del xx. I curiosament va començar amb dues, emeses amb pocs 
mesos de diferència, d’aquell autor al que la crítica literària seriosa sem-
pre havia considerat menor, Blasco Ibáñez. Aquelles novel·les, que es 
van convertir en grandíssims èxits d’audiència, van ser Cañas y barro 
(1978, 6 capítols de 60 minuts, dirigida per Rafael Romero Marchent, 
amb guions de Manuel Mur Oti) i La barraca (1979, 9 capítols, amb el 
mateix adaptador, i direcció, en aquest cas, de León Klimovsky). I van 
demostrar una cosa hui indiscutible: Blasco Ibáñez és un dels novel·lis-
tes d’aquella època més “adaptables” per a la pantalla, com ja s’havia 
demostrat a Hollywood durant els anys del cinema mut.

Som ja ara a 1986. El meu germà Josep Lluís i jo hem acabat d’es-
criure Cavalls de mar, la primera obra d’una trilogia que tindrà com a 
eix central la Guerra civil espanyola. En aquesta obra, que amb cons-
tants salts temporals, cobreix el període comprés entre els anys 1898 
y 1937/38, en la quarta escena apareix un personatge, l’Escriptor, cla-
ríssim transsumpte de Blasco, que acaba de guanyar les eleccions a 
diputat, i que assisteix a una festa que es fa en el seu honor, i en 
la qual participen els principals personatges de l’obra. Allí, l’Escriptor 
farà un brindis a la protagonista, Violaine de Langlais, una ballarina 
d’origen francès radicada a València, amb aquestes paraules, unflades 
de retòrica:

Moltes gràcies, gentil senyora. Un gest com el vostre té la virtut 
de fer florir, i amb més força, si això fóra possible, les conviccions 
més arrelades dins meu, com ara l’esperança en un fructífer i pe-
renne agermanament entre Espanya i França, una nació que tant 
s’estima la llibertat i la cultura, i que tant ha lluitat perquè triom-
fen i regnen arreu del món i que ens serveix d’exemple.

I més endavant:

La política és en mi un «estat natural», com si diguérem. Sóc po-
lític simplement perquè sóc home. Però ser escriptor, un artista, 
això és un acte de voluntat, una manera, fins i tot, de violentar la 
pròpia naturalesa.

Els meus apropaments a Blasco Ibáñez
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Cavalls de mar es va estrenar al Teatre Poliorama de Barcelona el 8 
d’abril de 1982, dirigida per Josep Maria Flotats. El muntatge, com tan-
tes altres coses, no va vindre a València.

Durant els anys següents, i quan jo ja m’havia dedicat professional-
ment a l’escriptura de guions per a la televisió, el nom de Blasco Ibáñez 
es va creuar en el meu camí en vàries ocasions. I sempre sense sort. A un 
productor li agradaria adaptar La araña negra, em van dir: cal llegir-la. 
Després el projecte es quedaria en res. Un altre volia fer una nova versió 
de La barraca. Un nou projecte avortat. ¿I si adaptàvem Flor de mayo, 
la novel·la dels pescadors? I la van adaptar, però uns altres. I, no sé 
per quin motiu, potser perquè en aquells moments estàvem endinsats el 
meu germà i jo en temes eclesiàstics, ens vam llegir i estudiar El papa del 
mar, novel·la que tractava, tot i que indirectament, de Benet XIII. Però 
tampoc no li vam trobar, en aquells moments, eixida. 

Saltem una altra vegada en el temps, i ara també en l’espai. Fa molts 
anys que passe els estius a Portinatx, una cala al nord de l’illa d’Eivissa. 
Allí vaig tindre l’ocasió de llegir, crec que a un diari local, que Blasco ha-
via estat un parell de vegades a l’illa, on la bona societat eivissenca l’ha-
via rebut com el grandíssim personatge que era, vinga festes i discursos. 
D’aquesta estada va sorgir una novel·la, que figura entre les menys cone-
gudes de l’autor, la publicació de la qual sembla que no va agradar gens 
ni mica als eivissencs. I el que havia estat fins aquell moment admiració i 
aplaudiments es va convertir en retrets i menyspreu. Quan la novel·la en 
qüestió, Los muertos mandan, va caure en les meues mans, vaig compro-
var que possiblement tenen raó els que diuen que no està entre els seus 
millors textos, i que potser és massa extrema la seua visió de les gents 
de l’illa com a gent primitiva i violenta, però també és veritat que reflexa 
molt bé l’ambient de l’època i descriu amb molta propietat els escenaris 
físics on es desenvolupa l’acció. I com moltes altres novel·les de Blasco 
produeix una sensació, en llegir-la, d’estar veient tot el que hi passa. Dit 
d’altra manera: de Los muertos mandan eixiria també segurament una 
bona pel·lícula. O una bona sèrie de televisió. 

Els meus apropaments a Blasco Ibáñez
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Ja ho hem dit adés: aquesta proximitat de la narrativa de Blasco 
Ibáñez al món audiovisual, aquest lligam, resulta cada vegada més evi-
dent. I si en aquest món el nostre autor va tindre un èxit constant, no va 
passar el mateix en el món del teatre, al que també es va acostar (¿quin 
novel·lista no ho ha fet, ni que siga una vegada en la seua vida?). L’única 
obra que va escriure per a l’escena, quan tenia 27 anys, El juez, va tindre 
una vida molt curta i hui resulta quasi desconeguda, tot i que Juan Al-
fonso Gil Albors parlava, en una entrevista per a Valencia Plaza a finals 
de 2018, d’una versió que havia fet d’aquesta obra i que aviat donaria a 
conèixer, cosa que no estic segur que haja passat. Gil Albors va morir en 
els primers mesos de 2020.    

L’estrena de El juez fou molt negativa, i a més va coincidir amb la 
mort de la mare de Blasco, de manera que l’obra es va mantindre molts 
pocs dies a l’escena. En resum, una experiència que no va resultar massa 
agradable per a un autor que buscava l’èxit i s’estava acostumant des de 
jove a triomfar. I no va reincidir. No sabem ara si, en millors condicions, 
i amb més maduresa, hauria pogut obtindre al teatre el mateix èxit que 
al llarg dels anys va aconseguir amb les seues novel·les. M’agradaria 
pensar que sí.

València, juny de 2021

Els meus apropaments a Blasco Ibáñez
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Els papers de Blasco Ibáñez

Cristina Chirivella*

El pas del temps continua deixant en segon pla al Blasco Ibáñez perio-
dista. Potser per desconeixement, potser perquè la seua producció li-
terària va ser immensa i li va donar la fama mundial o tal vegada perquè 
la seua acció política, amb corrent republicana pròpia, es va fusionar 
amb la seua empremta periodística. O, directament, perquè va ser con-
demnat a l’oblit.

«No hi ha cap dubte que el seu compromís polític és el que fa que no 
se li done la importància que té com a comunicador de masses, perquè 
Blasco Ibáñez va ser més comunicador que periodista», explica el doc-
tor en Història Contemporània i professor d’Història de la Comunicació, 
Antoni Laguna. 

Coneixedor de la figura de Blasco Ibáñez, amb diversos treballs d’in-
vestigació sobre el polític i comunicador valencià, Laguna assenyala que 
«la defensa dels seus ideals i del seu compromís polític fan que Blasco 
passe de ser un heroi i símbol en la II República a ser condemnat a 
l’oblit pel franquisme. I que, fins i tot, siga sotmés a una depuració que 
implica menysprear qualsevol part de la seua obra, titllant-lo també de 
‘novel·lista de segona’ amb la justificació absurda d’escriure best-sellers». 

El professor Laguna lamenta que «després dels quaranta anys de 

* Periodista. Ha conreat la informació local, cultural i política, tant en premsa escrita com 
en ràdio, sempre en mitjans de la ciutat de València. Des de fa uns anys exerceix a través 
de la comunicació institucional i col·labora mensualment amb una columna d’opinió en 
l’edició valenciana de La Vanguardia. Forma part de l’Executiva de la Unió de Periodistes 
Valencians com a secretària general

Els papers de Blasco Ibáñez
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dictadura franquista, ni en la Transició ni amb els governs democrà-
tics que han vingut, siguen de dretes o d’esquerres, no s’ha volgut 
entrar en la recuperació de la figura de Blasco Ibáñez. I en l’àmbit 
acadèmic, en els trenta anys que porte com a docent de Periodisme 
i Comunicació, em trobe amb el desconeixement, per part dels i les 
alumnes, sobre la interessantíssima figura de Blasco més enllà del seu 
vessant d’escriptor».

El director de la Casa-Museu Blasco Ibáñez, Emilio Sales, coincideix 
amb Laguna en el mateix punt: «per a bé o per a mal, Blasco és conegut, 
sobretot, com escriptor i polític. És una errada. És cert que, en vendre El 
Pueblo, Blasco sembla desconnectar del món de la premsa, així com va 
passar en deixar l’escó de diputat. Tanmateix, després de canviar el do-
micili a Madrid, i més tard a França, Blasco continua col·laborant en di-
versos rotatius; clar que, aleshores, hi ha per mig un benefici econòmic. 
Pensem en els dòlars que li paguen als Estats Units. El Blasco informador 
i polemista evolucionà fins a parlar de qualsevol tema, encara que, per 
exemple, els seus articles sobre la Primera Guerra Mundial estaven cen-
trats en esdeveniments de màxima actualitat».

«Des de la meua perspectiva, potser els estrangers estimaren més 
el vessant periodístic de Blasco. En el fons, en els inicis, per a ell era 
un treball complementari a la literatura i la política. Però la projecció 
d’estos dos vessants, segurament, va condicionar que ni abans ni ara es 
reconeguera en la justa mesura la quantitat d’escrits publicats no només 
a Espanya, sinó també a l’Argentina, Mèxic, França i els Estats Units».

Editorialista, cronista i articulista
El ben cert és que la carrera periodística de Blasco està ahí i que si és 
coneguda ho és arran de la fundació del seu diari El Pueblo. Però el pe-
riodisme de Vicente Blasco Ibáñez va més enllà i no es limita al combatiu 
diari republicà. Fou més intens i més prolífic: fundació de setmanaris 
diversos, col·laboracions amb altres mitjans des de l’exili en París, crea-
ció de La Bandera Federal, cròniques de la Primera Guerra Mundial i del 
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militarisme mexicà, fundació de la revista España con Honra per donar 
veu als escriptors espanyols exiliats a França… 

Conscient del paper que podia desenvolupar la premsa escrita com 
a mitjà de masses, no és un deliri afirmar que Vicente Blasco Ibáñez 
s’erigeix, sense dubte, com un dels precursors del periodisme de masses 
a Espanya i a València. 

Sobre aquest aspecte, Emilio Sales considera que Blasco Ibáñez fou 
un visionari d’allò que significava la premsa de masses, malgrat crear un 
producte de premsa de partit com va ser El Pueblo. I puntualitza que, «fins 
i tot, hi ha qui parlava de certa tendència en ell al sensacionalisme». 

«En tot cas —destaca Sales—, dins del món de la premsa Blasco Ibá-
ñez fa una tria semblant a la que fa com escriptor: vol arribar a una 
gran majoria i això explica l’ús d’un registre estàndard, que tant se li va 
criticar; i també el grau d’implicació de l’emissor, mitjançant estratègies 
emprades en l’oratòria, per tal d’establir una mena de diàleg, d’apro-
par-se tant als que sabien llegir com als que escoltaven una lectura en 
veu alta».

Amb el seu diari El Pueblo, Blasco va posar en marxa la maquinària 
que als Estats Units havien engegat Joseph Pulitzer i William Randolph 
Hearst. Evidentment, salvant les diferències entre el periodisme groc i 
sensacionalista d’aquells i el periodisme de partit i amb la intenció de 
«contribuir, aunque humildemente, a la cultura de la clase popular», se-
gons diu la declaració d’intencions publicada el 12 de novembre de 1894 
al primer número d’El Pueblo. 

El segle xix albirava la seua fi enmig de canvis polítics, socials i 
econòmics. I alhora el sorgiment de papers diaris i setmanals, de 
caràcter polític, satíric, cultural i de tota mena, gaudia d’una extraor-
dinària efervescència.

La història del periodisme valencià recull casos de mitjans impresos 
que res han d’envejar a la premsa nord-americana com a precursora dels 
mass media. En eixa òrbita se situen experiències com la de la revista si-
calíptica, anticlerical i republicana La Traca, de Vicent Miquel Carceller. 

Els papers de Blasco Ibáñez
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Primers papers
Però per trobar l’origen de l’idil·li de Blasco Ibáñez amb el periodis-
me cal retrocedir en el temps i anar fins a la seua època d’estudiant 
de Dret, passant per la seua fugida a Madrid, la tornada a València 
quasi amb la mare estirant-li de l’orella, i les primeres i intenses 
incursions en la política que ja presagiaven un futur vibrant com a 
líder republicà.

El 1883, mentre estudia Dret en València, funda la revista El 
Miguelete. Es publicarà durant un mes, però ell no defallirà a l’hora 
de donar eixida al seu esperit periodístic. Acabat l’experiment d’El 
Miguelete, ja té un recanvi: funda el setmanari El Turia. Este també 
tindrà una vida fugaç, però deixarà ben arrelat en ell el germen del 
periodisme.

No obstant això, és la seua escapada madrilenya la que encén la fla-
ma periodística, lligada sempre a la premsa republicana. A Madrid troba 
temps per xafardejar les redaccions de la premsa d’esquerres, veure què 
es cou. Però el que més el marcarà serà conéixer i encetar una gran 
amistat amb un dels autors de fulletó de més renom, Manuel Fernández 
y González, per a qui Blasco treballà d’amanuense. 

Amb Fernández y González aprendrà l’art de les novel·les per entre-
gues tan habituals en els diaris de l’època i que el valencià incorporarà 
més endavant al diari El Pueblo, on els primers fulletons que publicarà 
seran les seues novel·les Arroz y tartana (1894), Flor de mayo (1895) i 
La barraca (1898).

L’aventura madrilenya acaba prompte. Blasco Ibáñez és obligat per 
la família a tornar a València. La seua curta evasió, malgrat durar-li de 
desembre de 1883 fins a febrer del 1884, anuncia ja una feraç trajec-
tòria periodística.

El 1885 inicia la seua col·laboració amb el diari El Correo de Valencia. 
Ahí, Blasco trencarà mà durant alguns anys. A més a més, posarà en 
pràctica tot allò que aprén amb Fernández y González, ja que s’encarre-
garà d’escriure el fulletó d’aquest paper diari.
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Tarjeta de visita de V. Blasco Ibáñez (CMBI)

El seu esperit inquiet l’engresca a seguir pel camí polític-periodístic 
durant la segona meitat dels anys huitanta del segle xix. És així com se 
li arriba a atribuir, sense confirmar per cap font solvent, la direcció del 
diari federal La Revolución, que enceta la seua publicació l’11 de febrer 
del 1887.

Però si alguna publicació destaca, en esta segona part de la dècada dels 
huitanta, és La Bandera Federal, setmanari que funda i dirigeix de 1889 a 
1894. Ja ha acabat la carrera de Dret, té vint-i-dos anys, i la vida i la polí-
tica li demanen més. És el moment de passar a l’acció i La Bandera Federal 
serà l’eina, amb el seu primer exemplar al carrer l’1 de setembre del 1889.

Este setmanari es convertirà en la primera empresa periodística se-
riosa de Blasco que, complint amb el rol d’òrgan periodístic polític, el 
catapultarà a la direcció del partit republicà federal. Però La Bandera 
Federal també representa per a ell un projecte editorial que li servirà per 
a pagar les multes que li arriben, donada la combativitat i la capacitat 
mobilitzadora del diari contra el règim establert.

La força reivindicativa i la polèmica tindran com a guanys alguns epi-
sodis ressenyables, com la manifestació contra Cánovas del Castillo que 
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va dirigir Blasco el 1890 a València i que l’obligarà a exiliar-se a París. 
Des d’allí, amb l’aixopluc d’El Correo de Valencia, escriurà les Crónicas de 
un emigrado.

L’exili suposa un entrebanc per a La Bandera Federal, que haurà de 
suspendre temporalment la seua publicació. Blasco torna de París a l’any 
següent, emparat per una amnistia. La calma tensa es manté fins a tren-
car-se el novembre de 1892, quan l’arquebisbe Ciriaco Sancha Hervás 
és rebut a València amb una sèrie d’avalots. Acusen La Bandera de pro-
vocar-los: al balcó de la seua seu, al carrer de Les Barques, penjaren un 
llençol on es llegia «Jesús iba descalzo, haraposo y hambriento. Compa-
rad». La conseqüència immediata esdevindrà en la detenció de Blasco 
Ibáñez i de tota la redacció del setmanari.

L’anticlericalisme i la defensa i culturització dels estrats socials més 
vulnerables i sense recursos s’evidencien en el periodisme de brega que 
sura en les planes de La Bandera Federal i que fins al final de la seua 
existència multiplica les sancions i les detencions d’alguns dels seus in-
tegrants, com la de Remigio Herrero el 1893, soci capitalista en este 
projecte periodístic. 

La Bandera Federal suposarà l’assaig general per a la gran creació 
periodística de Blasco: el diari El Pueblo. I com tot arriba que s’acaba, La 
Bandera abaixarà la persiana el novembre del 1894 anunciant, això sí, 
que «en breve se confeccionará […] un diario republicano de la mañana, 
titulado EL PUEBLO…». 

El Pueblo, un paper de masses
La irrupció del diari El Pueblo al panorama mediàtic valencià de les aca-
balles del segle xix és un esclat dels principis democràtics enfront dels 
privilegis de la burgesia governant. Este diari, successor de la premsa 
democràtica del Sexenni, no sols serà un diari dedicat a les proclames 
republicanes, ja que entre els seus objectius també:

fustigará los privilegios de los gobernantes y la moral establecida, 
defenderá los valores políticos populares (al estilo de Michelet, 
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en Francia), promoverá una conciencia crítica, sostendrá el aso-
ciacionismo obrero y se propondrá una meta formativa, educati-
va, complementada con la creación de ateneos, de una biblioteca 
popular, de una editorial. Es el radicalismo democrático de raíz 
pequeñoburguesa y proyección popular. Es un populismo en el 
que el periódico desempeña la función insustituible de hostigar 
al adversario y cohesionar a los partidarios (Piqueras, 1992: 81).

El 12 de novembre del 1894 se sent un nou crit als carrers valen-
cians: els venedors de premsa anuncien «¡Ha salido El Pueblo, la voz 
de la libertad!». Té la seua redacció a un vell edifici del número 14 del 
carrer Don Juan d’Àustria, a la ciutat de València. Hui, en passar per allí, 
no queda ni rastre de l’edifici.

Naix com a diari de partit, sí. Però la seua importància radica en 
l’embranzida que suposa respecte dels altres papers que ja s’editaven 
a València. El Pueblo serà l’avantguarda de la premsa de masses. I per 
aconseguir-ho, la Marinoni de Blasco imprimirà un producte que serà el 
més barat de la ciutat: cinc cèntims el número solt. Tota una revolució 
que li permetrà ser un periòdic de masses, un periòdic popular. No és 
més barat per a vendre’n més exemplars… És més barat per arribar a 
més valencians i valencianes.

El concepte ‘preus populars’ adquireix una nova dimensió en l’es-
tratègia populista de Blasco. Decideix incloure a la portada del diari un 
cupó per tornar els diners als lectors, tal com explica Laguna: «tres de-
voluciones de 25 pesetas cada 10 días» (Laguna, 1999: 62). Qui no volia 
llegir el diari de Blasco amb l’avantatge de recuperar els diners invertits? 

I l’altre ganxo populista i complement a la propaganda serà el fulletó, 
un gènere que El Pueblo incorpora i estrena el 1894 amb la novel·la Arroz 
y tartana. Es tracta d’una lectura senzilla, apta per a tots els públics.

Els anys més intensos d’El Pueblo seran des del 1894 al 1906. En esta 
primera època, la defensa del poble oprimit i vulnerable contra els abu-
sos de la tríada del poder (església, monarquia i exèrcit) serà la premissa 
del funcionament de Blasco i El Pueblo, fent crides a l’acció en el carrer 
i sense por a la repressió. 

Els papers de Blasco Ibáñez



PROMETEO. Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez26

A més a més, l’escenari històric del moment vindrà guarnit per les 
denúncies i crítiques a la Restauració, les guerres colonials i la Guerra de 
Cuba. El furor dialèctic de Blasco no es farà esperar i l’article de fons en 
la portada, l’editorial, arrossegarà la massa amb clams com «¡Qué vayan 
todos: pobres y ricos!». 

Denúncies, juís, estades a la presó de Sant Gregori, desterrament a 
Madrid, duels a pistola, edicions confiscades, segrest de la publicació, 
suspensió temporal del diari, separació de Rodrigo Soriano convertit en 
rival polític i periodístic amb El Radical… 

I en el fragor de la batalla político-periodística de la primera etapa 
d’El Pueblo, Blasco trau acta de diputat el 1898. Repetirà escó al Congrés 
per la circumscripció de València durant sis contesses electorals, entre 
el 1898 i el 1907. El Pueblo ha assolit l’objectiu de la premsa de partit: 
encimbellar el líder republicà.

Carlos Esplá rememora, en l’article «Blasco Ibáñez, periodista», pu-
blicat a l’especial d’El Pueblo de l’1 de gener de 1930, les paraules que el 
seu director i col·lega pronunciava sobre l’ofici en aquells anys de combat 
polític i social: «Decían que yo era el amo de Valencia, pero muchas veces 
no llegaba a ser dueño de unos duros para las atenciones indispensables 
de mi familia. Lo importante, sin embargo, era ser periodista honrado».

I el propi Esplá no estalvia paraules en descriure’l com un gran 
periodista:

Blasco Ibáñez fue, en efecto, un gran periodista, uno de los más 
grandes que han existido. Aplicaba al periodismo su enorme 
temperamento de escritor, su entusiasmo civil, su pasión por la 
belleza y la libertad, su sentido heroico de la vida. El periódico le 
permitía la comunicación constante con el pueblo, la dirección 
inmediata de la masa, la intervención permanente en los más 
nobles combates humanos. Creo que uno de los periodos más 
emocionantes de la vida de Blasco Ibáñez es del de la fundación 
de EL PUEBLO: cuando recibe las máquinas que adquiere con un 
pequeño capital de familia, cuando forma la Redacción, cuando 
va tomando realidad su proyecto, cuando escribe las primeras 
cuartillas, cuando sale el primer número a la calle. ¡Magnífi-
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co instante de sembrador! La vitalidad extraordinaria de Blasco 
Ibáñez se proyectaba naturalmente en forma desbordante.

A mitjans del 1905, Blasco enceta un nou projecte editorial: La Novela 
Ilustrada. Es tracta d’un diari de novel·les per entregues, amb trenta-dos 
pàgines i al preu de cinc cèntims l’exemplar. La idea era extraure el fulletó 
del diari d’informació i oferir al públic la possibilitat de tindre, per un preu 
de trenta-cinc cèntims, les novel·les senceres d’autors com Víctor Hugo, 
Charles Dickens, Alexandre Dumas o Fiódor Dostoievsky entre altres.

La situació econòmica per al nou projecte és complicada i el director 
d’El Pueblo es planteja la venda del diari republicà. Finalment, a primers 
del 1906, Blasco vén El Pueblo al seu deixeble, Félix Azzati. Però seguirà 
publicant en ell els articles i les cròniques dels seus viatges i de la Prime-
ra Guerra Mundial. 

El 1922 el fill de Blasco, Sigfrido, adquireix el diari i es converteix en 
el seu nou director, substituint a Azzati. El Pueblo anirà passant de mans 
al compàs dels esdeveniments històrics: Luis de Luna, del Partit Auto-
nomista (PURA) passarà a la història com a director efímer l’11 d’agost 
de 1936, perquè el partit Unión Republicana Nacional confisca el diari a 
l’endemà i nomena director a J. Aznar Pellicer. El canvi dura fins a juliol 
de 1937, quan el Partit Sindicalista, dirigit per Ángel Pestaña, designa a 
Marín Civera com a nou director. Amb la fi de la Guerra Civil, El Pueblo 
és requisat pel franquisme i desmantellat.

Papers de guerra 
A partir de la venda d’El Pueblo a Azzati, Blasco pega un colp de timó a la 
seua vida i canvia de rumb. El periodista penja la política i fa les Amèri-
ques, viatjant fins a l’Argentina el 1909. El segon viatge arriba el 1910, 
i aprofita per a comprar terres amb el propòsit de fundar i desenvolupar 
les colònies argentines de Cervantes i Nueva València. Els viatges a l’Ar-
gentina es repetiran durant els dos anys següents però, davant la minva 
de recursos econòmics, abandonarà el projecte colonitzador i, en juliol 
del 1914, tornarà a París.
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Just és l’any que s’inicia la Primera Guerra Mundial, conflicte de 
dramàtiques dimensions humanes, polítiques i econòmiques en el si del 
continent europeu. Blasco, incapaç de quedar-se al marge, pren partit 
pels aliats. S’organitza amb els seus camarades del periòdic a València 
per tal de publicar cròniques des de França. 

La seua ànima d’empresari editorial torna a surar i es proposa 
fer un parell de quaderns per setmana, reunint informació pròpia i 
també de les agències de notícies. Contactarà amb revistes com The 
Illustrated London News, The Graphic of London o L’Illustration de Par-
is, per a tindre dibuixos d’impacte. I també farà ús de fotografies de 
fotoperiodistes com Louis Meurisse (Viciano, 2016-2017: 57). Han 
passat quatre mesos des de l’esclat de la guerra, i el gruix de totes 
les cròniques bèl·liques de Blasco conforma el primer volum, d’un 
total de nou, de la Historia de la Guerra Europea de 1914, un tractat 
completíssim dels fets que enfonsaren Europa en una catàstrofe ini-
maginable. 

 El 1915 s’entrevista amb el president de la República Francesa, Ray-
mond Poincaré, qui l’esperona a fer un exercici patriòtic escrivint una 
novel·la sobre la guerra. El suggeriment no passa de llarg per a Blasco, 
que aprofitarà el material d’esta col·lecció de nou volums sobre la gue-
rra per a desenvolupar l’obra que el coronarà mundialment: Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis. 

El triomf literari de la magna novel·la l’embarcarà, el 1919, cap als 
Estats Units. Farà una estada d’un any on el convidaran a donar con-
ferències i li retran homenatges. A més a més, aprofitarà per viatjar a 
Mèxic. I com no pot ser d’altra manera, arreplegarà les seues impres-
sions i sensacions sobre el militarisme mexicà en cròniques que publi-
carà al Chicago Tribune i al New York Times. 

España con Honra, el paper de l’exili
Després de recórrer el món i obtindre uns profitosos beneficis de la seua 
meteòrica carrera literària, Vicente Blasco Ibáñez arriba a la capital fran-
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Hoja manuscrita del artículo «París ríe», incorporado después en la Historia de la Guerra 
Europea de 1914 (CMBI)
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cesa el 1924. La fortuna aconseguida arran del seu èxit com a escriptor 
internacional li servirà per a encetar un nou projecte periodístic, l’últim 
de la seua trajectòria com a comunicador de masses. 

A París, en conclave amb el seu sempre fidel Carlos Esplá, i també 
amb Miguel de Unamuno i Eduardo Ortega y Gasset, Blasco funda Espa-
ña con Honra, el setmanari de l’exili espanyol a França que enlairava la 
veu contra Primo de Rivera i Alfonso XIII. 

Clar i ras ho explicita a la seua declaració d’intencions publicada al 
primer número, el 20 de desembre de 1924 (Arco, 2010: 9): 

Nuestro título y las firmas que honran este número son nuestro 
mejor programa. 

Al grito de ¡Viva España con honra! cayó la raza espúrea de los 
Borbones. Ahora contribuiremos a echarlos de España para siempre. 

España con Honra publicará artículos de Miguel de Unamuno, 
Vicente Blasco Ibáñez, Eduardo Ortega y Gasset y de todas las 
personalidades españolas que trabajan hoy por implantar una Re-
pública en nuestra patria.

Cuando la censura ahoga en España la libre difusión de las ideas, 
nuestro semanario llevará a los hombres liberales, a los buenos ciu-
dadanos, la esperanza de una República democrática, civil y digna.

Ací cal obrir un parèntesi. Potser algú es preguntarà com va ser 
possible posar d’acord Unamuno i Blasco Ibáñez, dos homenots de 
lletres i republicans, amb una manifesta tibantor. Doncs la resposta 
està en Esplá, el periodista i polític alacantí que va exercir d’argamas-
sa per tal que els dos intel·lectuals sumaren idees i força en el pro-
jecte contra la dictadura i la monarquia que imperaven en Espanya. 
Tanquem parèntesi.

El nom de la capçalera era un homenatge en tota regla al lema de la 
Revolució del 1868 i també a les barricades valencianes del 1869. Espa-
ña con Honra eixia amb una periodicitat setmanal que, al final dels seus 
dies, tingué alguna variació. 

Per a la seua distribució, es teixí una xarxa clandestina amb contra-
bandistes i gent compromesa amb la causa republicana que l’escampava 
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per París i altres punts de França. Una xarxa que també s’encarregava 
d’exportar-lo a Espanya i botar-se la censura de Primo de Rivera. 

Però, com i on s’imprimia este setmanari? De nou Esplá s’encarrega 
de buscar una solució a allò que podia haver suposat un greu problema 
logístic. Acudeix a un altre valencià, Juan Durá, que també estava exiliat 
a París i que s’havia muntat una xicoteta impremta (Rubio, 2006: 13), 
on a banda del setmanari també s’imprimien passaports falsificats. La ti-
rada mitjana de cada número era de 50.000 exemplars (Arco, 2010: 10).

El ‘Grup de París’, denominació per la que eren coneguts els artífexs 
d’España con Honra, provocava, número rere número, abundants mals 
de cap a Primo de Rivera qui, fart de les soflames i les informacions que 
propagava, va tirar per la via de l’acusació. Blasco, Unamuno i Ortega 
varen ser acusats de delicte de «lesa magestad (sic) contra la forma de 
gobierno e inducción a la rebelión», tal com recull Valentín del Arco al 
seu estudi sobre esta publicació (Arco, 2010: 12).   

Malgrat l’època d’esplendor de la revista el 1925, Unamuno decideix 
canviar París per Hendaia i deixa de publicar els seus articles. Al ma-
teix temps, Blasco també comença a distanciar les seues publicacions. 
Ambdues circumstàncies, amb l’afegit dels problemes econòmics i de la 
davallada d’altres col·laboracions habituals, aboquen el setmanari al seu 
tancament. L’últim número es publicarà a la primeria del 1926.

Papers salvats de la destrucció
Malgrat el silenci imposat per la dictadura de Franco sobre Vicente 
Blasco Ibáñez i el seu llegat literari, periodístic i polític, a més del 
poc interès que de manera manifesta hi han demostrat governs de 
tots els colors polítics durant molt de temps, hi ha un interessant fons 
hemerogràfic conservat en les biblioteques valencianes sobre el seu 
quefer periodístic.

«Per sort, amb les publicacions periòdiques de Blasco no ha succeït 
com amb d’altres que patiren la destrucció total dels exemplars. Així, a 
la Biblioteca Valenciana hi ha un fons molt complet del diari El Pueblo, 
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que a més a més està totalmente digitalitzat. En quant a La Bandera 
Federal, l’Hemeroteca de València té també una bona col·lecció, amb 
alguns exemplars digitalitzats», destaca Laguna. 

Pel que fa al fons hemerogràfic de la Casa-Museu, Emilio Sales afirma 
que «pot dir-se que és modest. Es conserven exemplars de La Bandera 
Federal, encara que pertanyen a una segona época en la que Blasco no 
apareix com a director. A més a més, tenim alguns volums de publicacions 
periòdiques, sobretot revistes com Nuevo Mundo y Blanco y Negro, per 
exemple. El més significat són els àlbums que va anar col·leccionant Liber-
tad, la filla de Blasco; i després Glòria, la neta, amb notícies i reportatges 
de diferents procedències sobre l’escriptor. És a dir, es tracta d’un material 
on Blasco Ibáñez figura com a protagonista, però no com autor».

«No obstant això, aprofitant la valuosa ferramenta que ens brinden 
les hemeroteques digitals, dins del web de la Casa-Museu anem incloent 
publicacions i informació nova, per a donar a conèixer la vinculació de 
Blasco Ibáñez amb el món de la premsa», destaca Sales.

D’altra banda, a finals del mes de juny, l’Ajuntament de València va 
fer oficial l’adquisició del llegat Noguera Fabra. És una col·lecció de més 
de 125 documents subastada a Madrid el passat mes de maig, amb textos 
inèdits i documentació personal de Blasco Ibáñez. Aquesta adquisició, per 
un valor de 20.000 euros, suposa una millora dels fons documentals de la 
Casa-Museu, que pot afavorir la investigació sobre Blasco i la seua obra.

Entre els documents de la col·lecció Noguera Fabra hi ha precisament 
alguns exemplars del setmanari España con Honra. Són alguns números 
solts i de suplements corresponents a 1925. A més a més, també s’hi troba 
un esboç manuscrit de Los cuatro jinetes del Apocalipsis i un text incomplet 
amb correccions originals de l’escriptor i periodista valencià. Pel que fa 
a la documentació personal d’este fons, hi ha correspondència de Blasco 
amb Elena Ortúzar i també correspondència, d’un caire més professional, 
pertanyent a l’època prèvia al seu viatge als Estats Units el 1919.

Diaris, setmanaris, cròniques des de l’exili, cròniques de guerra, 
col·laboracions literàries… A la vista de la gran herència periodística 
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que va deixar Blasco Ibáñez, i malgrat haver d’insistir en la seua reinvi-
dicació no sols com a periodista sino també com a gran comunicador de 
masses, és necessari redescobrir-lo i passar la veu. Vicente Blasco Ibáñez 
és inmortal. Ni l’oblit imposat ni la depuració després de mort han pogut 
amb ell. El paper en dóna testimoni. Llegim-lo!  

Cronologia periodística de Blasco Ibáñez (1867-1928)
• �1883: Funda el setmanaris El Miguelete i El Turia.

En desembre fuig a Madrid i allí aprén amb el famós autor de fu-
lletó, Manuel Fernández y González, l’ofici d’este vessant periodís-
tic-literari que incorporarà a El Pueblo amb Arroz y tartana i d’altres 
obres seues.

• �1885: Col·laboracions a El Correo de Valencia, on s’encarrega del fulletó.
• �1887: Se li atribueix la direcció del diari federal La Revolución.
• �1889-1894: Funda i dirigeix el setmanari La Bandera Federal, publi-

cant el primer número l’1 de setembre de 1889.
• �1890: Col·laboracions a El Correo de Valencia, amb les Crónicas de un 

emigrado que envia des de París
• �1894-1939: Funda i dirigeix el diari El Pueblo, publicant el primer nú-

mero el 12 de novembre de 1894. Vendrà la capçalera a Fèlix Azzati el 
1906, però seguirà col·laborant amb articles i cròniques.

• �1905: Funda La Novela Ilustrada, diari de novel·les per entregues.
• �1914: Cròniques de la I Guerra Mundial per a revistes com La Esfera, 

Mundo Gráfico i el diari El Pueblo. Les cròniques de guerra estan arre-
plegades en una col·lecció de nou volums sota el títol Historia de la 
Guerra Europea de 1914, que després li serviran a Blasco com a base 
per a la novel·la Los cuatro jinetes del Apocalipsis

• �1920: Viatja a Mèxic i les seues impressions les transforma en cròni-
ques que publica el Chicago Tribune i altres diaris nord-americans

• ��1924-1926: Funda en París el setmanari España con Honra, altaveu dels 
exiliats en França per la dictadura de Primo de Rivera i la monarquia 
d’Alfonso XIII. El primer número es publica a París el 20 de desembre.

Els papers de Blasco Ibáñez
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Vicente Blasco Ibáñez en Azul (Argentina): 
crónica de dos conferencias en el Teatro 

Español (15 y 16 de julio de 1909)*

José Manuel Lucía Megías y Enrique Rodríguez**

El 6 de junio de 1909, Vicente Blasco Ibáñez llegó al puerto de Buenos 
Aires. Como se indica en El Diario Español de este día, la recepción fue 
extraordinaria: junto a las autoridades locales, miles de porteños se agol-
paron para darle la bienvenida, haciendo difícil el trabajo de los vigilantes 
de la caballería del muelle, pues esta «ola humana» no quería otra cosa 
que estrechar la mano o estar cerca del escritor valenciano. De treinta 
mil personas habla El Diario Español —quizás llevados por el entusiasmo 
y por ser uno de los periódicos que más apoyó este viaje—; quizá la cifra 
de diez mil, que indican otros periódicos porteños como La Argentina o 
La Nación, estén más cerca de la realidad. Una realidad que no está nada 
mal y que es un buen presagio del éxito de esta primera visita de Blasco 

* Queremos agradecer a Ernesto Julio Arrouy y Luis María Navas, encargados de la Heme-
roteca “Juan Miguel Oyhanarte”, sección de la Biblioteca Popular de Azul, sin su incesante 
trabajo de investigación y preservación de las fuentes periodísticas azuleñas, este trabajo 
no hubiera sido posible. También queremos agradecer a Carlos Filippetti y a Gonzalo Be-
rríos la búsqueda de información sobre la visita de Blasco Ibáñez a Azul en las actas de la 
Asociación Española de Socorros Mutuos, de la que no ha quedado más huella que las no-
ticias en la prensa local. La foto del interior del Teatro Español por estas fechas, se puede 
publicar por cortesía de la Asociación Española de Socorros Mutuos.
** José Manuel Lucía es escritor y catedrático de Filología Románica. Entre sus varios 
cargos y distinciones, figura como presidente de honor de la Asociación de Cervantistas y 
titular de la Cátedra Cervantes de la Universidad Nacional del Centro (Argentina).
Enrique Rodríguez es Maestro Normal Nacional y miembro de la Comisión Directiva de la 
Biblioteca Popular Bartolomé J. Ronco de Azul, en Argentina.

Vicente Blasco Ibáñez en Azul (Argentina): crónica de dos conferencias...
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Ibáñez a la Argentina. «¡Viva el pueblo argentino!» fueron las palabras 
que se oyeron de su boca, según recuerdan los periodistas. Después de los 
discursos protocolarios, Blasco Ibáñez tomó la palabra, dejando clara la 
finalidad de su viaje, y el ambiente de apoyo a las relaciones entre España 
y Argentina, en que se insertan sus actividades. Vale la pena escuchar de 
nuevo sus palabras, reproducidas por la prensa (como El Diario Español, 
en su edición del 8 de junio de 1909), para adentrarnos en el ambiente de 
la época, a las puertas de la celebración de la independencia de Argentina: 

Al poner el pie en el suelo argentino no siento, no, la indecisión 
del que se considera en un lugar extraño, del que se ve en un 
mundo nuevo, con el que no le liga ninguna relación de parentes-
co, de sangre ni de afecto. Yo he puesto aquí mi planta con com-
pleta seguridad, con completa tranquilidad, como el que viene a 
su propia casa a sentarse, en la mesa de su familia, a comulgar, 
en compañía de sus hermanos, en ideales que nos son comunes y 
en amores que nos son comunes también [...] Yo no soy más que 
un soldado del gran ejército intelectual [...]. Yo no soy más que 
un humilde soldado de ese ejército: no soy más que un escritor, 
no soy más que un artista; pero yo, con toda esa modestia recibo 
con gusto vuestros homenajes, porque, repito, no son para mí, 
son para lo que represento. Yo vengo aquí en representación de 
algo que está ligado íntimamente con vuestra historia; yo vengo 
aquí en representación de una España intelectual, de una España 
nueva [...]. De ahí procedéis vosotros, de esa España grande, por-
que las naciones no mueren, las patrias no perecen; las patrias, 
las naciones, se transforman, y la España, cumpliendo esa ley de 
renovación, ha revivido después de todos los desastres y conflic-
tos y esa España moderna, liberal, progresista, os mira con ojos de 
inmenso cariño, piensa continuamente en vosotros y considera su 
mayor mérito, su mayor título de gloria, no las glorias de la histo-
ria pasada que, al fin y al cabo son humo que se ha desvanecido, 
sino ser la madre de dieciocho naciones americanas que están 
llamadas, en el porvenir, a ser las depositarias de la humanidad y, 
sobre todo, ser la madre de la hermana mayor, de la más gloriosa, 
de la más avanzada, de la República Argentina, altísima represen-
tante y depositaria del porvenir de la raza latina. 
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Así comienza este viaje fraguado y preparado desde febrero de este 
año, por el que Vicente Blasco Ibáñez pretendía ampliar su mercado edi-
torial, el ámbito de la venta de sus novelas más allá del mercado español 
y europeo. Un viaje que se realiza en el año 1909 no de manera casual, 
pues es el momento en que un movimiento de apoyo al hispanismo in-
tenta recuperar los lazos entre los países americanos de habla española 
con España, frente a la influencia mayor que está consiguiendo Estados 
Unidos en la zona. 

En este contexto político y económico, hay que entender las pala-
bras de Vicente Blasco Ibáñez, el seguimiento que se hizo a todas sus 
actividades, así como los proyectos que nacerán de las mismas, entre 
las que destacamos dos: la escritura del libro Argentina y sus grande-
zas (que será difundido y promocionado por el propio Blasco Ibáñez 
en 1910, en su segundo viaje a la Argentina), y dos emprendimientos 
agropecuarios, que se concretarán en este segundo viaje: la colonia 
Cervantes (provincia de Río Negro) y la colonia Nueva Valencia (pro-
vincia Corrientes). 

Además de las diferentes reuniones y banquetes que le ofrecieron 
al escritor español, desde el Presidente de la República al intendente, 
y múltiples entidades culturales de la ciudad, Vicente Blasco Ibáñez ya 
había contratado con el gerente del Teatro Odeón un ciclo de conferen-
cias, cuyos abonos se habían puesto a la venta desde el mes de mayo, 
con mucho éxito, pues ya se encontraba casi todo vendido a su llegada a 
Buenos Aires. En concreto, las conferencias se organizaron en dos abo-
nos. El primero estaba compuesto de seis disertaciones: 

[1] «La Argentina vista desde España» (11 de junio)
[2] «La Leyenda negra de España» (14 de junio)
[3] «Las grandes figuras del Descubrimiento» (18 de junio)
[4] «El arte de escribir las novelas (1): Balzac» (21 de junio)
[5] «El arte de escribir las novelas (2): Víctor Hugo» (24 de junio)
y [6] «El arte de escribir las novelas (3): Emilio Zola» (26 de junio). 

La segunda serie estaba compuesta por: 

Vicente Blasco Ibáñez en Azul (Argentina): crónica de dos conferencias...
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[1] «Cervantes» (2 de julio)
[2] «Lope de Vega, el teatro antiguo» (6 de julio)
[3] «La madre Teresa de Jesús y los místicos españoles» (8 de julio) 
y [4] «El Greco, Velázquez y Goya» (13 de julio).

Dado el éxito de estas conferencias —más de 1500 personas dentro 
del teatro que ocupaban sus asientos horas antes, y una multitud que se 
quedaba a las afueras comentándolas—, impartió otras dos en el Teatro 
Coliseo, conocidas como «conferencias populares», pues se desarrolla-
ron en domingo, para que así los obreros pudieran asistir: «La España 
del siglo xix» (27 de junio y el 4 de julio),

Y estas conferencias solo fueron el principio, pues durante los seis 
meses en que estuvo Blasco Ibáñez en Argentina (partió del puerto de 
Montevideo el 13 de diciembre de 1909), impartirá más de 120 con-
ferencias por Argentina, Uruguay, Paraguay y Chile, de las que llegará 
a cobrar 800 000 pesos argentinos, como le confiesa el propio autor 
a un periodista de El Diario el Pueblo en enero de 1910. En todo caso, 
buena parte de este dinero, sumado a lo conseguido en 1910 por la 
venta directa de la edición monumental de su libro Argentina y sus 
grandezas, será invertido por Blasco Ibáñez en poner en marcha sus 
proyectos agropecuarios argentinos, que no tendrán el éxito que él 
hubiera esperado. 

Terminadas las conferencias en Buenos Aires, y con el eco de su éxi-
to, comienza su periplo por el resto de la Argentina, que va organizando 
según las peticiones que le van llegando. Así en El Diario Español, en su 
número del 23 de junio de 1909, cuando da cuenta de una de las confe-
rencias «extraordinarias» del domingo, se recuerda «que todas aquellas 
poblaciones que deseen oír a Blasco Ibáñez le manifiesten por carta al 
Hotel España, la persona o personas con quienes puede ponerse en rela-
ciones para determinar la época y condiciones de viaje». 

Y a este llamamiento, por lo que se indica en la prensa azuleña, de-
bieron prestar oídos «un grupo de vecinos, españoles y argentinos» de 
Azul, que le invitaron a impartir dos conferencias en el Teatro Español, 



39

que se concretan el 15 de julio (de 5 a 7 pm.) y al día siguiente, el 16 de 
julio (de 8 a 10 pm.). El modo de ir buscando nuevas conferencias en las 
poblaciones cercanas, de ir organizando este exitoso ciclo de conferen-
cias por toda Argentina, se aprecia en la carta que le envía Blasco Ibáñez 
a su amigo Alfonso Esquerdo Iborra, republicano y masón, anunciándole 
las dos conferencias en Azul y pidiéndole que le organice otra en Tandil 
para el sábado 17 de julio por la noche. Nota que, según indicación a 
lápiz, llegó a su destinatario el 13 de julio:

Querido amigo Esquerdo: 
El sábado próximo 17, llegaré a Tandil. Jueves y Viernes doy 

dos conferencias en Azul. 
El sábado a primera hora saldré en automóvil para Tandil. Arré-

glelo todo para poder dar la conferencia sábado por la noche. 
Si hay algún inconveniente telegrafíeme. 
Saludos a los amigos y Vd. reciba un abrazo de su afectísimo
Vicente Blasco Ibáñez 

Carta de V. Blasco Ibáñez 

a Alfonso Esquerdo 

Iborra, anunciándole las 

conferencias en Azul.

Vicente Blasco Ibáñez en Azul (Argentina): crónica de dos conferencias...
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La breve estancia de Vicente Blasco Ibáñez en Azul dejó su huella en 
varias crónicas en el diario local El Imparcial, que nos sirve de fuente de 
información para conocer algunos de sus detalles, tanto dentro como 
fuera del teatro. 

En la primera de las crónicas, la que anuncia la llegada del «popular 
novelista y literato español», la del 15 de julio de 1909, viene encabeza-
da por una fotografía del escritor, y en ella se da cuenta de la fama y de 
la importancia del huésped. Pero hay dos aspectos que interesa rescatar, 
pues entronca directamente su visita a Azul con el espíritu regeneracio-
nista de la «España moderna» de la que hablaba Blasco Ibáñez en sus 
primeras palabras a su llegada a Argentina, así como el movimiento 
argentino de estrechar lazos con la «madre patria» a las puertas del re-
cuerdo de su independencia. 

Se presenta a Blasco Ibáñez, no solo como el gran escritor que hará las 
delicias de los presentes en sus conferencias, sino como el representante 
de la «España moderna», con la que la Argentina quiere estrechar lazos:

El señor Blasco Ibáñez, en la actualidad española, es el más esfor-
zado adalid de las ideas modernas y a la par de muchos precla-
ros talentos, lucha por el resurgimiento de la madre patria, cuya 
grandeza pasada gravita sobre los destinos de la humanidad y 
cuyas glorias no se han eclipsado en el ciclo de su vida.

No vamos a hacer el elogio del señor Blasco Ibáñez, ni a juzgar 
su obra de novelista y de pensador. Tampoco vamos a presentarlo 
a nuestro público, porque las altas credenciales que le otorgara la 
España moderna para acreditarlo su representante ante el pen-
samiento argentino han sido explícitamente reconocidas, y en la 
obra fecunda de la fraternidad de los pueblos, en nuestro hogar, 
tienen un asiento reservado todos los hombres libre de la tierra. 

Por este motivo, la visita de Blasco Ibáñez a Azul resulta especial-
mente significativa, pues viene a reforzar una línea de pensamiento que 
los vecinos, tanto españoles como argentinos, que le invitaron quieren 
impulsar en estos momentos. De ahí, que no tengan ningún problema de 
afirmar que «Blasco Ibáñez es uno de los nuestros»: 
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Luchador infatigable, obrero del progreso, sembrador de ideas, 
en el libro y en la prensa, persigue un ideal nobilísimo. Ama la 
patria en el pasado, pero trabaja con fe de apóstol por la patria 
del porvenir, obedeciendo a las leyes ineludibles del progreso hu-
mano, en las nuevas formas evolutivas de la civilización moderna.

El segundo aspecto que se destaca también ha sido uno de los lugares 
comunes en la prensa porteña en las semanas previas: la visita del escritor 
español, la impresión que se lleve de la Argentina y lo que pueda escribir 
sobre ello, puede ser una excelente herramienta para consolidar los vín-
culos entre España y Argentina, y, sobre todo, en difundir la imagen de la 
Argentina como una tierra de oportunidades en la vieja Europa. 

La presencia de Blasco Ibáñez en la Argentina, por el conocimien-
to que adquirirá del espíritu de nuestro país, ha de contribuir 
eficazmente a consolidar los vínculos fraternales que unen a ar-
gentinos y españoles, desalojando viejos prejuicios, rancias preo-
cupaciones, porque amamos a España, admiramos su gloriosa his-
toria a la cual nos liga el origen y la lengua, y porque la amamos 
tanto, la queremos tan grande en el porvenir como en el pasado.

	Y así será. Y en esta oportunidad Vicente Blasco Ibáñez va a ver una 
ocasión de aunar negocio con política, en la escritura del libro Argentina 
y sus grandezas, al que volveremos más adelante. 

Esta primera crónica de bienvenida en El Imparcial no puede acabar 
de otra manera que deseando una feliz estancia en Azul, y ansiar que 
«nuestra amada aldea» deje una huella imborrable en el escritor:

Sea, pues, bienvenido el ilustre novelista al seno cariñoso de nues-
tra amada aldea, y que el recuerdo que lleve de nosotros no se bo-
rre de su mente luminosa, como se borran, se esfuman, los paisajes 
que se divisan a lo lejos, en el rodar febril de la locomotora.

En el número del 16 de julio de 1909, El Imparcial daba cuenta no 
solo del éxito de la primera conferencia, sino también del banquete que 
D. Ángel Pintos, intendente de Azul, Senador Provincial y Diputado Na-
cional, ofreció a Vicente Blasco Ibáñez la noche del 15 de julio en el 
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Argentino Hotel, al que asistieron buena parte de los españoles y argen-
tinos que le había invitado, que es descrito con las siguientes palabras:

Este banquete fue una de esas reuniones sociales que no se olvi-
dan nunca, por la exquisita cultura que las preside y el ambiente 
de distinción que las rodea.

Blasco Ibáñez ha hecho un amigo sincero de cada uno de los 
comensales. Es el poder del talento unido al del corazón.

Elogios y palabras de admiración que el periodista de la crónica 
remarcará más adelante al hablar tanto del discurso del doctor Pintos 
como del propio escritor valenciano:

Rindió el doctor Pintos un homenaje cumplidísimo al ilustre no-
velista, y a la madre patria, siendo aplaudido estruendosamente.

Después habló Blasco Ibáñez, diciendo –en preciosas frases, una 
filigrana por la forma, oro el más puro por la intención–, en cuanto 
aprecio tenía la demostración de simpatía que se le ofrecía, y en 
cuánto valoraba la gentil hospitalidad de la sociedad azuleña.

El periodista, que se lamenta por «no dar una reseña más detallada», 
termina su crónica indicando los asistentes al banquete: el comisionado 
municipal Alcides Carballeda Bazín de 1908 a 1910, doctor Joaquín Cer-
vera, doctor José Soriano, doctor Emiliano Aztorga, comandante Velasco, 
el estanciero José María Berdiñas, Nicanor Usoz (Presidente de la Aso-
ciación Española de Socorros Mutuos), Mildoneo Sánchez (presidente de 
la Biblioteca Popular de Azul), P. M. Caballero, José Aztiria, Gurmesindo 
Pérez, Manuel Castellar, Manuel M. Pérez, doctor Rogelio D’Ovidio, Juan 
I. Reger, U. C. Aguirre, F. Tejedor. P. L. Ramírez, Rafael Viñas (propietario 
de la “Botica del Pueblo”), José A. Díaz Yolde (capitán Veterinario de la 
Guarnición Militar de Azul), Evaristo Giménez (estanciero, y suegro de 
Bartolomé J. Ronco), A. Marquestau Braulio Bilbao, Martín Villanueva 
(miembro de la Asociación Española), Francisco Blanco, Aniceto Angu-
lo, F. Rodríguez, Aquiles Juan María Pouyssegur (Gerente del Banco Co-
mercial de Azul y vicepresidente de la Biblioteca Popular), Francio Furió, 
Cesáreo Hernández, Antonio Solans y Baró (periodista y corredor de co-
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mercio), Maximino López, Melquiades Arana, Enrique Squirru, Laureano 
Lobato, J. Quíroz, Juan P. Torras (propietario del Argentino Hotel y secre-
tario de la Biblioteca Popular de Azul), entre otros.

La buena impresión que dejó Vicente Blasco Ibáñez entre los asistentes a 
sus conferencias, que fueron todo un éxito, como en las reuniones sociales, 
parece que tuvo también su respuesta en el propio escritor, a tenor de cómo 
acabó la segunda de sus conferencias, según se cuenta en El Imparcial:

Terminó dando las gracias al público azuleño por las demostracio-
nes de aprecio de que ha sido objeto en esta localidad, diciendo 
que por motivo de tener que tomar el tren esa misma noche para 
el Tandil, se veía imposibilitado, contra su deseo, de hacer más 
extensa su conferencia, pero que esto quedaría compensado en la 
lectura del libro que escribirá sobre la Argentina en el cual tam-
bién figurará el Azul, dedicándole uno de los capítulos.

Y en efecto, en la página 546 de su monumental Argentina y sus gran-
dezas (1910) hará acto de presencia Azul, recordando el origen de su nom-
bre, y una serie de detalles de su economía, sobre todo de la importancia 
de la ganadería. A la ciudad, a sus monumentos, le dedica solo unas lí-
neas, lo poco que pudo ver y disfrutar en los dos días que permaneció en 
la ciudad, al que se acompañan varias imágenes en las páginas 547 y 548:

Azul tiene una plaza muy amplia, con un palacio, ocupado por 
las autoridades municipales. Su teatro, propiedad de la Sociedad 
Española, es espléndido. Tiene, además, un buen hospital, varios 
establecimientos públicos, casas particulares instaladas con lujo, 
y la Escuela Mixta, que es de las mejores de la provincia.

Unas páginas antes, también se había hecho eco de las canteras de 
granito y mármol de colores:

Tandil, además de su riqueza agrícola y pecuaria, explora ricas can-
teras de granito y mármol de colores. En las poblaciones de Azul y 
Olavarría existen también yacimientos de esta clase, que son objeto 
de una activa explotación. De dichas canteras proceden las columnas 
elegantes y las soberbias escalinatas que adornan muchos edificios pú-
blicos, teatros y casas particulares en Buenos Aires y La Plata (p. 545). 
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Las dos conferencias que impartió Vicente Blasco Ibáñez en el Teatro 
Español fueron todo un éxito. El Teatro Español fue obra de la Asocia-
ción Española de Socorros Mutuos de Azul. Inaugurado en 1897, por sus 
tablas pasaron destacadas figuras de la escena nacional e internacional. 
Tras un período de decadencia, y con el aporte de la Municipalidad y 
los vecinos, fue remozado y reinaugurado en el año 1992. Más de 1500 
personas desbordaban el teatro aquel 15 de julio de 1909: «Aquello era 
un verdadero apiñamineto de personas, hasta el punto de no caber ni un 
alfiler, como vulgarmente se dice. Gran número de familias ocupaban los 
palcos y la platea. En fin, una sala soberbia. En el Azul;… a las 5 de la 
tarde… es decirlo todo. De las mil quinientas personas que llenaban la 
sala, quince o veinte habían oído a Blasco Ibáñez en Buenos Aires». Así 
describía el periodista el momento previo a la primera de las conferen-
cias. No se han conservado fotos del momento, pero una instantánea de 

Fotografías de Azul en la obra de V. Blasco Ibáñez, Argentina y sus grandezas (1910).
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un Teatro Español de Azul abarrotado en el año 1909 bien podría hacer-
nos ver con una imagen lo que el periodista ha dibujado con palabras.

Este se presentó en el palco escénico a las 5 y 30, rodeado de los 
miembros de la comisión presidida por el doctor Pintos.

Presentó al orador el vicepresidente de la comisión Don Eva-
risto Giménez, en breves pero elocuentes palabras, en las cuales 
rebosaba la admiración por el gran novelista.

Después este se adelantó hacia el público, saludándolo este 
con una gran ovación.

Y el señor Blasco Ibáñez empezó a hablar. ¡Y de qué modo! Con 
cuánta elocuencia, con cuánta mesura y con cuánta gracia.

La primera de las conferencias, la del jueves 15 de julio de 1909, 
estuvo dedicada a Emile Zola, una de las conferencias que previamente 
había impartido en Buenos Aires. Conocemos el dato por una anécdota, 
pues en El Imparcial no hemos encontrado crónica del contenido de la 

Interior del Teatro Español de Azul repleto de público (1909-1910), que bien podría ser 

el de una de las conferencias de Blasco Ibáñez.
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misma. La noche del 16 de julio, antes de comenzar su segunda confe-
rencia, Blasco Ibáñez «manifestó al público la mala impresión que le ha-
bía causado un artículo publicado en la Hojita del Hogar que se reparte 
en esta localidad y que tal vez una mano poco amiga del inmortal Zola 
se encargó de remitirme —dice— sin duda despechada por la nobleza 
del alma, por el carácter resuelto y luchador “del padre del pueblo”, por 
las muchas virtudes que puse de manifiesto en mi conferencia de ayer 
hablando de la personalidad de Emilio Zola».

Y con estas palabras mostró claramente su opinión contraria a tal escrito 
y volvió a realizar un elogio a Zola, que, no lo olvidemos, fue uno de los 
primeros que animó a Blasco Ibáñez a vender de manera directa sus libros 
por América, uno de los primeros que impulsaron su viaje a Argentina: 

Dijo, que en la mencionada hoja se calumniaba de tal modo a Zola, 
que no hallaba palabras suficientemente enérgicas para condenar la 
mano criminal que estampó en ese papel tal cúmulo de imposturas, de 
ultrajes, de invenciones confeccionadas al paladar de un despechado, 
de un enemigo de la verdad y de la justicia, de un enemigo de aquel 
grande hombre que murió pobre, que desatendió todas sus obligacio-
nes para concretarse en absoluto al inocente de la «Isla del Diablo» 
entregándose por entero a la defensa de aquel hombre, y estudiando 
en lo más íntimo de su alma, analizando con el escalpelo de la verdad, 
encontró la verdad misma reflejada en la inocencia. 

La segunda de las conferencias en Azul la dedicó Vicente Blasco Ibá-
ñez a dos temas: por un lado, a recordar algunos nombres de la litera-
tura española, ilustradas con graciosas anécdotas; y en segundo lugar, 
atacar la leyenda negra de la conquista española en tierras americanas. 

En el primero de los argumentos, el periodista de El Imparcial, destaca 
las anécdotas con las que Blasco Ibáñez conseguía entretener al público al 
mismo tiempo que le iba mostrando su particular visión de la historia de 
la literatura. Recordemos dos de las que se escucharon en el Teatro Espa-
ñol de Azul (y seguramente en otros tantos teatros argentinos, chilenos, 
uruguayos y paraguayos). La primera tiene como protagonista a Espron-
cenda, el gran poeta romántico español, para mostrar la generosidad de 
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la que tienen siempre que hacer gala los escritores que han triunfado con 
aquellos que comienzan su carrera literaria. En este caso, el joven escritor 
y soldado, Alfonso García Gutiérrez, autor de El Trovador, uno de los dra-
mas más exitosos y representados en el siglo xix, que no hubiera consegui-
do llegar a los escenarios sin el apoyo de Espronceda:

Pasó después a narrar la literatura española haciendo resaltar el 
nombre de Espronceda como un elemento del adelanto de la li-
teratura y un asiduo batallador del pensamiento humano. Cita el 
hecho de la protección que dio al autor de El Trovador, a aquel 
joven soldado que habiendo escrito una obra quería encontrar 
una persona suficientemente autorizada que la leyera, que la cen-
surara dándole su aprobación o su fallo fatal.

Varias veces —dice— este joven estuvo en casa de Espronceda 
con el deseo de entregarle su obra, pero nunca fue atendido debi-
do a las muchas presentaciones de esta índole que a diario tenía, 
las más enojosas por su nulidad; ¿cómo no ser esta una de tantas? 
Pero aquel joven soldado español no se desalentó ante la imposi-
bilidad de una entrevista con Espronceda, y una de tantas veces 
que insistió en entregar su obra, encontrándose con la madre del 
escritor, a sus súplicas, esta lo hizo pasar al escritorio de su hijo, el 
que al ver al joven lo miró con enojada mirada y le dijo que toma-
ra asiento y leyera su obra, pero que tuviera por entendido que, 
si se trataba de un trabajo malo, la obra iría a parar a su cabeza.

Tomó asiento el joven autor, y a medida que leía, Espronceda 
fue recobrando su pasividad, reflejándose en su rostro la expresión 
del contento y la dulzura de su alma, y ante aquella producción 
nuestra, comprendió el texto de valía que tenía delante y prometió 
al joven soldado que se representaría su obra; y en efecto, pocas 
noches después se representaba El Trovador, ante un numeroso pú-
blico que lleno de contento reclamó la presencia del autor en las 
tablas, y encontrándose este entre bastidores con su protector, en 
traje de soldado, cuya chaquetilla estaba muy raída, Espronceda, 
cambiando la de este por la suya, instó al joven a que se presentara 
al público, siendo objeto de una ovación delirante, y consiguiendo 
de la reina María Cristina, que aquella noche había asistido al estre-
no, la licencia absoluta para dedicarse a la literatura. 
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Si en esta ocasión se destaca la generosidad del escritor consagrado, 
la segunda anécdota que nos gustaría recordar de todas las que contó 
Blasco Ibáñez en el Teatro Español, tiene como protagonista a un «escri-
tor menor», al escritor de folletines Manuel Fernández y González, uno 
de los más queridos por los lectores, que se congregaron por miles para 
acompañar su cortejo fúnebre en Madrid el día de su entierro el 8 de 
enero de 1888. Es un buen ejemplo del «ingenio» del que hacían gala 
estos escritores:

De Fernández y González relató ciertos detalles de su vida: escritor 
medidano, andaluz altivo, de presencia grata, alto, robusto, vestía 
de capa y usaba el sombrero inclinado a un lado coquetamente.

Entre los rasgos de su vida contados por el orador, el que más 
descolló fue el siguiente: Habiéndose prohibido en el teatro la 
entrada entre bastidores a los muchos periodistas, literatos, nove-
listas, etc., que concurrían, una de esas noches, se presentó Fer-
nández y González, y quiso, como de costumbre, pasar. El portero 
le prohibió la entreda diciéndole:

—No se puede pasar.
—¡Cómo! ¿Sabe Vd. quién soy yo?
—Sí, lo sé: don Manuel Fernández y González.
—Entonces, ¿por qué no me deja Vd. pasar?
—Porque ahora, aunque venga Calderón de la Barca, no 

puede pasar nadie.
—Si viniera Calderón de la Barca, se sacaría Vd. la gorra para 

saludarlo; y para saludarme a mí tiene Vd. que sacarse el cráneo.

Después de hacer un repaso, parcial e interesado, por la literatura 
y el arte español, vanagloriándose de su pasado frente a la tradición 
francesa o italiana:

pues que los poetas y artistas provenzales con tan valencianos y ca-
talanes como italianos y franceses; que un Ausias March bien vale 
un Petrarca, y que si Italia se envanece con razón de esta trinidad 
inmortal del arte que se llama Rafael, Miguel Ángel y Leonardo da 
Vinci, no con menos razón se envanece España de esta otra trinidad 
no menos inmortal que se llama Velázquez, Murillo y Ribera.
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Y después de declarar su esperanza en las posibilidades de un hispa-
nismo unido, se adentra en el segundo de sus argumentos: el ataque de la 
leyenda negra, y la construcción de un espacio nuevo que aglutine a España 
y los países americanos de habla española, un nuevo hispanismo que mire 
al futuro y no tanto a una particular mirada y relato del pasado. Como ya 
indicara a su llegada a Buenos Aires, las «patrias» van evolucionando y no 
se puede culpar a la actual de las acciones de unos pocos en el pasado. Estos 
son sus argumentos recogidos por el periodista argentino de El Imparcial:

Desmintió la imputación de crueles dada a los conquistadores es-
pañoles diciendo que, al lado de capitanes buenos venidos a las 
colonias, también vinieron crueles y codiciones, pero de esto no 
puede hacerse responsable a España ni a sus clementes reyes. 

Se refiere a Pizarro en el Perú y levanta el estigma de crueldad 
lanzada sobre España. Alude a la guerra del Transvaal y dice que no 
puede culparse a España de crímenes que eran de la época, cuando 
actualmente se cometen y se cometerán atentados injustificados.

Pero más que los argumentos recordados, interesa mostrar cómo el 
discurso de Vicente Blasco Ibáñez, representante de la «España nueva» 
no se olvide, viene a incidir en un movimiento hispánico que desea rei-
vindicar el pasado español ante el florecimiento americano, para así 
hacer frente a la influencia anglosajona cada vez mayor, debido a la 
primacía económica, política y militar de Estados Unidos de América, 
sobre todo después de las victorias de 1898:

Señala las armas españolas de muchos condes y duques de España, 
en cuyos escudos aun hoy se ve en cantidad el plumero blanco de 
México, como consecuencia inmediata de la consanguinidad que 
liga y ligará para siempre al Nuevo Mundo con España. Agrega que 
a más de aportar fuerzas y energías desde aquella fecha remota 
contribuyeron aquellos luchadores a la civilización y progeso, tra-
yendo al Nuevo Mundo el trigo, el buey y el caballo para labrarse 
ellos mismos la tierra, para que empezaran a florecer las tierras 
conquistadas. A todas aquellas conquistas sucedió la conquista del 
trabajo y, si al Nuevo Mundo cábele la gloria de marchar hoy a la 
cabeza de este resurgimiento, no se le quite a España la parte de 
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gloria que le corresponde por haber arrojado en este país las prime-
ras semillas del árbol que hoy se yergue frondoso.

Un año antes de que llegara a Azul Vicente Blasco Ibáñez el Doctor Barto-
lomé J. Ronco se casaba con la azuleña María de las Nieves Clara Giménez, 
hija de Evaristo Giménez, quien presentara a Vicente Blasco Ibáñez en el Tea-
tro Español. Y justo en 1909 nacía Carlota Margarita, la única hija del matri-
monio. La figura del Doctor Ronco es esencial para comprender el desarrollo 
cultural y educativo en Azul en los años siguientes, llegando a albergar una 
magnífica biblioteca de ejemplares del Martín Fierro y del Quijote, hoy pro-
piedad de la Biblioteca Popular Bartolomé J. Ronco de Azul, una de las causas 
por las que le ha valido a Azul ser reconocida como Ciudad Cervantina de la 
Argentina. Desde 1906, Bartolomé J. Ronco ejercía su profesión de abogado 
en Bahía Blanca, donde permaneció hasta 1916, cuando se instala en Azul. 
En todo caso, el paso de Blasco Ibáñez por Azul dejaría a su paso numerosas 
dedicatorias en ejemplares de sus libros, como la que se conserva en la Bi-
blioteca Popular de Azul; en un ejemplar de la primera edición de La bodega, 
la novela naturalista de Vicente Blasco Ibáñez, que publicó en su editorial 
valenciana y madrileña Sempere y Compañía, en 1905, el autor valenciano le 
dedica a Bartolomé J. Ronco la siguiente dedicatoria:

A mi querido amigo el Dr. Bartolomé J. Ronco, afectuoso recuerdo. 
Vicente Blasco Ibáñez

En ese «y otros» con que el periodista de El Imparcial terminaba su 
crónica del banquete ofrecido a Blasco Ibáñez en Azul quizás podamos 
incluir el nombre de Bartolomé J. Ronco, que, a pesar de trabajar en 
Bahía Blanca, siempre mantuvo estrechos contactos con Azul, dadas las 
facilidades de viajar gracias a la ruta en tren entre las dos ciudades.

Valgan estas páginas para seguir profundizando en el primer viaje de 
Vicente Blasco Ibáñez a la Argentina, el momento tan especial para su 
economía, política y cultura en ese 1909, donde todo estaba por cons-
truirse, y del movimiento de hispanismo moderno que se desarrolló por 
estos años como contrapeso a la influencia anglosajona en la zona que 
ya se veía imparable a principios del siglo xx.
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Blasco Ibáñez en Japón: la satisfacción de 
un deseo infantil

David Taranco*

El capítulo que Vicente Blasco Ibáñez dedica a su recorrido por Japón 
dentro de La vuelta al mundo de un novelista (1924), relato en el que el 
escritor narra su viaje de circunnavegación del planeta, ocupa aproxi-
madamente la mitad del primero de los tres volúmenes que componen 
la obra, es decir, una sexta parte del total. Se trata de una extensión 
considerable, ya que el novelista apenas permanece en el archipiélago 
japonés unos diez días dentro un periplo transoceánico que, en su caso, 
dura cuatro meses, pues parte de Nueva York el 15 de noviembre de 
1923 para desembarcar en Montecarlo el 14 de marzo de 1924. Además, 
Japón no es sino una de las muchas paradas en una travesía en la que 
el novelista va visitando territorios que corresponden en la actualidad 
a Cuba, Panamá, Hawái, Corea, China, Filipinas, Indonesia, Singapur, 
Myanmar, India, Sri Lanka, Egipto, Sudán e Italia. ¿A qué se debe, pues, 
este aparente interés acentuado del autor por Japón? En este breve artí-
culo trataré de responder a esta pregunta rescatando algunos pasajes de 
La vuelta al mundo de un novelista y de otros escritos de Blasco Ibáñez 
que me parecen dilucidadores en dicho propósito.

Son varios los factores que, en principio, se pueden esgrimir para expli-
car el interés de Blasco Ibáñez por Japón. Podría conjeturarse, por ejem-

* Profesor adjunto de la Universidad Rikkyo (Japón). Autor de una tesis doctoral sobre La 
vuelta al mundo de un novelista. Ha traducido al español a los poetas japoneses Shuntarō 
Tanikawa (Visor, 2019) y Chūya Nakahara (Satori Ediciones, 2021).
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plo, que el escritor, después de haber triunfado en Estados Unidos con la 
publicación, en 1918, de la traducción al inglés de Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis, tal vez aspirara a conquistar al lector japonés, un público con un 
elevado índice de alfabetización, siempre dado a la lectura y, una vez abier-
to el país al exterior, deseoso de conocer la literatura de moda en Occidente. 
De hecho, el novelista tenía indicios para creer en ello, pues, poco antes de 
iniciar el viaje, según relata Tominaga (1967: 32), recibió una carta en la 
que Shizuo Kasai (1895-1989) y Hirosada Nagata (1885-1973), a la sazón 
docentes de la actual Universidad de Estudios Extranjeros de Tokio, le soli-
citaban los derechos de traducción de Los muertos mandan (1908), Un beso 
(1920) y Puesta de sol (1921), el primero, y La barraca (1898) y Sangre y 
arena (1908), el segundo. Esta suposición encuentra réplica en las páginas 
de La vuelta al mundo de un novelista donde el propio escritor, antes de lle-
gar a Japón, el 23 de diciembre, se muestra preocupado por la suerte que 
han podido correr sus traductores durante el terremoto del 1 de septiembre, 
un desastre que causó más de 100 000 muertos (Oficina del Gabinete de 
Gobierno de Japón, 2006). Este es el extracto del texto:

Hace cuatro meses, a fines de agosto, estando en mi casa en Men-
tón, recibí una carta suscrita por dos profesores japoneses que han 
traducido algunas de mis novelas. Se habían enterado de mi próxi-
mo viaje y me anunciaban, con su fina cortesía nipona, un cariñoso 
recibimiento y varias fiestas en mi honor, cuando llegase a su país.

Seis días después, el 1.0 de septiembre, circuló por el mundo la 
noticia del gran temblor de tierra que ha destruido completamen-
te a Yokohama y quebrantado a Tokio y otras ciudades japonesas. 
Nunca en los siglos conocidos de la historia humana ocurrió una 
catástrofe tan enorme y que causase tantas víctimas.

Marcho hacia el Japón sin haber recibido noticia alguna de allá, 
después del cataclismo. Por la noche miro ansiosamente hacia el 
punto del horizonte donde creo que están ocultas las islas japonesas.

¿Vivirán aún Hirosada Nagata, Shizuo Kasai y otros traductores 
míos?... ¿Encontraré a mis amigos japoneses en el muelle 
destruido de Yokohama, o saldrá a recibirme la noticia de su 
muerte?... (1924: 171).
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Los dos personajes mencionados sobrevivieron al terremoto y, en 
efecto, fueron a recibir al escritor al puerto de Yokohama. Ahora bien, 
ninguno de los dos podía considerarse todavía un traductor de hechuras 
definidas, ya que, por aquel entonces, las traducciones directas del espa-
ñol al japonés aún estaban en una fase embrionaria. Antes de la llegada 
de Blasco Ibáñez a Japón, los pocos textos vertidos al japonés —algunas 
obras de Calderón de la Barca, Cervantes y Pedro Antonio de Alarcón— 
no estaban basados en la fuente original, sino que partían de versiones 
en alemán, francés, inglés u otro idioma. Del novelista valenciano se 
habían publicado Los cuatro jinetes del Apocalipsis, novela traducida del 
inglés por Sekizō Miura, en 1921, y La barraca, aparecida un año des-
pués en traducción, también del inglés, de Hiroshi Ono. Esto significa 
que todavía no había traducción directa alguna de la obra de Blasco 
Ibáñez. En realidad, la presencia que tenía por entonces la literatura 
española en Japón era mínima debido al poco peso de España en Asia 
tras la pérdida de las Filipinas y a la falta de traductores.

Vemos, pues, que al contrario de lo ocurrido en Estados Unidos, 
donde el hispanismo ya había echado raíces antes del arribo de Blasco 
Ibáñez, cuya figura solo supuso un empuje a una labor emprendida an-
teriormente por otros autores hispanohablantes, un puñado de traducto-
res entusiastas y un grupo de docentes cuyo empeño llevó a la creación 
de departamentos hispánicos en las universidades y a la fundación de la 
Asociación de Profesores de Español y Portugués (Cobeta, 2018: 331), 
en Japón, el español apenas excedía el papel de herramienta utilitaria 
para la diplomacia, el comercio y la emigración a Latinoamérica (Tera-
saki, 2019: 118).

Blasco Ibáñez seguramente desconocía esta situación, pero, una 
vez en el país, debió de ser consciente de las dificultades que entra-
ñaba la difusión de su obra en Japón, ya que en La vuelta al mundo 
de un novelista no vuelve a hablar de traducciones y, por el contrario, 
centra su atención en contarnos su impresión del archipiélago japo-
nés, al tiempo que va insertando digresiones culturales e históricas 
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con una mirada en la que, como afirma Oleza (2000: 22) al analizar 
el conjunto de su bibliografía, está presente el antropólogo, el cronis-
ta, el reportero y el sociólogo.

Descartada, pues, la aspiración meramente literaria como desenca-
denante del interés de Blasco Ibáñez por Japón, debemos indagar en 
otros derroteros. En mi opinión, el pasaje antes citado nos da una pista 
importante para formular una segunda hipótesis, que es la que pretendo 
defender a continuación. En concreto, si observamos la reacción del es-
critor al recordar la misiva llegada de Japón, vemos que destaca la «fina 
cortesía nipona» de los dos remitentes. Y me pregunto: ¿a qué cortesía 
puede aludir el autor, máxime cuando todavía no conoce el país ni ha 
tenido relación estrecha con japonés alguno? La respuesta, a mi juicio, 
se halla en el retrato de Japón que se ha forjado previamente en su pen-
samiento por medio de lecturas de los viajeros que lo precedieron y en 
la imagen preconcebida del país que compartía una sociedad europea 
fascinada ora por el japonismo, ora por los avances militares y tecnoló-
gicos del Imperio nipón tras sus triunfos aplastantes en sendos conflictos 
armados contra China (1894-1895) y Rusia (1904-1905).

La presión metafórica del viaje
Como paso previo al análisis más cercano del texto de La vuelta al 
mundo de un novelista, creo conveniente tratar de exponer el motivo 
por el que Blasco Ibáñez decide abandonar la comodidad de su reti-
ro en la Riviera francesa para lanzarse a la aventura. En 1923, mo-
mento en el que emprende el viaje alrededor del mundo, el novelista 
lleva cerca de dos años instalado en Fontana Rosa, una villa de aires 
mediterráneos que ha adquirido en Francia tras volver de una gira 
por Estados Unidos —propiciada por el éxito de la publicación de Los 
cuatro jinetes del Apocalipsis— con varios contratos firmados y otros 
en proyección «para escribir artículos de prensa, remunerados a dos 
mil dólares cada uno, para escribir escenarios para el cinematógrafo 
y por los derechos de las novelas que pensaba publicar» (Sales, 2019: 



57

102). Tiene, pues, dinero, y ha alcanzado renombre mundial. Además, 
lleva una vida placentera con su compañera Elena Ortúzar, que ha 
enviudado unos años antes, lo que ha dado a la pareja más libertad de 
movimientos y ha puesto en sus manos la herencia del finado (Varela, 
2015: 715). Al mismo tiempo, trascurre sus días alejado del bullicio y 
los compromisos de las grandes ciudades y parece ante todo interesado 
por sacar adelante la serie de novelas históricas que tiene en men-
te. Uno de los pocos quebraderos de cabeza que parecen preocuparle 
son los recurrentes achaques de gota y la diabetes, afecciones que han 
mermado su capacidad de desplazamiento y que, por tanto, deberían 
actuar como condicionante disuasorio para hacer un crucero transo-
ceánico de larga duración.

A pesar de todas estas circunstancias, el escritor toma la decisión de 
embarcarse en el Franconia, uno de los mayores trasatlánticos del mo-
mento, para dar la vuelta al mundo. ¿Qué lo lleva a dar ese paso? En mi 
opinión, Blasco Ibáñez siente de repente la necesidad de volver a viajar 
para escribir. Volver, sí, porque el viaje se presenta en su escritura como 
una suerte de estímulo metafórico y, una vez más, ejerce una atracción 
irresistible. Es esta una constante en la vida del novelista desde su ado-
lescencia, cuando huye de casa en busca de una aventura incierta en 
Madrid, escenario de su primera experiencia literaria seria como ama-
nuense del escritor folletinista Manuel Fernández y González (1821-
1888). Los viajes, como es bien sabido, seguirán marcando su carrera 
literaria y su actividad vital con sendos exilios temporales en Francia e 
Italia, un recorrido por Europa y Turquía que arroja como resultado la 
publicación de Oriente (1907), una aventura como colono en Argentina 
y la mencionada gira triunfante por Estados Unidos. Por el contrario, en 
la Riviera francesa, Blasco Ibáñez ve reducidos sus paseos por el mundo 
a excursiones periódicas a Montecarlo, donde el único aliciente digno de 
mención es observar a una pléyade internacional de aristócratas, mag-
nates y buscavidas, esos personajes que tan bien retrata en Novelas de la 
Costa Azul (1924):
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Viajando por todo el mundo es como puede uno darse cuenta del 
prestigio lejano y misterioso que gozan estas poblaciones de la 
Costa Azul. Muchas veces, en los Estados Unidos, en Canadá, en 
Méjico o en naciones del norte de Europa, al decir yo que tengo 
mi casa en la Costa Azul, he visto entornar los ojos a los que me 
escuchaban con una expresión ensoñadora, lo mismo hombres 
que mujeres, murmurando nostálgicamente:

—¡Niza!... ¡Montecarlo! […] Los personajes más famosos des-
filan por esta tierra (1958: 343).

Blasco Ibáñez debía de sentirse enclaustrado en un mundo que a buen 
seguro se le quedaba pequeño, ya que, en el fondo, como él mismo con-
fiesa en una carta al crítico y filólogo Julio Cejador y Frauca (1864-1927), 
él era un hombre de acción, incapaz de permanecer inmóvil durante tres 
meses en un sillón (Blasco Ibáñez, 1960: 17). En su retiro mediterráneo, 
el novelista, coincido en ello con Reig (2002: 149), se había alejado de la 
realidad para enfrascarse en asuntos de historia, que no manejaba con la 
misma soltura. Necesitaba, por tanto, una presión metafórica externa que le 

Postal con imagen del Franconia (CMBI).
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devolviese la capacidad de agudizar vista y oído para plasmar por escrito la 
agitación propia y ajena. Así visto, la oportunidad de dar la vuelta al mundo 
surge como una vía para recuperar la chispa en la escritura, y ello, no cabe 
duda, se ve reflejado en La vuelta al mundo de un novelista, una obra en la 
que el autor vuelve a poner en acción todos sus atributos: el retrato costum-
brista, la descripción sutil, la digresión didáctica y la crítica social.

Una aventura para saciar todas las curiosidades
Una vez tomada la decisión de abordar el Franconia para dar la vuelta al 
mundo, Blasco Ibáñez concibe la redacción de un gran relato de viajes. 
A lo largo del periplo irá escribiendo una serie de crónicas que, más tar-
de, quedarán recogidas en un libro. «¿En qué trabaja usted ahora?», le 
pregunta Francisco Madrid, corresponsal en París del Heraldo de Madrid, 
la víspera de abandonar Francia con destino a Nueva York para iniciar el 
crucero. El escritor, aparentemente contrariado, responde: «¿Ahora? En 
nada. Pero, ¿no le he dicho que me voy a dar la vuelta al mundo mañana 
por la mañana, a las ocho? Después escribiré un libro titulado La vuelta 
al mundo de un novelista» (Madrid, 1923: 1).

El viaje activa de inmediato el resorte de la memoria en el escritor, quien 
concibe esta aventura como la culminación de un deseo infantil y la satisfac-
ción de las curiosidades suscitadas por una larga vida de lecturas. Así lo pro-
clama en una carta remitida al doctor Aranda, médico y bodeguero jerezano 
con el que mantenía amistad a raíz de una visita de documentación a Jerez de 
la Frontera para la redacción de La bodega (1904). Así, el 18 de julio de 1923, 
el diario La Voz anuncia que Blasco Ibáñez se dispone a emprender un viaje 
alrededor del mundo a bordo de un transatlántico de veinte mil toneladas 
y cita la misiva remitida al médico jerezano. Según el novelista, la aventura 
transoceánica será «el último viaje de su vida, pues después de este recorrido 
quedan agotadas todas las curiosidades» (La Voz, 1923: 1).

Esta confesión epistolar de Blasco Ibáñez también puede leerse en las 
primeras páginas de La vuelta al mundo de un novelista, donde el autor 
evoca ese mismo deseo inveterado de viajar y conocer el mundo para 
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satisfacer sus curiosidades. Todavía en la mansión de la Riviera francesa, 
el lector es testigo de una conversación entre el autor y su otro yo. «¿Por 
qué te vas?», pregunta el alter ego, «¿Qué puedes conseguir realizando tu 
infantil deseo de hacer un viaje alrededor del mundo? Si tienes curiosidad 
por conocer los pueblos lejanos, no tienes más que entrar en tu biblioteca, 
que está a pocos pasos» (1924: 10). El escritor responde que tiene ante 
sí una aventura fascinante por «la voluptuosidad del movimiento, las em-
briagueces de la acción, la ardiente curiosidad de contemplar de cerca, 
con los propios ojos, lo que se leyó en los libros» (1924: 12), y añade que 
«ahora es el momento propicio para mi viaje» (1924: 12).

Sin embargo, la sombra insidiosa de la diabetes y sus 56 años de 
edad parecen provocarle cierto recelo. «No olvides que te restan me-
nos años de existencia que los que llevas ya vividos» (1924: 11), le 
advierte su otro yo. El novelista repone evocando sus sueños infanti-
les. «Recuerda», dice, «que desde mis primeras lecturas de muchacho 
sentí el deseo de ver el mundo, y no quiero marcharme de él sin ha-
ber visitado su redondez» (1924: 12). A continuación, se lanza a un 
monólogo en el que termina diciendo: «Ahí te quedas. Te dejo sobre 
este banco, como algo que me estorba para seguir adelante. ¡Empiezo 
el viaje!» (1924: 17).

En busca del Japón de los libros
Corre una mañana fría de diciembre de 1923 cuando, después de diez 
días de monótona navegación por altamar, la bruma se disipa y ante los 
ojos de Blasco Ibáñez, apostado con curiosidad en la cubierta del tran-
satlántico Franconia, surge imponente el monte Fuji:

Acaban de rasgarse y disolverse los vapores del horizonte, el 
cielo queda limpio, y a enorme altura vemos una especie de nube 
sonrosada y triangular que refleja la luz del sol. Todos la conoce-
mos. Es el célebre Fuji-Yama (monte Fuji), el volcán desmochado 
y con eterna esclavina de nieve que aparece en tantas estampas y 
tantos biombos y abanicos japoneses, como resumen de las belle-
zas de la tierra nipona (1924: 173).
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Antes de desembarcar en el puerto de Yokohama, el viajero, como 
se observa en este pasaje, emprende un juego de identificación de un 
Japón con el que él, pese a ser su primera visita, parece estar familiari-
zado. Es, sin duda, ese país de las lecturas al que alude Blasco Ibáñez 
cuando dice sentir una «ardiente curiosidad de contemplar de cerca, 
con los propios ojos, lo que se leyó en los libros» (1924: 12). Y son estas 
unas lecturas que seguramente se remontan a los primeros años de ra-
zón del novelista, según revela en una carta a su amigo y biógrafo Gascó 
Contell: «Cuando empecé a darme razón de mi existencia ya escribía, 
con mala letra, como es natural, y sobre todo leía con una agilidad que 
puedo llamar voluptuosa» (2012: 67).

El deseo de refrendar sus conocimientos empieza a manifestarse ya 
antes de poner pie en tierra y Blasco Ibáñez no esconde su intención 
en ningún momento. Antes de desembarcar, en la misma cubierta del 
Franconia, un corro de reporteros lo aborda para preguntarle por el mo-
tivo de su visita a Japón. El escritor, aun no habiendo alcanzado allí la 
misma fama que en Europa o Estados Unidos, era conocido por un se-
lecto grupo de intelectuales y periodistas que habían tenido acceso a su 
obra por medio de las traducciones disponibles en inglés. Para ellos, el 
autor de Los cuatro jinetes del Apocalipsis representaba el paradigma del 
escritor y cronista combativo, siempre dispuesto a elevar la voz ante las 
injusticias sociales y el despotismo de los gobernantes. Esperaban, por 
tanto, que ese literato de fama mundial emitiera un juicio crítico sobre 
los cambios radicales que estaba experimentado Japón después de su 
apertura al exterior tras más de dos siglos de aislamiento. Sin embargo, 
el ilustre visitante, obnubilado por la efigie majestuosa del monte Fuji 
y por los hombres de piernas desnudas y con un simple pañizuelo por 
calzoncillo que salen al encuentro del Franconia en veleros (1924: 175), 
elude las preguntas más comprometidas de los reporteros. Así, en lugar 
de pronunciarse sobre la rápida industrialización del país, la irrupción 
del capitalismo y la adopción del pensamiento occidental, se limita a 
decir que su presencia en Japón no pasa de ser «un viaje recreativo», al 
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tiempo que confiesa sentirse rebosante de felicidad «por haber podido 
venir al país de las flores del cerezo, al país del monte Fuji, al país que 
desde antaño despierta sus anhelos» (Tominaga, 1970: 57).

Blasco Ibáñez, en efecto, se plantea el viaje transoceánico como 
una suerte de aventura turística en compañía de Elena Ortúzar y de la 
doncella de esta, si bien en las páginas de La vuelta al mundo de un no-
velista no hay ninguna mención explícita a que los tres estén viajando 
juntos y, antes bien, se da a entender que el novelista ha emprendido 
la travesía en solitario. Y, de hecho, así se desprende del relato, cuyo 
protagonista indiscutible es el viajero-narrador. Por ello, una vez en 
Japón, el texto no reproduce otra impresión que no sea la suya. Desco-
nocemos, pues, la reacción de sus acompañantes y todo cuando refleja 
la narración es una mirada a menudo corrompida por las lecturas del 
autor, es decir, la intertextualidad que caracteriza los relatos de viajes 
(Alburquerque-García, 2006: 82). Las voces autoritativas que esgrime 
de forma implícita o explícita Blasco Ibáñez en su discurso son los lite-
ratos franceses Pierre Loti (1850-1923) y Eugène Brieux (1858-1932), 
que visitaron Japón antes que él, y el escritor Lafcadio Hearn (1850-
1904), que vivió en el archipiélago japonés durante la última etapa 
de su vida. Son, sobre todo en el caso de Loti y Hearn, algunas de las 
figuras que contribuyeron a crear la imagen del Japón exótico en la 
Europa finisecular.

Con la idea de un país extravagante en mente, Blasco Ibáñez des-
embarca en el puerto de Yokohama y busca ese lugar pintoresco que 
retratan los libros. Sin embargo, su primer intento resulta infructuoso 
porque las personas con las que se cruza por la calle «aunque son japo-
neses, tienen un aspecto casi occidental» por su indumentaria y forma 
de actuar, lo que lo lleva a exclamar con decepción: «No se ve el Japón 
por ninguna parte» (1924: 184). En ese momento, el novelista inicia 
una búsqueda del Japón tantas veces leído, porque, este viaje, en efecto, 
tiene por objetivo rememorar los recuerdos de la infancia y saciar la 
curiosidad entonces suscitada.
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Kioto: el reencuentro
El pasaje que seguramente mejor ilustra lo expuesto en los párrafos pre-
cedentes es la visita de Blasco Ibáñez a Kioto. Después de contemplar 
monumentos históricos que, en opinión del autor, «solo con un esfuerzo 
de imaginación pueden encontrarse interesantes» (1924: 291), la ilu-
sión se redobla al remontarse el visitante a su infancia. De nuevo se ac-
tiva el resorte de la memoria, lo que permite gozar de la vista por medio 
de este peculiar reencuentro: «Deseo visitar cierta pagoda de esta ciudad 
que conozco de nombre hace muchos años, casi desde mi niñez, y nunca 
creí en aquellos tiempos que llegaría a verla directamente con mis ojos. 
Es el templo de los Treinta y tres mil trescientos treinta y tres dioses» 
(1924: 292). Después de emparentar este templo budista de Kioto con 
un recuerdo infantil, el viajero, ahora que por fin puede verlo con sus 
propios ojos, se prodiga en una descripción del recinto y de los bonzos 
que, dado el carácter riguroso y favorable de la misma, contrasta con la 
burla mostrada al retratar los edificios imperiales, cuyo interior ofrece 
«un aspecto desolado» (1924: 290) y cuya apariencia exterior semeja 
«enormes caballerizas de Inglaterra» (1924: 291).

¿A qué se debe este trato desigual del autor cuando la majestuosidad 
de ambas construcciones es pareja? En mi opinión, Blasco Ibáñez, como 
él mismo confiesa, no visita Japón como el escritor de renombre mundial 
que es, sino como el turista que solo aspira a disfrutar el recorrido por el 
archipiélago japonés sin embarcarse en un proceso hermenéutico complejo. 
En consecuencia, lejos de escudriñar la realidad de forma permanente, sus 
ojos buscan, ante todo, reconocer los lugares comunes con el objetivo de 
satisfacer una serie de curiosidades ya constituidas antes del viaje, unos 
deseos que, como el templo de Kioto, se han ido gestando desde la infancia.

Esta maniobra de reconocimiento se observa en muchos otros episodios 
del relato y puede resumirse en la representación de la mujer japonesa:

Muchachas del país, musmés [mujeres jóvenes] frágiles como mu-
ñecas, con peinado enorme y un lazo en forma de almohadilla 
a continuación de la espalda, sonreían al transeúnte, cantando 
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Blasco Ibáñez posa con una mujer japonesa durante su estancia en Tokio (Fundación 

C. E. Vicente Blasco Ibáñez/ CMBI).
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con voz de gatita a las puertas de sus casas de juguete, mientras 
tañían una diminuta guitarra de largo mástil (1924: 178). 

En esta descripción ecfrástica se observan algunas de las caracterís-
ticas estereotipadas del Japón exótico que se difundieron por Europa 
a finales del siglo xix y principios del xx a raíz de los libros Madame 
Chrysanthème (1888) y Japoneries d’Automne (1889), de Pierre Loti, y 
gracias también a las revistas ilustradas de la época (Blanco y Negro, La 
Esfera, La Ilustración Española y Americana o Nuevo Mundo) y a las Ex-
posiciones Universales de Viena (1873), Filadelfia, (1876), París (1878 
y 1900), Barcelona (1888) o a la Bienal de Venecia (1897). 

El hecho de que Blasco Ibáñez haga esta descripción desde el Franco-
nia, antes incluso de desembarcar en el puerto de Yokohama y sin haber 
visto de cerca a la mujer japonesa, podría resultar sorprendente si no 
supiéramos que, en el fondo, está activando el resorte de la intertextua-
lidad en el lector mediante la evocación de una imagen femenina que se 
ha ido creando en el pensamiento europeo colectivo durante las décadas 
precedentes. Este cuadro estereotipado se manifiesta por medio de ele-
mentos recurrentes a lo largo de la narración como las referencias a la 
fragilidad, la utilización de adjetivos que aluden al tamaño, la atribución 
al rostro femenino de una sonrisa sempiterna, el empleo metafórico de 
los términos «juguete» y «muñeca», la presencia constante de diminuti-
vos y el uso de «gata» o «gatita» como sinécdoque de la mujer japonesa.

En resumen, Blasco Ibáñez concede una atención privilegiada a su estan-
cia en Japón porque este país, más que ningún otro territorio visitado durante 
la travesía transoceánica, le permite revivir sus lecturas en busca de un lugar 
que, a su manera, le resulta conocido. De ahí la importancia que cobra el ca-
pítulo dedicado a Japón dentro de La vuelta al mundo de un novelista.

Por último, cabe preguntarse si el autor logró satisfacer con este viaje 
todas sus curiosidades. A juzgar por el relato resultante, creo que se pue-
de responder de forma afirmativa. No solo el espacio dedicado a Japón, 
sino el conjunto de los tres volúmenes en que narra su periplo transo-
ceánico son un excelente colofón a una prolífica y rica carrera literaria.
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Vicente Blasco Ibáñez, embajador 
extraordinario en Estados Unidos

Beatriz Cobeta*

A pesar de que desde el año 1908 abandonó la política activa y se 
trasladó a vivir a Francia, Vicente Blasco Ibáñez nunca dejó de lado los 
problemas de España. En la última etapa de su vida se propuso servir 
a su país de forma indirecta, como embajador extraordinario. Esta dis-
posición se puso especialmente de manifiesto durante su estancia en 
los Estados Unidos, entre octubre de 1919 y junio de 1920. Recorrió 
la geografía norteamericana promocionando sus obras, pero también 
ensalzando la imagen de España, apoyando el estudio de la lengua y 
literatura españolas, además de intentar influir en asuntos internacio-
nales. Desencantado con los aspectos prácticos de la política, la fama 
mundial le permitió convertirse en emisario de su país, una tarea que 
asumió con deleite.

El viaje a Norteamérica
El gran mecenas Archer Milton Huntington, fundador de la Hispanic 
Society of America, le había escrito una carta en 1919 instándole al 
viaje: «Venga usted a Nueva York inmediatamente. Ha llegado su hora. 
No la desaproveche usted» (Cola, 1931: 108). Esta premura se debía al 
inmenso éxito alcanzado por la traducción al inglés de Los cuatro jinetes 

* Profesora Asistente en la Universidad de Simmons (EEUU), es también autora de una 
tesis doctoral sobre la recepción de la obra de Blasco Ibáñez en los Estados Unidos. Junto 
a María de la Fuente, ha escrito el manual de texto: Puntos de encuentro. A Cross-Cultural 
Approach to Advanced Spanish (Cognella Publishers, 2014).
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del Apocalipsis, que vendió miles de ejemplares, convirtiéndose en un 
auténtico bestseller y catapultando al valenciano a la fama. 

Junto con Huntington, participaron en la organización de la visita 
James B. Pond Jr., Federico de Onís y John Macrae, cada uno repre-
sentando distintos intereses. Pond estaba al frente de Lecture Bureau, 
negocio pionero en la organización de conferencias que había fundado 
su padre. En agosto de 1919 visitó Europa para contratar, entre otros, a 
Blasco («Brand Withlocks»), con un ambicioso plan que le llevaría a vi-
sitar las principales ciudades estadounidenses. Estas giras, posibles gra-
cias a los nuevos medios de transporte y comunicación, contribuyeron 
en buena medida a cambiar el estatus de los autores, quienes pasaron 
a convertirse en grandes celebridades. Asimismo participó en la organi-
zación del viaje Federico de Onís, quien desde 1916 era profesor en la 
Universidad de Columbia, donde llegó para fundar el departamento de 
Filología Hispánica. Igualmente era miembro de la Hispanic Society y 
una figura prominente en el círculo hispano en Nueva York, muy activo 
en la American Association of Teachers of Spanish (Smith, 1998: 71), 
una asociación fundada en 1917 para promover el estudio del español. 
Involucrado en la visita estaba, por supuesto, el editor estadounidense 
John Macrae, de la casa editorial Dutton, con quien el escritor había es-
tablecido una relación epistolar desde septiembre de 1918 (Ariza, 2017: 
19). El novelista puso en contacto a Onís y Macrae para que aunaran 
esfuerzos y constituyeran una visita exitosa: «Estoy dispuesto a hacer 
el viaje si lo organizan bien, es decir si cuentan con los periódicos, para 
hacer propaganda y llamar la atención del público» (Ariza, 2017: 39). 

En este viaje confluyeron grandes intereses económicos, ya que la 
venta de sus obras y las charlas públicas eran muy lucrativas. Además, 
al valenciano le atraía entablar contacto con productoras cinematográ-
ficas, pues Metro Pictures Corporation iba a llevar Los cuatro jinetes del 
Apocalipsis a la gran pantalla y esperaba poder adaptar otras de sus no-
velas al cine. Incluso le seducía la idea de afianzar relaciones con diarios 
y revistas, como ya había hecho en España, para poder difundir su obra. 
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Pero también se dieron motivaciones culturales, dado que el propósito 
de Huntington y Onís fue promocionar la lengua y la literatura espa-
ñolas. Ningún autor español había cosechado un triunfo semejante en 
el país y su visita representaba una gran oportunidad para mejorar la 
imagen de España.

Las relaciones transatlánticas
Los lazos entre los dos países se vieron, evidentemente, marcados por 
el Desastre del 98, que dejó una extensa huella. A raíz del conflicto, en 
los medios de comunicación estadounidenses se propagó un perfil de 
España en el que destacaba la ignorancia, el atraso y la superstición, 
incluso la prensa amarilla enfatizó la idea de una nación caracterizada 
por la intolerancia y la crueldad. Del mismo modo, la noción de los Es-
tados Unidos en nuestro país fue muy adversa y, en general, se convirtió 
en foco de críticas por ser causante, en parte, de nuestros males. En 
un contexto donde predominaban los sentimientos antiamericanos, así 
como la desconfianza hacia la política en general y en particular hacia la 
democracia, Blasco fue contracorriente. 

Durante su periplo por Norteamérica intentó minimizar el efecto del 
Desastre, al asegurar que el trato entre ambas naciones era muy cordial, 
así como proclamando que nadie en la península se acordaba ya de la 
Guerra del 98, que había quedado tan atrás como la Edad Media, insis-
tiendo en que tan solo algunos reaccionarios habían tratado de revivirla 
(«Ibanez Hits United States»). En esta cuestión tampoco se sumó a la 
mayoría, puesto que había sido uno de los pocos escritores españoles 
que, siguiendo a Pi y Margall, había apoyado la independencia de Cuba, 
lo que le valió muchas enemistades.

La situación económica española en esta época hizo imposible que el 
país participara en asuntos internacionales. Así como el aparato consu-
lar era más efectivo, la política exterior fue muy limitada (Viñas, 2013: 
187). Curiosamente, la representación nociva de España se vio matizada 
gracias a la labor de los estudiosos del español y a los críticos literarios 
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que valoraron y promovieron nuestra literatura. En particular, el influ-
yente William Dean Howells fue fundamental en la realización de esta 
labor. Blasco, un hombre interesado en los asuntos internacionales, fue 
consciente de este fenómeno, como se pone de relieve en una de las 
cartas que le envió a John Macrae: 

en realidad hoy existen apenas hilos conductores de simpatía en-
tre los Estados Unidos y los pueblos de lengua española, y esas co-
rrientes de simpatía no las crean los políticos y los diplomáticos, 
las crean los escritores (Ariza, 2017: 40).

La imagen de España en el exterior
Por lo tanto, el autor asumió con entusiasmo su papel de embajador 
extraordinario, convencido de que podía prestar un beneficioso servicio 
para mejorar la relación entre las dos naciones, ofreciendo una cara más 
amable de España. En este campo tenía experiencia, dado que en 1909 
visitó Argentina para dar una serie de conferencias sobre la historia y la 
literatura españolas, con motivo del centenario de la independencia del 
país. Allí recuperó mitos de nuestra cultura, que presentó con una luz 
muy positiva. Entre otros temas, habló de los conquistadores, Cervantes, 
Lope de Vega, Velázquez, Goya e Isabel la Católica en un marco más 
conservador que el anterior y, a la vez, propulsor del hispanoamerica-
nismo (Sánchez-Samblás, 2013: 139-150). Ramiro Reig resume así esta 
etapa: «Le gustó el papel de representante de las letras españolas y lo 
interiorizó de tal modo que pasó a convertirse en ferviente hispanófilo, 
comparable en su entusiasmo al Maeztu de la Defensa de la hispanidad» 
(2002: 148-149). 

En Norteamérica retomó estos alegatos e inauguró su gira de confe-
renciante en Nueva York con una charla titulada «Influencia de España 
en el progreso de la humanidad», impartida el 3 de noviembre de 1919 
en el auditorio Horace Mann, bajo la organización de la Hispanic Socie-
ty. En un hombre tan progresista en muchos aspectos, sorprende esta 
exaltación de las glorias del pasado. Su profundo antimilitarismo, tan 
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patente en su análisis del presente, casa mal con su alabanza de los 
colonizadores, soldados asalariados de un imperio. Así como su anticle-
ricalismo y republicanismo no cuadran con el elogio a Isabel la Católica. 
Sin embargo, estas paradojas forman parte de la apasionada ideología 
blasquista, que en numerosas ocasiones se abrió paso respondiendo a 
impulsos. 

Su discurso fue profundamente incluyente de los países hispanoame-
ricanos, un aspecto en el que siguió a su compatriota Rafael Altamira. 
Ambos vieron en el intercambio cultural entre España e Hispanoamérica 
una vía para superar el pesimismo general tras la derrota del 98, fomen-
tando una visión renovada de los países hispanos del mundo, unidos 
por su pasado común y su lengua. Hay que notar que tenían una visión 
firmemente eurocéntrica y, por lo tanto, juzgaban que la influencia es-
pañola en Hispanoamérica había sido fructífera. En dicho argumento, 
el idioma español se convirtió en el sostén de esta confraternidad, que 
Blasco describió en los siguientes términos: 

Anuncio conferencia de V. Blasco Ibáñez, New York Herald, 20-XI-1919.
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Nuestra península no es más que una provincia de una España es-
piritual y verbal, que tiene veinte naciones como departamentos, 
gran República tendida sobre una mitad del planeta, al borde de 
todos los mares, bajo todos los cielos y latitudes, y cuyo presiden-
te ideal e inamovible se llama Miguel de Cervantes (Cejador y 
Frauca, 1915: 477). 

En la celebración del idioma español el autor también englobó a la 
comunidad hispana en el norte, que a partir de esta época cobraría ma-
yor fuerza en el país. Cuando el 23 de febrero de 1920 recibió el Docto-
rado Honoris Causa de la Universidad George Washington, numerosos 
embajadores y representantes de las élites de los países hispanoameri-
canos acudieron a rendirle homenaje. Esta relación fortaleció la idea de 
una hermandad orientada a afrontar una nueva etapa. 

Durante los nueve meses que duró su visita hizo hincapié en esta 
representación más progresista y benévola de España en el mundo y, a 
pesar de algunas críticas, logró convencer. Precisamente en la entrega 
del Honoris Causa el rector de la universidad, William Miller Collier, 
reiteró las palabras con las que el autor se había presentado en el país: 

También llevamos en la mente el recuerdo de los numerosos, 
grandes, espléndidos e imperecederos servicios que, en su pasado 
de más de dos mil años, le ha prestado España a la humanidad 
(León Roca, 1967: 480).

La valoración de los Estados Unidos
En este acto, que supuso el culmen de su estancia, el novelista puso de 
manifiesto su admiración por los Estados Unidos que, debido a su partici-
pación en la Gran Guerra, comparó con el altruismo de Don Quijote: 

Materialista y amigo del dólar, el error universal se imaginaba a 
vuestro país como un Sancho Panza incapaz de moverse sin pre-
guntar antes: «¿Cuánto voy ganando?». 

Y, sin embargo, bastó que atravesase el océano el lamento de 
las pequeñas naciones oprimidas, bastó la simple convicción de 
que la libertad y el progreso moral del mundo estaban en peligro 
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por la resurrección del imperialismo incompatible con el espíri-
tu moderno, para que os lanzaseis generosamente en socorro de 
Europa, improvisando ejércitos con una rapidez que nadie podía 
imaginarse, realizando esfuerzos nunca vistos en la historia. […]

Todo esto lo habéis realizado generosa y gratuitamente, no hu-
biese hecho más el noble héroe imaginado por Cervantes. 

Don Quijote se cansó de vivir en Europa y ahora está en Amé-
rica (León Roca, 1967: 493).

La metáfora fue muy bien acogida entre los estadounidenses, pues con-
cordaba perfectamente con la teoría del Destino manifiesto, que precisamente 
propone que son un pueblo excepcional y, por ello, divinamente elegido para 
ser el abanderado de la democracia y la libertad en el mundo. Esta creencia 
cobró mucha fuerza a partir de mediados del siglo xix gracias a la propuesta 
del historiador George Bancroft y, aunque Blasco nunca se refirió específica-
mente a esta probabilidad, podemos especular que aquellos que sí creían en 
ella vieron en estas palabras una validación de sus convicciones. 

No obstante, esta postura desentonó profundamente con la que los 
intelectuales habían tomado tanto en España como en Hispanoamérica. 
Pese a que era coetáneo de los autores de la Generación del 98, el va-
lenciano se distinguió de ellos tanto por su estilo como por su actitud 
vital. Frente al localismo, la quietud, la modestia y la sobriedad noven-
tayochista, Blasco destacó por su internacionalismo, su afán de aven-
tura y riqueza, así como su entusiasmo (Blanco Aguinaga, 1978: 177). 
Asimismo, ellos habían escrito extensamente sobre Don Quijote como 
símbolo de España, representante de la espiritualidad y moral superior 
del país, y el discurso blasquista traicionaba esta visión. Los intelectua-
les hispanoamericanos se habían declarado Arieles frente al Calibán del 
norte, siguiendo los sentimientos finiseculares marcados por el urugua-
yo José Enrique Rodó en su obra Ariel. Esta dualidad entre espíritu, 
representado por la cultura latina, frente a materia, encarnada por la 
cultura anglosajona, fue muy importante para explicar la mentalidad de 
la época. En este ambiente, el triunfo comercial de Blasco, cuya riqueza 
extraordinaria hubiera sido imposible sin las relaciones comerciales que 
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entabló en Norteamérica, no solo suscitaba la envidia de algunos, sino 
también una condena moral por parte de muchos. 

Su fascinación por los Estados Unidos es difícil de calibrar objetiva-
mente, debido a que este viaje le brindó unas inmensas oportunidades 
económicas, que le fueron muy afeadas en su época. Ciertamente no fue 
nada crítico con asuntos tales como el intervencionismo del país o las 
desigualdades sociales, mas su entusiasmo fue sentido. Admiraba por 
encima de todo el modelo de democracia republicana del país y siempre 
agradeció sinceramente su apoyo a las fuerzas aliadas durante la Prime-
ra Guerra Mundial. Ciertas características de su personalidad —en par-
ticular su marcado individualismo, su espíritu aventurero, sus iniciativas 
empresariales o su deseo de destacar— concordaron muy bien con los 
valores de la sociedad estadounidense.

Asuntos internacionales
A pesar de que el escritor se presentó con un claro afán de mejorar la 
relación entre el norte y el sur —como declaró durante los preparativos 
del viaje: «Hasta para los intereses de los Estados Unidos sería benefi-
cioso. Yo conozco la verdadera alma de los republicanos hispano-ameri-
canos, donde tantos intereses tiene ese gran país» (Ariza, 2017: 40)—, 
este objetivo fue demasiado ambicioso y complejo. Su optimismo inicial 
sobre las relaciones entre los Estados Unidos y México, por ejemplo, se 
modificó radicalmente tras su estancia en la nación azteca entre marzo 
y mayo de 1920, donde percibió que la situación era mucho más enre-
vesada de lo que había anticipado. Había acudió invitado por el presi-
dente Carranza, quien le recibió con grandes honores, y decidió escribir 
una serie de crónicas sobre su estancia, que fueron publicadas con gran 
alcance en importantes diarios estadounidenses, como The New York Ti-
mes, The Chicago Daily Tribune y The Washington Post, a partir de me-
diados de mayo. No obstante su punto de vista fue muy negativo, des-
tacando la corrupción del gobierno y el excesivo poder del ejército. Es 
irónico que el escritor, quien se proponía visitar México para mostrar la 
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estabilidad de la nación, además de establecer un puente entre vecinos, 
consiguió precisamente lo contrario. A través de testimonios, entrevistas 
y sus propias vivencias, retrató una tiranía a manos del ejército, donde 
imperaban el caos y la incertidumbre. Estos reportajes se publicaron en 
español en forma de ensayo en el mes de agosto con el título El militaris-
mo mejicano. Sus palabras enfurecieron tanto al gobierno mexicano que 
lo declararon persona non-grata y tampoco sentaron bien en España, 
donde no encajaron con los puntos de vista del resto de los republicanos. 

A pesar de este episodio, el autor no cejó en su empeño de poner su 
éxito internacional, tan abrumador e inusual, al servicio de las causas 
políticas en las que creía, como se manifiesta en la siguiente carta que le 
envió a Alejandro Lerroux en 1923: 

Tú sabes que, aunque yo vivo alejado de la política vulgar y ordi-
naria de los tiempos de paz, yo soy republicano a estilo románti-
co, deseoso de trabajar por el implantamiento de nuestros ideales 

Anuncio de artículos sobre México de V. Blasco Ibáñez, The New York Times, 18-V-1920.
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directa o «indirectamente». También sabes que me tienes a tus 
órdenes para todo trabajo extraordinario, para toda política que 
se salga de los moldes vulgares (Blasco Ibáñez: 1923).

Su papel más importante como agitador político en el exterior se produjo 
unos años antes de su muerte, cuando dedicó mucho tiempo y esfuerzo a de-
nunciar la dictadura de Primo de Rivera y la cooperación del rey Alfonso XIII. 
Esta era una situación que el escritor entendía bien y usó toda su fuerza para 
darla a conocer en Europa y en América. Desde noviembre de 1924 hasta la 
primavera de 1925 aparecieron en el diario The New York Times múltiples 
artículos suyos sobre el asunto y, a finales de 1924, la editorial Dutton publicó 
el ensayo Alfonso XIII Unmasked!!! The Military Terror in Spain. La obra origi-
nal, Una nación secuestrada (el terror militarista en España), prohibida por la 
censura española, había sido publicada en París ese mismo año. El novelista 
pretendió ayudar a su país, denunciando en el exterior lo que consideraba 
una situación inadmisible. En la prensa estadounidense de la época se desta-
có que la obra era su tercera incursión contra el militarismo, tras sus ataques 
en Los cuatro jinetes del Apocalipsis y El militarismo mexicano.

Conclusión
Si bien su papel como propagandista o mediador entre naciones tuvo 
menor alcance, su labor de difusión de la cultura española tuvo una 
influencia extensa, cuyo legado llega hasta nuestros días. A pesar de 
que su discurso sobre la historia de España contiene muchas fisuras, su 
idea de enaltecer el pasado para mostrar un presente menos derrotado 
que el que la prensa estadounidense había retratado hasta entonces fue 
bienintencionada y ayudó a estimular una percepción favorable.

Frente a la Generación del 98, que se centró en una España doliente 
con el paisaje castellano como metáfora, el valenciano propuso unas 
señas de identidad más amplias y optimistas, que usó para tender puen-
tes. El resultado que obtuvo fue mixto. Por un lado, su intento dio frutos 
y ciertamente propagó un concepto de España positivo pero, por otro 
lado, en muchas ocasiones se le ha acusado de contribuir a exportar una 
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imagen simplificada y desfasada. En parte esto se debe a la reinterpreta-
ción que se ha hecho de algunas de sus novelas, especialmente de San-
gre y arena. Esta obra, cuya intención inicial fue criticar la ceguera de 
las masas, ha acabado impulsando un modelo estereotipado de nuestra 
cultura a través de sus adaptaciones cinematográficas.

Adicionalmente, el autor abrió puertas para otros escritores que 
también cruzaron el Atlántico en años posteriores: en 1921 Valle-In-
clán visitó la ciudad de Nueva York, en 1922 lo hizo Jacinto Benavente 
y en 1929 estuvo allí Federico García Lorca. Además, la defensa blas-
quista de la lengua como vehículo transnacional y global, así como su 
firme apoyó a la American Association of Teachers of Spanish, sirvió 
para fomentar el estudio del español en los Estados Unidos. Blasco, 
quien a diferencia de sus contemporáneos viajó mucho, fue un hombre 
intuitivo capaz de adelantarse a su tiempo. Percibió, con muchos años 
de antelación, que el espíritu hispano calaría con fuerza en el norte y 
abrazó la causa de la vibrante comunidad latina, que hoy tiene una po-
tente voz. Su visita contribuyó enormemente a la difusión de la lengua 
y literatura españolas en Norteamérica. 
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Vicente Blasco Ibáñez en la prensa 
hispanounidense

Armando Miguélez*

Es público y notorio que Vicente Blasco Ibáñez fue un escritor que llegó 
a ejercer también como estrella mediática mundial en una época en que 
esto podía suceder entre los escritores. Y más si estos se hacían popula-
res, es decir, se hacían «best-sellers» en el mundo anglosajón, como fue 
el caso del novelista valenciano. 

En este sentido se han realizado varios estudios sobre la dimensión in-
ternacional de algunas novelas de Blasco Ibáñez, traducidas a varios idio-
mas, sobre todo al inglés, y trasplantadas al cine norteamericano. La prensa 
de los EE. UU. en inglés, ligada muchas veces a las productoras cinemato-
gráficas del momento, se hizo eco de la dimensión de un autor como Blas-
co Ibáñez que representaba el imaginario cultural de toda la rama latina 
de la civilización occidental con sus tópicos, orientalismo y pintoresquismo 
superficiales. Blasco Ibáñez era el arquetipo del latino según la caricatura 
anglosajona. 

Pero en los EE. UU. había otra cultura y otra prensa, la cultura hispá-
nica y la prensa escrita en español. Esta prensa seguía al escritor más de 
cerca y, al entenderlo mejor, fuera de los tópicos de «raza» y más cerca 
de la interpretación endógena de un escritor considerado propio, apare-
cía en ella mejor retratado, con sus luces y sombras.  

La presencia de Blasco Ibáñez en esta prensa hispanounidense se 
está ahora empezando a estudiar y, de este modo, se está también empe-
zando a conocer el auténtico impacto de  la obra y la persona de Blasco 
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Ibáñez entre las comunidades norteamericanas de origen hispano. Por 
la recopilación de las noticias sobre el autor valenciano en los medios 
periodísticos hispanounidenses, podemos darnos cuenta de que Blasco 
Ibáñez lucía con luz propia, en contraste con el tópico anglosajón del 
autor y del personaje latino que se creó de él en la prensa anglosajona.  

De Nueva York a San Francisco y de El Paso a Chicago, la prensa his-
pánica de los EE. UU., de derechas y de izquierdas,  seguía los pasos del 
escritor y divulgaba su obra a los cuatro vientos.   

Debemos entender que esta prensa lo era todo para las colonias hispá-
nicas de los EE. UU.; era estrado para defender a los hispanounidenses en 
un país donde brillaba por su ausencia la equidad ante la ley; era palestra 
para enseñar ya que no tenían los hispanounidenses acceso a los planteles 
de educación superior; era púlpito para recibir la palabra de Dios en su len-
gua y de la manera que dictaba su tradición católica en un país donde esta 
versión del cristianismo, la católica,  tenía sus pegas para abrirse camino; 
era plataforma comercial donde se podían exponer y anunciar los negocios 
de los hispanos. La prensa en español de los mexicanos descubría la otra 
realidad cultural de América. Para el mundo panhispánico es la realidad 
más auténtica de los Estados Unidos por ser, obviamente, la América más 
afín, en general,  a los valores culturales de los hispanos del mundo. 

Blasco Ibáñez en esta prensa, sobre todo la más ligada a México, 
como era la del Sudoeste de los EE. UU., fue héroe y fue villano. Depen-
día del color del periódico. A raíz de la Revolución mexicana, la prensa 
mexicana de los EE. UU. respondía a las diferentes banderías revolucio-
narias del país vecino. Por ejemplo, la prensa carrancista de Los Ángeles, 
como La Prensa, criticó duramente a Blasco Ibáñez al publicar en 1920 
los artículos en el New York Times en los que hacía apreciaciones radica-
les y antirrevolucionarias contra la Revolución mexicana, en general, y 
sobre el régimen carrancista/obregonista, en particular. 

Sin embargo, el Hispano-América de San Francisco, de Julio G. Arce, 
o El Tucsonense, de Francisco S. Moreno, o La Prensa de San Antonio, 
de Ignacio E. Lozano, periódicos críticos con la Revolución mexicana,  
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estaban de acuerdo con Blasco Ibáñez en sus observaciones sobre la 
«revolución» carrancista/obregonista. 

Este último periódico, por ejemplo, publica una anécdota anticarran-
cista de Blasco Ibáñez en su visita al Primer Jefe, que narra el colabora-
dor más asiduo de La Prensa, Nemesio García Naranjo, de esta manera:

Blasco Ibáñez ha dibujado con bastante gracia ese medio 
pintoresco en donde todo el mundo anda armado. Cuen-
ta el fotógrafo admirable de «La Barraca», que alguien le 
dijo que en México portaba pistola hasta el Presidente de 
la República. Quiso él cerciorarse de este hecho singular, y 
una vez,  al despedirse de Carranza, le tendió los brazos familiar-
mente, con señales de gran afecto. Don Venustiano aceptó el abra-
zo, y le dio oportunidad al novelista español para que explorase su 
cintura, y encontrase en ella la pistola de marras (12-IX-1922: 3). 

Asimismo, estos periódicos, en general, publicaban también los ava-
tares más cercanos al escritor en pro o en contra, privados y públicos, 

Blasco Ibáñez en Méxi-

co con el presidente V. 

Carranza (Fundación 

C. E. Vicente Blasco 

Ibáñez/ CMBI).
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como hoy lo haría la prensa del corazón, porque Blasco Ibáñez era uno 
de ellos, un miembro más de estas colonias o enclaves políticos y cultu-
rales diseminados por muchas de las grandes ciudades norteamericanas. 

Las librerías de estas colonias vendían y publicitaban sus libros. Los 
teatros de estas colonias ponían en escena sus obras y pasaban las pelí-
culas basadas en sus novelas. Mientras tanto, la prensa se hacía eco de 
sus éxitos:

Viene Blasco Ibáñez a Tucson
El acontecimiento literario más importante que se registrará en 
Tucson el próximo mes de enero, será nada menos que la llegada 
a esta ciudad del conocido escritor español Vicente Blasco Ibáñez 
quien dará, en la Universidad de Arizona, una conferencia acerca 
del espíritu de su obra de fama mundial y titulada Los Cuatro 
Jinetes del Apocalipsis.

Acompaña al citado escritor español el profesor de la Universi-
dad de Puerto Rico, Robert King  Atwell, debiendo llegar ambos a 
Tucson el 22 de enero de 1920. 

Como la fama de que goza el citado escritor español es mun-
dial, es seguro que su conferencia ha de resultar, muy interesante 
y ya podremos decir algo más con relación a ello (El Tucsonense, 
13-XII-1919: 4). 

Informaba sobre determinada adaptación teatral de alguno de sus títulos:

Se estrenó en Nueva York la obra de Blasco Ibáñez Sangre y Arena
Telegrama Especial para La Prensa. Nueva York, septiembre 19.— 
Mañana martes se estrenará en el Teatro Imperio de esta ciudad 
la obra de Blasco Ibáñez Sangre y Arena, traducida al inglés y 
arreglada a la escena, teniendo a su cargo el principal papel, el 
notable actor inglés Otis Skinner.

El compositor español Manuel Penella, autor de la opereta El gato 
montés, que se encuentra en esta ciudad desde hace días, ha empe-
zado los preparativos para la representación de dicha obra en uno 
de los principales teatros de esta ciudad. La obra será montada a 
todo lujo. Uno de los detalles de la representación, será la exhibición 
de un mantón de Manila de cincuenta pies de largo, por treinta y 
cinco de ancho, de seda blanca española, y con bordados de flores 
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rojas, amarillas, negras y otros colores. Para la manufactura de este 
mantón, se necesitó el trabajo de cinco hombres, por espacio de una 
semana, solamente para hacer el dibujo y el de setenta y cinco ex-
pertos bordadores para hacer el bordado realzado de las flores. El 
mantón fue hecho en los talleres reales de tapicería, pertenecientes 
al rey Alfonso. Los trajes y todo el decorado de la obra constituyen 
una verdadera fortuna, teniendo el mérito de ser todo ello de exclu-
siva manufactura española (La Prensa, San Antonio, 21-IX-1921: 4).

Se hacía eco de sus fracasos o contiendas políticas:

a) Por viperino lo revolcaron
Antier, según publica nuestro colega La Patria, de El Paso, Texas, 
el deturpador de México, Vicente Blasco Ibáñez, fue asaltado y 
golpeado gravemente por tres jóvenes en esa ciudad, un mexi-
cano, un chileno y un costarricense, como una represalia por los 
artículos que escribió contra México, sus revoluciones y sus hom-
bres públicos. Las colonias latinoamericanas han festejado con re-
gocijo el castigo que tres representantes latinos infligieron a quien 
primero rindió elogios cuando comió y bebió en México y después 
cuando estuvo lejos de aquel país prodigó las más acres censuras 
y vertió las más amargas invectivas contra los que lo agasajaron y 
admiraron (El Tucsonense, 27-VII-1920: 5) 

b) Vicente Blasco Ibáñez se encuentra procesado en París
Acusado de escritos libelistas contra el gobierno de España, se 
le exigió una fuerte fianza para dejarle libre. Nada podrá escri-
bir mientras esté procesado, sin ser sujeto a censura.

París, diciembre 20.- El primer ministro de Francia, apoyado 
en una ley que existía en Francia desde la época del segundo Im-
perio, consignó al abogado general de la nación al escritor espa-
ñol Vicente Blasco Ibáñez, acusándosele de haber lanzado escritos  
virulentos y en términos irrespetuosos, en contra del rey Alfonso 
XIII, de España.

El mencionado escritor fue citado ante los tribunales, habién-
dosele exigido una fuerte fianza para otorgársele la libertad, y 
acaba de ser enjuiciado por el delito de lesa majestad ante el fiscal 
del Tribunal Supremo, no pudiendo ahora escribir nada sin que se 
le sujete a censura, mientras dura el proceso. 

Vicente Blasco Ibáñez en la prensa hispanounidense
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Todos los escritos de Blasco Ibáñez referentes a política espa-
ñola, han sido recogidos por las autoridades. (El Tucsonense, 23-
XII-1924: 1; Hispano-América, S.F., Cal., 24-XII-1924: 1).

c) La campaña de Blasco Ibáñez
La campaña que el novelista Vicente Blasco Ibáñez ha emprendido 
en Francia contra su propia patria, ha causado profundo desagrado 
no solo en la península íbera sino en toda la América Latina. 

Esa labor que Blasco Ibáñez llama revolucionaria y que es un 
vergonzoso desahogo de injurias contra el rey don Alfonso y de 
desprestigio para España, ha sido condenado desde luego por 
toda la gente sensata y de orden porque, verdaderamente, causa 
pena el papel que está desempeñando Blasco Ibáñez, dando ma-
terial a los periódicos extranjeros para que llenen columnas con 
informaciones que difaman a España y la presentan como gober-
nada por una horda de asesinos incultos. 

El autor de La Catedral pretende derrocar a la monarquía y 
convertir a España en república, sin detenerse a meditar que el 
republicanismo es una fórmula que no está hecha para todos los 
pueblos, sino para aquellos cuya idiosincrasia le permite engran-
decerse por el esfuerzo personal de sus hijos que no aspiran a 
vivir del presupuesto y son respetuosos hasta la exageración con 
las leyes. 

Si Blasco Ibáñez fuera un patriota de verdad le bastaría el ejem-
plo del fracaso de la República española que presidió el inmen-
so Emilio Castelar para no insistir en su labor sediciosa. Aquella 
república fracasó porque el pueblo español es monárquico por 
idiosincrasia. Los pueblos revolucionan, pero su manera de ser 
no cambia jamás. España puede progresar bajo la monarquía si 
todos los españoles cooperan con el gobierno para el progreso del 
país, pero fracasará con la república, porque en España, como en 
México y como todos los pueblos de la América Latina cuya idio-
sincrasia es la misma, la política es el modus vivendi de muchas 
gentes y caído el rey y perdido el principio de autoridad, vendrán 
las luchas por la presidencia de la República y nadie se acordará 
de principios ni de progreso, sino de secretarías de Estado y de 
curules en las Cámaras. Si no sucedió esto durante la República 
implantada en 1873 en la península, fue porque los hombres de 
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aquella época fueron verdaderos patriotas que al convencerse de 
que el ensayo no daba resultados y prever que las ambiciones 
personales iban a desencadenarse, ellos mismos favorecieron la 
vuelta del régimen monárquico.

Por otra parte, Blasco Ibáñez es el menos avocado para em-
prender una revolución, salvadora, porque demostrado tiene que 
sus sentimientos no los inspira jamás el bien de la nación, sino su 
egoísmo personal y su ambición desmedida. Ha ensalzado hasta el 
culto a los Estados Unidos sin el rubor por los sucesos a que dieron 
origen la voladura del Maine, solo porque en los Estados Unidos 
se le ha formado una aureola con fines mercantiles y se le han 
pagado muy buenas talegas de dólares, y aun ahora, ¿quién puede 
asegurar que lo que pretende con su campaña no es formarse un 
nuevo pedestal que le garantice la venta de varias ediciones más de 
sus libros? Blasco es adorador del becerro de oro, está metalizado 
y todo lo más que puede perseguir con la pretendida implanta-
ción del régimen republicano en España es declararse presidente 
y si ahora como simple particular, Los cuatro jinetes del Apocalipsis 
le produjeron millones gracias al genio y desprendimiento de los 
productores de películas norteamericanos, ¿cuánto le producirá la 
peor de sus novelas, siendo presidente de la República? 

Blasco jamás ha tenido escrúpulos de ninguna clase y los espa-
ñoles recuerdan con asco la siniestra aventura del novelista como 
capataz de inmigrantes españoles en Argentina. 

Lo malo es que en España, como en todos los países, hay píca-
ros y hay gentes sencillas y los primeros arrastran a los segundos 
y así se logrará la ruina del país en beneficio de Blasco Ibáñez y 
de la camarilla que encabeza, si lograra triunfar la sediciosa obra 
que ha empezado (El Eco del Valle, Las Cruces, Nuevo México; cf. 
El Tucsonense, 17-I-1925: 3). 

d) Se ordenó la detención del escritor español, Vicente Blasco 
Ibáñez

Una fianza de 10 000 pesetas, se le exige también. Para respon-
der de la responsabilidad civil. Se le tiene como reo de delito de 
orden común.

Madrid, enero 14.- Un juez de distrito ha ordenado el arresto 
de Vicente Blasco Ibáñez, y demandado que se le exija una fianza 
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de 10000 pesetas para que pueda responder de la responsabilidad 
civil que se le exige por parte acusadora.

El caso contra Ibáñez ha sido iniciado en su contra en ausencia 
del mismo escritor del país, y como una base de la extradición que 
será pedida a las autoridades francesas, ya que según la resolu-
ción judicial no se trata  de un delito político, sino de ataques a la 
vida privada de un funcionario, que es materia del orden común.

Se cree muy factible que las autoridades francesas entreguen 
a Blasco Ibáñez  a las autoridades españolas (El Tucsonense, 15-
I-1925: 1).

e) ¿Blasco Ibáñez mandó apalear a un escritor antagonista?
Nueva York, dic. 9.- El New York Times publica un cablegrama de 
París diciendo que el escritor Carretero aparece nuevamente ante 
las Cortes francesas con motivo del atraco que sufrió de parte de 
tres aventureros enviados por Vicente Blasco Ibáñez, quienes lo 
golpearon en pleno boulevard.

Carretero insiste en que el libro que escribió contra Blasco no 
fue inspirado por motivos políticos, pues declaró y rectificó ante 
el juez que solamente deseaba demostrar que Blasco no está au-
torizado para dar lecciones de moralidad a los españoles ni a nin-
gún otro ciudadano. El libro de Carretero se titula Blasco Ibáñez 
desenmascarado. Contestación a un escrito calumnioso atacando al 
Rey Alfonso y a Primo de Rivera (El Tucsonense, 12-XII-1925: 5).

La prensa dio noticia de sus viajes, pero también de las reprobaciones 
que sufrió su persona:

a) Carranza agasaja a Blasco Ibáñez
Carranza ha obsequiado un gran banquete a Blasco Ibáñez, nove-
lista español, quien se muestra ahora más «admirador» del «Pro-
feta de Cuatro Charcas» que nunca (El Tucsonense, 8-IV-1920: 7).

b) El Centro Hispano Americano de Los Ángeles, excluye de su 
seno a don Vicente Blasco Ibáñez

Como la conducta del Sr. Blasco Ibáñez, en sus injustificados ata-
ques a las repúblicas hispano-americanas, ha levantado unánimes 
protestas y por su trascendencia ha llegado a ser un escándalo, 
no podemos menos que dar a conocer al público cómo los que 
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antaño admiraron su talento literario, no pueden seguir ni apro-
bar su conducta contra la cual protestan enérgicamente. Hoy pu-
blicamos el texto de la protesta de la Mesa Directiva del Centro 
Hispano Americano por la campaña periodística llevada a cabo 
por el autor español.

«La Junta Directiva del Centro Hispano Americano de Los Ánge-
les, reunida en sesión extraordinaria, convocada especialmente para 
resolver cuál debe ser su actitud en vista de los artículos publicados 
por don Vicente Blasco Ibáñez recientemente, en los que hace apre-
ciaciones y labor contrarias a los fines que persigue el Centro His-
pano-Americano, aprobó por unanimidad, los acuerdos siguientes:

1.- La Junta Directiva del Centro Hispano-Americano hace 
constar, que la constitución material del Centro fue iniciada en 
una convivialidad ofrecida a D. Vicente Blasco Ibáñez, con la calu-
rosa excitativa de este, con el fin de cultivar los ideales españoles 
e hispano-americanos en los Estados Unidos, con el propósito de 
fomentar la amistad y estimación mutua de los países hispánicos, 
y entre estos  y los Estados Unidos; por lo que, una vez constituido 
el Centro, y en vista del entusiasmo expresado por don Vicente 
Blasco Ibáñez, y de su prestigio y popularidad, fue acordado en 
asamblea general designarlo para Presidente Honorario del mis-
mo Centro.

2.- Que el sentimiento y la convicción de los miembros de esta 
Junta Directiva, así como el de los miembros cuya opinión ha po-
dido conocerse, están de acuerdo en que las apreciaciones y propa-
ganda que viene haciendo durante las últimas semanas don Vicente 
Blasco Ibáñez, son contrarias a las ideas manifestadas por él mismo 
en la ocasión citada, y a las inscritas en los Estatutos y Reglamentos 
del Centro Hispano Americano, de conformidad con los fines de su 
constitución, por lo que esta Junta Directiva protesta en contra de 
la labor mencionada de don Vicente Blasco Ibáñez.

3.- Según lo dispuesto por el artículo 9° del Reglamento del 
Centro Hispano Americano, la Secretaría consignará el caso a la 
Comisión de Investigación y Justicia, para que se sirva presentar 
su dictamen sobre la revocación del nombramiento hecho a favor 
de don Vicente Blasco Ibáñez, de Presidente Honorario del Centro.

4.-Publíquense los acuerdos de esta Junta:
Los Ángeles, California, tres de julio de mil novecientos veinte.»
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Sabemos además que en la siguiente asamblea general fue 
aprobada y ratificada la protesta levantada por la Junta Directiva 
y votada la exclusión del Sr. Blasco Ibáñez como Presidente Ho-
norario del Centro (La Prensa, Los Ángeles, Cal., 17-VII-1920: 5) 

Ni siquiera se ignoraron sus asuntos familiares, aunque se ofreciera 
una versión dudosa de los mismos: 

Blasco Ibáñez no quiso concurrir a los funerales de su esposa
Valencia, enero 29.- No obstante que se le había concedido permiso al 
escritor español Vicente Blasco Ibáñez, para que asistiera a los funera-
les de su esposa la Sra. María Blasco, de la cual estaba separado hacía 
algún tiempo, el escritor no quiso asistir a ellos, habiéndose celebrado 
los funerales sin su presencia. El Gobierno español le había ofrecido 
garantías para que pudiera atender a su esposa en sus últimas horas, 
que Blasco Ibáñez rehusó (El Tucsonense, 31-I-1925: 4)

Y desde luego, toda la prensa hispanounidense dedicó la primera 
plana a la muerte y sepelio del escritor:

a) V. Blasco Ibáñez acaba de morir en Mentone
Madrid, enero 27.- El diario El Heraldo recibió un despacho de 
Mentone, Francia, en que se le decía, que el autor y novelista 
célebre Vicente Blasco Ibáñez acaba de morir allí.

Mentone, Francia, enero 27.- Vicente Blasco Ibáñez, autor espa-
ñol de nota, se halla seriamente enfermo en su villa de este lugar. 
Sufre de una complicación de neumonía agravada con la diabetes 
que venia padeciendo. Varios facultativos quienes están en su ca-
becera de enfermo, han hecho un pronóstico reservado, acerca del 
resultado de la enfermedad. Acaban de salir de Valencia, España, 
en donde residen el hijo del escritor, Sigfrido, y su hija, María, para 
estar el lado del enfermo (El Tucsonense, 28-I-1928: 6). 

b) Murió Vicente Blasco Ibáñez
Con bastante pena damos a nuestros lectores la triste noticia de 
haber muerto ayer en su villa de Mentone, Francia, el ilustre no-
velista español don Vicente Blasco Ibáñez, cuya personalidad, de 
fama mundial, ha sido muy discutida políticamente pero univer-
salmente aplaudida en  lo que concierne a su obra literaria. En 
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nuestro criterio amplísimo respecto al hispanoamericanismo y 
como mexicanos que somos, respetamos sus opiniones poco favo-
rables para nuestro país porque fueron el fruto de observaciones 
hechas a la ligera y que tal vez más tarde tendría que rectificar; 
pero reverentemente nos descubrimos ante el borde de su tumba 
lamentando su desaparición por la enorme pérdida que con ella 
sufren las letras españolas.

Paz a sus restos y que Dios acoja su alma en el seno de su mi-
sericordia (Hispano-América, S.F., 28-I-1928: 1).

c) Blasco Ibáñez no volverá a España, si se cumple su última 
voluntad

Mentone, Francia, enero 29.- Vicente Blasco Ibáñez, el escritor 
que más rebeldía mostró contra el régimen que domina en su 
patria, en su última voluntad declaró que no quería volver a 
España, ni que su cadáver fuera llevado para su patria, mientras 
el régimen que impera estuviera en el poder. Pero en cambio, 
representantes de una parte de España han estado saliendo para 
la celebración de los funerales del novelista, llevando presentes 
particularmente de Valencia, cuna del escritor. Millares de men-
sajes de toda España están siendo recibidos por la familia del 
finado. Un estandarte de seda, que es una reproducción del que 
usó el Cid Campeador contra los moros, fue traído por una dele-
gación y servirá para ser el paño de tumba del escritor. Millares 
de personas están pasando por frente del cadáver visitándolo en 
su capilla ardiente (El Tucsonense, 31-I-1928: 1). 

d) Los funerales de Blasco Ibáñez, muy concurridos
Mentone, Francia, feb. 3.- Cerca de dos mil personas concurrieron 
a los funerales del célebre escritor valenciano Vicente Blasco Ibá-
ñez, que falleció aquí el sábado en la noche.

Antes de ser colocado en el féretro, su cadáver fue envuelto en 
la bandera valenciana, de donde el escritor era originario.

Entre las coronas fúnebres se hallaba una de los trabajadores espa-
ñoles en Mentone y otra de la Universidad de Bellas Artes de Valencia.

El gobierno español no estuvo representado durante los fune-
rales (El Fronterizo, Tucson, Az., 4-II-1928: 3). 

A través de este conjunto documental se evidencia que la prensa y 
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las colonias hispanounidenses estaban más cerca de la vida y obra del 
novelista, matizando más sus opiniones y usando el trazo fino a la hora 
de juzgarlo, que la prensa angloamericana.   
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Un juvenil relat d’amor, de Vicente per a 
María

Miquel Àngel Badenes Martín*

En la Revista de Castellón editada el 9 d’agost de 1885, un escriptor de 
divuit anys publicava un relat curt amb el títol «Nocturno», i el dedicava 
«A la señorita María Blasco del Cacho». Apareixia datat a València tan sols 
uns dies abans, el 29 de juliol, i estava signat per Vicente Blasco Ibáñez.

Sembla que el relat no va tornar a ser publicat, ni en les seues Obras 
Completas editades per Prometeo i per Aguilar, ni en els reculls dels pri-
mers relats preparats per Cosmópolis. No hi ha referència a ell en el ca-
tàleg d’obres editat per Antoni Espinós, ni en els principals llibres sobre 
la vida i obra de Vicente Blasco Ibáñez, com els Camille Pitollet, Eduardo 
Zamacois, Juli Just, Emilio Gascó, Pilar Tortosa, Paul Smith, José Luis 
León o Javier Varela. 

«Nocturno» és un senzill joc literari, que sens dubte li semblaria 
original al jove escriptor. En ell, un trobador canta a la seua amada, la 
filla del senyor del castell, i aprofitant la foscor de la nit escala la torre 
per tal d’accedir on ella està, trobant-la ja morta, un fet que condueix al 
poeta a la follia. Però res del que sembla és realitat, i en les darreres línies 
ens adonem que tota la història havia estat producte de la imaginació 
de Vicente Blasco Ibáñez, mentre escoltava a María Blasco del Cacho 
interpretar una trista peça pianística. I així, una tòpica història medieval 

* Professor d’Història a l’Ensenyament secundari. Entre altres temes, ha investigat i publi-
cat sobre història de la demografia i agricultura valencianes, o les biografies de dos mem-
bres de la escola arabista espanyola d’entre els segles xix i xx, naturals de la castellonenca 
localitat de Betxí.    

Un juvenil relat d’amor, de Vicente per a María
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acaba convertida en una pública declaració amorosa de l’escriptor cap 
a la jove a la qui està dedicat el relat, que aleshores tenia quinze anys i 
amb la qual es casaria uns anys més tard, en 1891. 

No va ser aquesta l’única composició literària que el jove Vicente li 
va dedicar. El relat titulat «La predicción», publicat per entregues des 
del 9 de gener de 1887 al periòdic castellonenc La Defensa, du com a 
dedicatòria: «A María Blasco del Cacho. A nadie mejor que á tí puedo 
dedicar esta leyenda, pues tienes el mismo nombre que su principal pro-
tagonista y eres tan hermosa como ella, aunque no tan desgraciada. Que 
ésta dedicatoria sirva como prenda á nuestro amor». Aquest relat va for-
mar part del llibre Fantasías (Leyendas y tradiciones), publicat a València 
aquell mateix any de 1887.

L’enamorat també va sentir el crit de la poesia. En l’Almanaque de Las 
Provincias per a l’any 1887 va publicar el llarg poema, titulat «Serenata. Á 
María»; i un curt amb el títol «A María. Soneto» a la barcelonina revista La 
Ilustración Ibérica del 22 de gener del mateix any, on arribava a anteposar 
l’amor que sentia per ella als seus afanys aventurers i revolucionaris: 

Asombrar todo el orbe con mi espada, / ser fiero defensor del ino-
cente, / verme aclamado por extraña gente, / conquistar la región 
más apartada; / libertar á mi patria amenazada, / y defendiendo 
lo que el pecho siente, / escupir al tirano en su alta frente / y 
morir tras la heroica barricada: / [...] Son dichas que no calman 
mis enojos, / como aspirar tu perfumado aliento / y ver de cerca 
tus lucientes ojos. 

Malgrat que Espinós considera que són el mateix poema, en realitat 
són dos distints textos dedicats a la mateixa jove (1998: 33).

María Blasco del Cacho havia nascut a la ciutat de València el 20 de 
març de 1870, i tres dies més tard fou batejada en la parròquia de Sant 
Esteve, amb els noms de María de Cervellón, Manuela, Josefa, Juana, 
Jerónima, Micaela, Julia, Ambrosia, Estefanía y Vicenta. Els pares eren 
l’advocat Rafael Blasco y Moreno, natural d’Orihuela, y Manuela del 
Cacho y Bellmont, nascuda a València. 
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Rafael i Manuela s’havien casat el 20 de desembre de 1868, quan 
ell feia sis anys que havia obtingut la llicenciatura de Dret i mantenia 
una intensa activitat política en la Junta revolucionària de València, on 
va arribar a ocupar el càrrec de Secretari de l’Ajuntament. En abril de 
1870, Rafael va ser nomenat Jutge de Primera Instància a la localitat 
de Chelva, i va abandonar la carrera política i l’exercici de l’advocacia. 

El sistema de promoció administratiu el va fer moure’s pels jutjats de 
diverses localitats: el de Maó, des d’octubre de 1871; de Guadix, des de 
febrer de 1877; de La Unión, des d’abril d’aquell mateix any. En desembre 
de 1882 va ser nomenat magistrat de l’Audiència de Castelló de la Plana. 

Foto de Rafael Blasco 

com a magistrat (Fun-

dación C. E. Vicente 

Blasco Ibáñez/ CMBI).

Un juvenil relat d’amor, de Vicente per a María
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És de suposar que Maria viuria, durant la seua infantesa, tots aquells 
trasllats, almenys els de més llarga durada, com els de Maó i La Unión. 
I és segur que el de Castelló.  

A banda del seu treball judicial, a la capital de la Plana Rafael va 
mantenir una intensa vida cultural, amb abundants col·laboracions a la 
premsa local, sobretot a la Revista de Castellón, i també participacions 
en vetllades i reunions literàries. Rafael Blasco Moreno va faltar el 22 
de juny de 1884, a la seua residència, al número 8 de la plaça La Pau, 
a conseqüència d’una pulmonia que hauria complicat els seus anteriors 
problemes cardíacs. Va ser uns pocs dies després d’haver servit d’amfitrió 
a un grup de membres de Lo Rat Penat, encapçalats per Teodor Llorente.  

Aleshores, Manuela se’n va tornar a València, amb la seua filla María, 
que era, de les tres que havia tingut el matrimoni, l’única que aleshores 
vivia. Mare i filla varen viure al carrer del Puerto, a l’entresol del número 
18. Així es documenta quan, en març de 1885, Manuela del Cacho sol·li-
citava el dret a rebre la pensió de viduïtat; i també en l’acta de defunció 
de Manuela, que va faltar el 6 de maig de 1891, víctima d’una tubercu-
losi pulmonar. La seua filla compartia amb la mare el mateix domicili. 
Entre un document i l’altre, el carrer havia canviat oficialment el seu 
nom pel de Cirilo Amorós.

En el moment que vídua i filla es desplaçaren de Castelló a València, 
Vicente Blasco Ibáñez estava matriculat a la facultat de Dret, encara que 
ell mateix ens diu que es dedicava més a l’agitació estudiantil i a l’escrip-
tura que no a l’estudi. Feia molt poc que havia finalitzat la seua curta ex-
periència de fred i fam a Madrid, d’on havia retornat, el febrer de 1884, 
ja «republicano, rebelde y dispuesto a la acción y al proselitismo», i es 
dedicà intensament a la propaganda política, al treball de periodista en 
El Correo de Valencia, i a escriure «febriles folletines» (Gascó, 1957: 44). 

Va ser aleshores quan va conèixer a María. Les dates i localització 
d’aquesta coneixença queden poc clares entre els biògrafs que més han 
tractat d’ella. Pilar Tortosa escenifica el primer encontre de Vicente i María 
durant la Pasqua de l’any 1886, concretament en abril, quan José María 



97

de la Torre va dur al seu amic Vicente a berenar a una alqueria situada a 
meitat del camí del Grau, propietat de la vídua Manuela (1972: 76-78).

José Luis León Roca data l’encontre abans, a la tardor de 1885, i el 
localitza en el domicili del militar Juan Blasco Moreno, cunyat de Ma-
nuela, situat al carrer Colón (1978: 135). En un altre escrit, el mateix 
autor retarda el fet fins a l’any 1886, i diu que devia ser quan mare i filla 
vivien al carrer de Salvá, encara que la trobada es realitzaria en la casa 
de l’oncle d’ella (2002: 75-76).

El que tant Tortosa com León deixen clar és que va ser José María 
de la Torre, gran amic de Vicente, qui va servir d’involuntari celestí. Hi 
ha una evidència literària que José María coneixia a María des d’abans: 
en el primer número de Lo Rat Penat. Periódich lliterari quincenal, del 
15 de desembre de 1884, havia publicat un poema dedicat a ella, titu-
lat «La filla del poeta» i datat en l’anterior mes d’octubre, encara molt 
recent la mort de Rafael Blasco. I pel que Vicente diu en una  carta que 
li envià a María, quan ella estava passant una temporada de descans 
als banys de la Vilavella, es pot endevinar que l’amic José María va ser 
alguna cosa més que simple conegut d’ella, o almenys així ho sentia 
un gelós Vicente:

A veces, amor mío, creo que estoy loco por los insensatos deseos 
que se me ocurren. El otro día me levanté con la tentación de 
pegarle a Latorre.

Ríete todo cuanto quieras. No te quería decir esto pero te lo 
digo porque no quiero que ignores nada de cuanto me pasa.

De pensar que él había sido tu novio antes que yo 
me puse furioso por completo. En aquellos momentos, 
con la razón embotada y sin discernimiento alguno me 
decía yo a mi mismo que tal vez le habías querido más que a mí 
(25-IX-1885). 

Resulta evident que es conegueren abans de setembre de 1885, prou 
abans si el 29 de juliol ja s’atrevia a dedicar-li un relat, que tan sols uns 
dies després feia públic, en el qual realitzava una evident declaració 
d’amor. Probablement devia ser durant la primera meitat d’aquell any o 

Un juvenil relat d’amor, de Vicente per a María
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a finals de l’anterior. Respecte al lloc, no sembla que mare i filla visque-
ren en una alqueria camí del Grau ni en un pis al carrer Salvà, sinó en el 
carrer del Puerto-Cirilo Amorós. 

El que resulta possible és que el lloc de la trobada i enamorament fos 
el domicili de Juan Blasco, en un dels habituals actes organitzats per la 
burgesia benestant entorn a la música i la poesia, el berenar i les rela-
cions socials, en «una reunión muy clásica de la época, donde se tocaba 
el piano, se recitaban poesías y se tomaba chocolate» (León, 2002: 76). 

Un acte social així és el que Vicente Blasco relata en «Nocturno», on 
recorda María interpretant al piano el Canto de Amor d’Antonio López 
Almagro, i on el jove enamorat li contaria històries imaginades: 

Foto de María Blasco del Cacho, 

amb qui Blasco contrauria matri-

moni en 1891 (Fundación C. E. 

Vicente Blasco Ibáñez/ CMBI).
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Yo no soy más que un poeta, / Y para mi enamorada / Solo poseo 
mis cantos, / Fiel reflejo de mis ansias. / Sólo puedo entretenerte 
/ Con narraciones creadas / En mi magin, al arrullo / De ideas 
bellas y plácidas. / Y en las tardes de verano / Cuando sueñes, 
arrullada / Por el canto de las aves / Y las brisas perfumadas, / Te 
contaré lo que gimen / Entre pinos las auras; / Y con armonioso 
acento / Historias dulces y plácidas...

«Nocturno» devia ser una d’aquelles narracions que el jove escriptor 
li cantaria a María, al temps que li declarava el seu amor.

És el relat que a continuació es transcriu, adaptant l’ortografia original 
als actuals criteris normatius, fonamentalment en quant a l’accentuació. 
L’interés d’aquest escrit primerenc de Vicente Blasco Ibáñez està en la 
vinculació directa amb la seua biografia personal, i en que probablement 
sols ha estat llegit per uns pocs subscriptors d’una modesta revista 
castellonenca, allà cap a 1885.

NOCTURNO
A la señorita María Blasco del Cacho

La brisa suspiraba por entre las altas ramas de los árboles, y la luna 
remontábase por un cielo diáfano sembrado de centelleantes estrellas.

Los torreones del castillo escalaban audaces el espacio, y sus colosales 
moles bañadas por la luz del astro de la noche, semejaban gigantescos 
fantasmas surgiendo del seno de la tierra al influjo de infernal conjuro.

Ningún ruido humano venía a turbar el profundo silencio de la no-
che, y solo se oía el murmullo de los arroyuelos, el canto del ruiseñor 
oculto en la enramada, y el susurro de las hojas y las flores al ser balan-
ceadas por el viento.

El castillo permanecía oscuro y silencioso, tanto, que a no ser por el ata-
laya que dormitaba en el [adarve], hubiérase creído que estaba deshabitado.

Solo en una de sus ojivales ventanas brillaba una luz, que al ser vista 
de lejos, semejaba un ojo de fuego que tenía por cejas las barbacanas y 
almenas de los muros.

Un juvenil relat d’amor, de Vicente per a María



PROMETEO. Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez100

De pronto y como obedeciendo a mágica invocación, surgió frente a 
aquella una forma humana que la luz alumbró con sus rayos.

Era un hombre joven y hermoso; en su frente se leía la sublime inspi-
ración hija del cielo, y en su mirada la melancolía propia del enamorado.

La luna, al alumbrarle, formaba una vaga aureola sobre su crespa 
cabellera que en desorden le caía sobre la espalda.

Bajo uno de sus brazos veíase una dorada tiorba, que herida por la 
luz lanzaba vivos reflejos.

Por algunos instantes permaneció inmóvil contemplando con aten-
ción el castillo, pero de pronto se lo impidió una ligera nubecilla que 
cubrió el resplandeciente disco de la luna, dejando la tierra envuelta en 
una semioscuridad.

Momentos después el silencio de la noche se interrumpió con la agra-
dable armonía de algunas notas que vaporosas, indefinibles y melancóli-
cas como ensueños de verano comenzaron a sonar en el espacio.

Poco a poco aquellas armonías fueron entrelazándose como los hilos 
de oro de una tela divina, y de la misma manera como crecen los círcu-
los que la piedra forma al caer sobre la terra (sic) superficie del lago, 
fueron aumentando hasta formar un conjunto de melancólicos sonidos 
que acompañaron a una voz sonora y varonil, cuyas notas comenzaron 
a extenderse por el espacio en alas de la brisa.

Lo que aquella voz cantaba era indescriptible e incopiable.
Figuraos lo que Petrarca diría a Laura en sus delirios amorosos, lo que 

Abelardo y Eloísa murmurarían al contemplarse, y comprenderéis las pa-
labras que en aquellos instantes resonaban en el silencio de la noche.

Juramentos de eterno amor, frases apasionadas, pensamientos au-
daces, todo salía de aquella boca envuelto en fogosos versos; y al 
mismo tiempo las doradas cuerdas de la tiorba gemían a impulsos 
de los dedos del cantor, y del interior de ella parecían brotar chispas 
de fuego y alados espíritus que sonando como notas surcaban el am-
biente para ir a estrellarse contra los muros del castillo, o a perderse 
allá a lo lejos.
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Por algún tiempo la brisa se conmovió con aquellas dulces armonías, 
pero de repente el canto tocó a su fin, y el imponente silencio de la no-
che volvió a reinar.

Pasaron algunos instantes sin que nada viniera a turbarle, excepción 
hecha de un ruido metálico que sonó, al mismo tiempo que la luna tor-
naba a aparecer tras la parda nubecilla que la había cubierto.

Entonces pudo verse una escala de cuerda pendiente de la iluminada 
ojiva, y trepando por ella al nocturno cantor con su dorado instrumento 
a la espalda.

II

No empleó mucho tiempo en ascender.
Pasado un corto momento, el trovador apoyó sus manos sobre el 

alfeizar de la ventana, y sus ojos pudieron contemplar a través de las 
góticas vidrieras el aspecto interior de la estancia.

Este le arrancó un grito de esos que son fiel retrato de la desesperación.
Tendida sobre blanco ataúd y rodeada de blandones cuyas llamas 

formaban un continuo chisporroteo, veíase una joven hermosa a pesar 
de las sombras de la muerte que extendían sobre su rostro.

Aquella mujer era la amada del cantor, la hija del señor del castillo, 
la inspiradora de aquella melancólica serenata.

Suponeos la felicidad al alcance de vuestras manos trocándose de 
pronto en el repugnante aspecto de la muerte; el cielo cayendo sobre 
vosotros, y el viento convertido en atmósfera de fuego.

Todo esto fue lo que sintió el infeliz trovador al contemplar muerta a 
la mujer de sus ensueños.

Fue a gritar y su voz se desvaneció en la garganta; fue a llorar y 
sus ojos se cerraron al llanto, y cayó más bien que bajo a lo largo de la 
escalera, desapareciendo a los pocos instantes en la frondosidad de la 
vecina arboleda.

Un juvenil relat d’amor, de Vicente per a María



PROMETEO. Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez102

Desde entonces que los habitantes de la comarca comenzaron a ver 
un pobre loco cuya vida era bastante singular.

De día se ocultaba en las quebraduras de los montes, y por la noche, 
situándose frente a la ojival ventana del castillo, cantaba acompañándose 
por una destrozada tiorba hasta que la blanca aurora anunciaba el día.

Lo que cantaba ya lo conoce el lector.

III

Al llegar a este punto de mi narración, la hermosa señorita cuyo nombre 
encabeza estas líneas, cesó de tocar en su piano una melodía triste y 
melancólica que yo escuchaba por primera vez.

Era el Canto de Amor, del maestro Almagro, composición que responde 
de tal modo a su título, que mientras la oía sus notas filtrándose en mi 
imaginación, habían creado esta sencilla historia que acabo de relatar.

En aquellos instantes el día [expiraba], y escudado con las sombras 
que comenzaban a invadir la estancia, vertí una lágrima por mi héroe 
ficticio, del cual también hay algún ejemplar en el mundo real.

El poder de la música sobre el hombre es indudable.

 	 Valencia 29 julio.
(Revista de Castellón, núm. 28, 9-VIII-1885, pp. 220-222)
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En el centenario de dos adaptaciones 
teatrales: Blood and Sand y Love and Live

Emilio Sales
A la memoria del mestre i amic Josep Lluis Sirera

El de 1921 fue un año que está ligado a la cronología blasquista por la 
Semana de homenajes que le tributó al escritor la ciudad de Valencia, en 
el mes de mayo, y que días después tuvieron su continuación en diver-
sos jubileos honoríficos en Madrid. Fue este el año en que, tras regresar 
a Niza, le compró al Gobierno francés la espléndida villa de Fontana 
Rosa, que había pertenecido a un rico alemán. Sin embargo, como era 
habitual en el devenir cotidiano de Blasco, los periodos de goce munda-
no y disfrute viajero alternaban con otros de trabajo extenuante, único 
modo de poder afrontar los múltiples proyectos que se había trazado, en 
consecuencia directa o ramificación de su reciente triunfo en los Estados 
Unidos. Si se le habían abierto las puertas de la maquinaria editorial, pe-
riodística y cinematográfica, no era cuestión de desaprovechar tesitura 
tan favorable. Claro que las expectativas de éxito no siempre terminaron 
materializándose, cubriendo la trayectoria creativa con una serie de cla-
roscuros que, afortunadamente, no hicieron cundir el desánimo. Blasco 
estaba acostumbrado a la lucha diaria.

Desde principios hasta finales de 1921, como decimos, la tarea creativa 
del autor estuvo vinculada a las sendas abiertas en su viaje norteamericano, 
de 1919 y 1920. Tenía previsto terminar su novela El águila y la serpiente, 
pero la respuesta hostil a los artículos publicados en la prensa estadouni-
dense y reunidos, más tarde, en El militarismo mejicano, le impulsaron a 

En el centenario de dos adaptaciones teatrales: Blood and Sand...
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abandonar la historia terminado el cuarto capítulo. Su pasión por el cine-
matógrafo, se vio reforzada por la magnífica acogida de la adaptación de 
The Four Horsemen of the Apocalyse, que, dirigida por R. Ingram, se estrenó 
el 6 de marzo en el Lyric Theatre, de Nueva York. De ahí que, probablemen-
te, para intentar emular en lo posible el éxito de dicha cinta, probara suerte 
con varios guiones o escenarios: Don Quijote, ese proyecto que, en 1916, 
declaraba que era de realización inminente y cuyo argumento modificó, 
pensando en el espectador estadounidense; Andalusian Love, El tesoro del 
conquistador y El paraíso de las mujeres. Que estos trabajos se llevaron a 
término en 1921 o estaban en un estadio muy avanzado, lo demuestran los 
balances de liquidación de regalías de dicho año, que acompañaban la carta 
de Paul Kennaday, enviada el 3 de febrero de 1922, en nombre de The Fo-
reign Press Service. Mientras que en esta misiva el representante de Blasco 
informaba de que, para 1922, esperaba vender los escenarios de Don Qui-
jote y quizá el de El tesoro del conquistador, pulsando el interés de Famous 
Players o del productor Richard A. Rowland, en el balance de gastos rea-
lizados en concepto de traducción al inglés de libros, escenarios y cuentos 
del novelista, se indican las cantidades siguientes: Woman’s Paradise, 1.000 
dólares; Don Quixote, 630, y Andalusian Love, 150.

Como se sabe, de los títulos citados solo Andalusian Love tendría la 
fortuna de acceder a la gran pantalla, en diciembre de 1924, con el títu-
lo de Argentine Love, mientras que Woman’s Paradise terminó transfor-
mada en una novela, reservándole el destino peor suerte a Don Quixote 
y a El tesoro del conquistador. No obstante las dificultades de Blasco para 
cumplir los objetivos previstos, le llegaron nuevas recompensas a través 
de una manifestación artística a la que el propio novelista le concedía 
una proyección inferior al cinema: el teatro.

Blood and Sand en los escenarios
Corría el mes de noviembre de 1919, pocos días después de desembar-
car en Nueva York, cuando Blasco Ibáñez firmó el contrato para la venta 
de los derechos cinematográficos de Los cuatro jinetes del Apocalipsis a la 
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Metro Pictures Corporation, pero también el convenio para la adaptación 
teatral de Sangre y arena. Según anunciaba la prensa norteamericana, 
inicialmente este último contrato se había estampado con el productor 
John D. Williams. Asimismo, iba a ser uno de los hermanos Barrymore 
el encargado de encarnar el rol de Gallardo (New York Tribune, 2-I-1920; 
New York Herald, 2-I-1920; The Sun, 3-I-1920). Un año más tarde, sin 
embargo, los planes habían cambiado, puesto que la producción teatral 
de Blood and Sand iba a ser asumida por la Charles Froham Inc., siendo 
el actor Otis Skinner el elegido como protagonista. De la adaptación se 
encargaría el dramaturgo Tom Cushing (Chicago Tribune, 31-I-1921). 

Antes, pues, que el célebre Rodolfo Valentino volviera a exhibirse 
en la gran pantalla interpretando a un personaje creado por el escritor 
valenciano, la historia de Blood and Sand iba a desarrollarse sobre los 
escenarios. A fin de desempeñar su cometido con el máximo rigor, para 
«embeberse» del color local, Skinner decidió viajar a España en junio 
de 1921 (Cine Mundial, mayo 1921: 359). Al llegar a Madrid, le estaba 
aguardando el mismo Blasco Ibáñez, dispuesto a ejercer como inmejora-
ble anfitrión. Pese a que el novelista debía hacer malabarismos para con-
ciliar su repleta agenda social, no dejó por un instante de cumplir con las 
exigencias de la etiqueta, hasta el punto de que el señor Skinner confe-
saba a la prensa «that he hasn’t had a chance to do any resting since he’s 
been there» (The Indianapolis Star, 17-VII-1921). Y es que si primero fue 
Blasco quien le mostró la capital española, luego sería el propio embaja-
dor de los Estados Unidos quien lideró la visita por Madrid.

Pero como el viaje no solo tenía un componente turístico, interesa sub-
rayar cómo la mañana del 10 de junio Blasco condujo al señor Skinner, 
después de una primera parada en la plaza de las Ventas, hasta el hotel 
donde se hallaba alojado el joven diestro valenciano Manuel Granero. Allí 
contempló la pareja los preparativos, descritos cual una especie de ritual, 
del torero que esa misma tarde figuraba en el cartel de la corrida de la Be-
neficencia. Tarde, por cierto, con amagos de tragedia, porque Granero fue 
embestido por su primer toro y el actor norteamericano quedó impactado 
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viendo cómo era trasladado el diestro hacia la enfermería, ante un público 
de 18 000 personas: «And the fight was arranged for the benefit of the 
Spanish Red Cross!» (The Telegraph Forum, 19-XII-1924). 

Por suerte, la cogida no resultó de gravedad. Blasco Ibáñez y su ami-
go Mariano Benlliure visitaron al convaleciente, paisano al fin y al cabo 
(Diario de Valencia, 12-VI-1921), para proyectar a continuación un viaje 
hasta Sevilla. El propósito del escritor era conducir a su invitado al en-
cuentro de Juan García Belmonte, diestro que por aquel entonces era 
más popular en España que el mismo rey Alfonso XIII. Skinner no quedó 
defraudado con la visita. Le sorprendió el carácter cortés de Belmonte, 
y en fechas posteriores incidiría en los regalos que recibió de él: una 
muleta y un estoque (The Chat, 31-XII-1921), aunque la prensa mane-
jaba también la posibilidad de que Blasco Ibáñez hubiese intervenido 
directamente para convencer al torero para que le prestara su traje de 
luces al señor Skinner, provocando su asombro al verificar el peso de 25 
libras de dicha indumentaria: «Some weight for a man to carry when he 
is fighting a mad bull!» (New York Herald, 9-IX-1921).

Definitivamente, el actor norteamericano no podía estar más agrade-
cido a Blasco, porque le había ayudado a estudiar los usos y maneras de 
esos personajes que habían alcanzado una reputación del mismo modo 
que el protagonista de Blood and Sand.  Al mismo tiempo, Skinner confe-
saba su satisfacción por el hecho de que el novelista le hubiese facilitado 
la adquisición de prendas y objetos típicos del universo taurino: camisas, 
sombreros, medallas, un rosario, etc., que a él le serían de gran utilidad 
para comprender mejor el carácter de Gallardo. Tales reliquias las mos-
traba a los reporteros que le entrevistaban en su camerino, después de la 
representación de Blood and Sand, y junto a las cuales había dos retratos 
autobiografiados: uno de Granero y otro de Blasco Ibáñez. «Al eminente 
actor americano Otis Skinner, como testimonio de amistad», rezaba la 
dedicatoria del novelista (New York Herald, 9-IX-1921).

Tras el regreso de Skinner a los Estados Unidos, el escritor español 
no tuvo responsabilidad alguna en la deriva de la adaptación teatral de 
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Publicidad Blood and Sand, The Washington Post, 18-XII-1921.
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su novela. Estrenado el 20 de septiembre en el Empire Theater, el drama 
estuvo doce semanas en cartel. Del texto original, se había desplazado a 
un lugar secundario todo aquello que suscitase un debate sobre la cruel-
dad de la llamada fiesta nacional, si bien había críticos que destacaban 
en la novela que «For to Ibanez the real beast is not the bull goaded to 
death, but the sweating, yellow, blood-lusting mob that assembles to 
satisfy a primitive instinct of cruelty» (The Washington Herald, 18-12-
1921). En su lugar, como motivo absorbente, la cuestión sentimental, 
como también ocurriría en otras adaptaciones cinematográficas de las 
novelas de Blasco. 

La versión de Cushing, organizada en cuatro actos, puso el acento en 
el conflicto vital que desató en Juan Gallardo la irrupción de la hermosa 
doña Sol. A partir de ahí, desde el surgimiento de la arrebatada pasión 
adúltera en el protagonista que le conduce hasta su final trágico en el 
ruedo, el argumento respetaba en sus líneas básicas la peripecia amoro-
sa de la novela española, aunque sobrepujando la condición compren-
siva de Carmen, la esposa engañada que hasta el último instante está 
dispuesta a perdonar a su marido. En todo caso, la intención del adap-
tador y del propio Skinner de ofrecer un producto interesante, donde el 
color local, concretado en la recuperación de música, canciones y bailes 
típicos, sirviese de efectivo reclamo, se toparon con una clara división de 
opiniones entre el público y la crítica.

En la transición de novela a pieza teatral, la obra perdió en «historia», 
propiciando una serie de trucos teatrales que permitían al actor princi-
pal captar la atención del público mediante sus habilidades histriónicas 
(Columbia Daily Spectator, 24-X-1921). No obstante, lo que para unos le 
había permitido a Skinner suscitar la admiración por el arte dramático 
más encumbrado (The Evening Star, 20-XII-1921), para otros era una 
oportunidad para que el lector consolidase un negocio (The Washington 
Herald, 25-XII-1921). Sobre todo, pareció extenderse la consideración 
general de que el empeño de Skinner de viajar a España, para aden-
trarse en las raíces patrias del alma de Juan Gallardo, chocaba con una 
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evidencia radical: a sus sesenta y tres años, el aspecto físico del actor 
apenas se ajustaba a la imagen que el público norteamericano se había 
forjado del intrépido protagonista de Sangre y arena.

Cuando la adaptación de Cushing traspasó el Atlántico, para ser re-
presentada en el New Theatre de Londres, también el público europeo 
podría juzgar su trabajo. Esta vez en el papel de Gallardo intervenía el 
actor Matheson Lang; pero, además, hubo cambios significativos en el 
desenlace de la obra (New York Tribune, 15-I-1922). Y como la proyec-
ción internacional de Blasco Ibáñez iba creciendo a pasos agigantados 
con sus viejos y nuevos títulos, ya el 16 de febrero de 1922, el escritor 
puso su rúbrica al contrato que uniría el destino de su Sangre y arena/
Blood and Sand, al de la Famous Players-Lasky Corporation, poco des-
pués convertida en la Paramount, para que el relato deviniese motion 
picture y volviesen a cruzarse los caminos del novelista y de Valentino.

De nuevo una ambientación española sobre las tablas
1921 todavía pudo suministrar a Blasco Ibáñez importantes noticias. 
A falta de dos meses para concluir el año las buenas nuevas volvían a 
proceder del mundo teatral. De este episodio no ofrecieron pistas los pe-
riódicos españoles; en cambio, la prensa norteamericana se encargaría 
de reivindicar las excelencias de Los muertos mandan. Publicada pocos 
meses antes de que el escritor viajara por vez primera a Argentina, esta 
novela no fue bien acogida, y así ha ocurrido hasta fechas recientes, por 
aquellos que opinaban que la representación de las costumbres ibicen-
cas había deformado la realidad al insistir en su excesivo primitivismo. 
No obstante, la editorial neoyorkina Duffield & Co. la reeditó en 1919, 
con el titulo de The Dead Command. Aun así, no fue una de las traduccio-
nes más vendidas de Blasco, quien obtuvo, en ocasiones, incluso mejores 
réditos por la venta de un artículo periodístico o de un cuento. Sin em-
bargo, sorprende la relación de los instrumentos de comunicación usa-
dos por la Sanford Stanton para tramitar la adquisición de los derechos 
teatrales de la obra: cartas, telegrafía inalámbrica, teléfono, un avión 
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para enviar el contrato desde los Estados Unidos a Francia para que lo 
firmara Blasco... (The Times Tribune, 31-X-1921).

La responsabilidad de la adaptación dramática recayó en el mayor 
Granville Roland Fortescue, pariente del presidente Roosevelt. Esta vez, 
el protagonismo de la representación correría a cargo del actor Pedro de 
Córdoba, cuyo nombre volvería a figurar de nuevo junto al del novelista 
valenciano en los anuncios de las producciones cinematográficas: Ene-
mies of Women (1923) y Blood and Sand (1941), de R. Mamoulian. La 
pieza teatral llevaría por título: Love and Live.

Si bien la información localizada hace presumir que el circuito de 
esta versión fue bastante más reducido que el de Blood and Sand de 
Cushing (se hallan referencias a su estreno en el Majestic, de Scran-
ton, el 31 de octubre; y de inmediato, en el Stone Opera House, de 
Binghamton), parece existir un común denominador en la valoración 
positiva del trabajo del adaptador, los actores e incluso del escenógrafo. 
Y dicho enfoque se trasladaría, asimismo, al juicio emitido sobre el texto 
original: «one of the best stories of the Spanish novelist» (The Scranton 
Republican, 2-XI-1921), un argumento en el que Blasco Ibáñez no realizó 
concesión alguna a los lugares comunes. 

Fortescue dividió en cuatro actos unos materiales en los que en-
careció el elemento romántico, con la habilidad de contrarrestar los 
episodios tendentes al melodrama con otros momentos «extremely 
tense» que mantenían viva la expectación del público. A este último 
respecto, se destacaba el interés de una de las escenas finales en la 
que el protagonista se enfrentaba a su enemigo sentimental en la 
torre del pirata. Y no era solo la modulación de los registros temáti-
cos la que merecía elogios, pues estos se extendían a aspectos tales 
como: «The characters are clearly drawn and correct as to type and 
the dialogue is sparkling without an unnecessary word being added» 
(The Scranton Republican, 1-XI-1921).

Considerando que entre los valores tradicionalmente reivindicados 
del estilo blasquista se distinguía su atención por los detalles cromáticos 
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Foto de Pedro de Córdoba, Press and Sun Bulletin, 1-XI-1921.
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y espaciales, adquiere mayor relieve la apreciación de que dicha tenden-
cia se hubiese reafirmado en la puesta en escena de Love and Live (Press 
and Sun Bulletin, 4-XI-1921).

Para completar el conjunto de ingredientes que hacían de esta ver-
sión un todo elegante, poseedor de gran fuerza dramática, faltaba la 
alusión al papel desempeñado por Pedro de Córdoba. Entonces se re-
cordaban sus trabajos precedentes en el cinematógrafo como aval de su 
buen oficio, sobresaliente, en especial, en los lances sentimentales y que 
venía aderezado, además, por las cualidades innatas del actor «whose 
fine presence, pose and magnificent voice add strength to the character» 
(The Scranton Republican, 2-XI-1921).

Con credenciales tan favorables y dado que los rotativos anunciaban 
la llegada de la obra a los escenarios de Broadway hacia el 20 de no-
viembre (The Baltimore Sun, 20-XI-1921), cabe preguntarse si el interés 
publicitario orientó la naturaleza de las reseñas o si otras circunstancias 
condicionaron el circuito teatral de la misma. Sea como fuere, la cues-
tión planteada demuestra que, si Blasco Ibáñez se movió intensamente 
entre ámbitos muy diversos, también su vasta y poliédrica producción se 
proyectó en múltiples y sucesivas existencias.
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La puesta en escena de Los cuatro jinetes 
del Apocalipsis por Enrique Rambal

Francisca Ferrer Gimeno*

Introducción histórica sobre el estado de España y Valencia en 1923
Durante las dos primeras décadas del siglo xx, España se vio marcada 
por las crisis económicas, políticas y sociales que iba arrastrando desde 
el siglo xix. Uno de sus principales lastres lo suponía su empeño por 
mantener sus protectorados en el norte de África.  Los elevados costes de 
estos continuos enfrentamientos causaban gran malestar en el ya de por 
sí empobrecido país. A pesar de las incesantes protestas públicas contra 
el ejército, el poder que este ostentaba condicionaba la política guber-
namental. Y aunque los militares, en su propio estamento, también se 
encontraban divididos en defensores de las colonias africanas y los de-
tractores de las mismas, no obstante, esta aparente desunión no deter-
minaba el que el ejército controlase y reprimiese las protestas obreras 
con dureza frente a importantes huelgas como la general obrera que, en 
1917, llegó a paralizar el país.  La situación social se agravaba creciendo 
los disturbios callejeros y el pistolerismo, lo que hizo que la intervención 
del ejército aumentase con la suspensión de garantías constitucionales.

En 1921, el líder rifeño Abd-el-Krim derrotó al ejército español en 
la célebre batalla de Annual, lo que se llegó a llamar «El desastre de 
Annual». La situación gubernamental se fue agravando hasta el punto 
de que el último gobierno constitucional del reinado de Alfonso XIII se 

* Doctora en Filología Hispánica por la Universitat de València. Especialista en el teatro del 
siglo xx y su puesta en escena.
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formó el 7 de diciembre de 1922 bajo la presidencia del político liberal 
Manuel García Prieto (1859-1938). Las elecciones generales de España 
fueron convocadas el 29 de abril de 1923, bajo el sufragio universal 
masculino. Fueron las últimas elecciones a Cortes Generales convoca-
das en la Restauración borbónica y, por lo tanto, dentro del sistema de 
turnos de partidos dinásticos implantado con la Constitución española 
de 1876. Este gobierno solo permaneció nueve meses en el poder al ser 
derrocado por el general Miguel Primo de Rivera, quien, el 13 de sep-
tiembre de 1923, dio un golpe de Estado que fue aceptado por Alfonso 
XIII, el monarca regente.

No vamos a profundizar en dicha situación, solo señalar algunos 
efectos que causó en ciudades como Valencia donde hubo un movimien-
to de militares que enfrentó a los favorables al golpe de Primo de Rivera 
y los leales al gobierno constituido.

El que fue Capitán general de Valencia, Miguel Primo de Ri-
vera, dio un golpe de Estado el 13 de septiembre ayudado por 
el ejército.

Primo de Rivera, en ese momento Capitán general de Catalu-
ña, se levantó contra el Gobierno e instauró un Directorio militar.

Al día siguiente del golpe, en Valencia se reunieron los Genera-
les y jefes de cuerpo con mando, bajo la presidencia del Capitán 
general Zabalza. Tras el encuentro, dieron una nota a la prensa 
en la que afirmaban que la guarnición valenciana permanecería al 
lado del poder constituido. Muchos interpretaron que no secun-
daban el alzamiento.

Pero al día siguiente encargaban el mando de esta Capitanía 
militar al Gobernador militar Balbino Dolz del Castellar y se de-
claraba el estado de guerra en toda la región militar.

Al tiempo el régimen se afianzaba y el propio Primo presidía 
el Directorio de Generales. Este disolvió las Cortes, suspendió el 
funcionamiento del Jurado en la Administración de Justicia, creó 
el Somatén en toda España, destituyó a los empleados que no 
iban a las oficinas públicas y suspendió todos los Ayuntamientos 
de España (Almanaque Las Provincias 1924).
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Los cuatro jinetes del Apocalipsis: novela (1916) y película (1921) 
de éxito
Mientras en España se vivía una situación política inestable, Vicente 
Blasco Ibáñez había fijado sus horizontes en otras geografías. 

En el verano de 1914, cuando estalló la Primera Guerra Mundial, 
se encontraba en París junto a su compañera Elena Ortúzar. La situa-
ción bélica le permitió a Blasco redoblar su popularidad a partir de los 
grandes reportajes sobre el trágico momento histórico publicados en la 
prensa francesa. También publicó, en la editorial Prometeo, una Historia 
de la guerra europea en fascículos, documentados con sus visitas al fren-
te y a la retaguardia. En definitiva, el escritor valenciano mostraba más 
interés por la contienda europea que por los hechos que, en esos años, 
acontecían en su propio país. 

En sus artículos adoptó un punto de vista favorable a los aliados. Al mis-
mo tiempo, comenzó a escribir la novela que lograría hacerle famoso en el 
mundo entero y definitivamente rico: Los cuatro jinetes del Apocalipsis (1916).

A esta le seguirían la novela sobre la guerra en el mar, Mare Nostrum 
(1918), y otra sobre la retaguardia, Los enemigos de la mujer (1919), la 
cual completaría la trilogía sobre la Gran Guerra. Según algunas versio-
nes, fomentadas por el propio novelista, Los cuatro jinetes del Apocalipsis 
fue un encargo personal del presidente francés Raymond Poincaré.

Con estas narraciones, Blasco se adentraba en la década de los vein-
te, en la que se habían producido cambios notables en los gustos del 
público: el espectáculo de masas por excelencia ya no era solo el teatro, 
pues el cine iba ganando adeptos. Un buen ejemplo de la creciente im-
portancia del cinematógrafo fue el estreno, en Estados Unidos, el 6 de 
marzo de 1921, de la película, The Four Horsemen of Apocalypse, adap-
tada de la novela homónima de Vicente Blasco Ibáñez, dirigida por Rex 
Ingram (1892-1950) e interpretada por Rudolph Valentino y Alice Terry, 
entre otros (Ruiz Álvarez, 1997: 71-73). Esta película de largo metraje 
significó el lanzamiento mundial del actor italiano y, a su vez, la «co-
ronación» internacional del escritor valenciano, cuya novela se había 
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convertido en todo un fenómeno editorial. La fama de la película llegó 
a España, aunque la cinta no se estrenaría hasta el 6 de enero de 1923, 
en la ciudad de Valencia, en el Teatro Principal.

La constatación del éxito de la proyección se pudo ver en las críticas 
periodísticas. Sirva de ejemplo la publicada en el periódico El Pueblo, el 
11 de enero de 1923.

TEATRO PRINCIPAL
Los cuatro jinetes del Apocalipsis

Con verdadera expectación era esperada en nuestra ciudad la 
proyección de la interesante película Los cuatro jinetes del Apo-
calipsis, con arreglo a la novela del mismo título del ilustre autor 
valenciano Vicente Blasco Ibáñez.

Anoche, frente a la taquilla del teatro Principal se formó larga 
cola, y en verdad que el film no defraudó las esperanzas que en 
ella pusiera el público.

El amplio recinto del teatro Principal presentaba anoche un 
formidable aspecto, no quedando ni una sola localidad vacía.

En el vestíbulo se había colocado un busto del maestro ador-
nado con plantas y banderas y el proscenio, al pie de la pantalla, 
ostentaba el nombre de Blasco Ibáñez, confeccionado con naran-
jas y rodeado de flores y hojas.

La película sigue fielmente el argumento de la novela, avalo-
rado con la visión de hermosos paisajes y escenas de la vida real, 
que fueron acogidos con estruendosas salvas de aplausos.

Los momentos más interesantes de la película son, entre otros, 
el bombardeo del castillo de Desnoyers; la aparición de los cuatro 
jinetes en fantástica cabalgada, y el emocionante final en que los 
padres de Julio van a través de inmenso cementerio en busca de 
la tumba de su hijo.

En conjunto, los seis actos de la película, con un prólogo en 
el que se proyectan varias escenas de la vida de Blasco en Niza, 
transcurren entusiasmando cada vez más al público, que en mu-
chos instantes se dejó llevar por la intensa emocionalidad del tra-
bajo de los artistas intérpretes del admirable film.

Tenemos la seguridad de que toda Valencia desfilará por el tea-
tro Principal, pues Los cuatro jinetes del Apocalipsis es una de las 



121

obras más interesantes y mejor impresionadas de cuantas pasaron 
por la escena muda de nuestra ciudad.

La novela sobre los escenarios: Enrique Rambal, el actor y 
director de melodramas
A pesar del avance a pasos agigantados del cine, el teatro continuaba 
teniendo un público deseoso de novedades. No debió de sorprender 
que fuese el joven Rambal, quien ya se había abierto camino en la 
vida escénica con un repertorio melodramático de gran espectáculo, 
el encargado de llevarla a las tablas. A continuación, reseñamos una 
breve biografía del actor y director que se atrevió a poner en escena la 
novela de Blasco Ibáñez. 

Enrique Rambal nació, en 1884, en Utiel.  A muy temprana edad 
empezó su vida laboral como cajista de una imprenta. Este trabajo le 
permitió completar su educación, casi autodidacta, con los folletines y 
las novelas semanales que se insertaban en la prensa. Desde muy joven, 
Enrique Rambal entró a formar parte de la compañía creada por el ac-
tor valenciano Manuel Llorens. Tras la muerte de este último, el joven 
Rambal fue el que tomó la decisión de formar su propia compañía. Des-
pués de algunos fracasos, consiguió triunfos sonoros al asociarse con el 
empresario sevillano Tomás Álvarez Angulo, con el que llegó a formar 
la sociedad empresarial Angulo-Rambal: Compañía dramática de obras 
policíacas, norteamericanas y de gran espectáculo Rambal (Álvarez Angu-
lo, 1962: 545).

A partir de ese momento, logró una gran popularidad como actor de 
obras truculentas. Prueba de ello, y de su creciente fama, lo demuestra 
la aparición de múltiples noticias de sus estrenos de melodramas policía-
cos en la prensa, tanto elogiosas como otras censuradoras de su práctica 
escénica. 

Durante los años de 1917-1919, Rambal se convirtió en el actor de 
referencia dentro del género policíaco. Su popularidad fue tan grande 
que llegó a convertirse en un auténtico fenómeno, casi en una leyenda, 
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hasta el punto de aparecer en diarios de gran tirada, como el ABC, en 
viñetas cómicas que lo terminaron convirtiendo en un verdadero héroe 
de ficción.

En 1920 el actor-director viajó por primera vez a América junto con 
su socio Tomás Álvarez Angulo. Inicialmente, la tournée iba a ser de solo 
nueve meses, pero terminó prolongándose hasta que, a finales de 1922,  
regresó a España después de haber recorrido distintos países del cono 
Sur y traer en la maleta nuevas ideas tomadas de Colombia, Argentina, 
México e incluso Nueva York (Álvarez Angulo, 1962: 142). 

Habiendo disuelto la sociedad con Álvarez Angulo, Rambal retorna-
ría a la escena española con la Gran compañía de grandes espectáculos 
Rambal. Su popularidad como actor y director iría en aumento, hasta el 
punto de que su carrera profesional se asoció con los grandes espectá-
culos. Uno de los más destacados fue la obra El mártir del Calvario, cuya 
primera representación tuvo lugar en Logroño, en el teatro Bretón de 
los Herreros, durante la temporada de 1925 (Somalo Fernández, 2008: 
527). A partir de este momento, la incluyó en su repertorio de grandes 
espectáculos, entre los que también se contaban las adaptaciones de 
clásicos de la literatura de aventuras. Tenía una concepción moderna de 
la escena que le proporcionó su fama de innovador. 

A pesar del éxito, los problemas económicos le obligaron, en 1929, a 
emprender su segundo viaje a América. Su estancia allí solo duró unos 
pocos meses, desde abril hasta finales de noviembre, momento en el que 
regresó para retomar sus giras por toda España. 

No obstante, Rambal no dejó de ser un personaje controvertido, y 
los problemas judiciales y, presumiblemente, económicos nunca dejaron 
de acuciarle. A pesar de las adversidades personales, continuó con sus 
campañas teatrales a partir de septiembre de 1933 y volvió a estrenar, 
en Valencia, con nuevas ideas y perspectivas de trabajo.

En 1934 hizo su primera y única incursión en el cine sonoro con la 
película El desaparecido, dirigida por el director italiano Antonio Gra-
ciani. A partir de 1935, su actividad teatral se amplió hasta el punto de 
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convertirse en director artístico de otras compañías, como la del actor 
andaluz Paco Fuentes.  

Tras su campaña por el norte de España, en junio de 1936, Rambal 
retornó a Valencia, teóricamente, para realizar su descanso veraniego; 
por eso fue este el lugar donde le sorprendió el inicio de la Guerra Civil 
española. Desde el principio, se posicionó con el gobierno legítimo de la 
República. En la ciudad ayudó a la promoción del movimiento sindicalis-
ta y la reordenación de los espectáculos bajo el control del CEEP (Comi-
té Ejecutivo de Espectáculos Públicos), convirtiéndose en el responsable 
de las compañías que actuaban en el teatro Principal y, posteriormente 
el teatro de la Libertad, nombre que había adoptado el teatro de la Prin-
cesa (1853-2009) con la proclamación de la II República.

Finalizada la guerra, intentó retomar su carrera en Valencia, así que 
en mayo de 1939 actuó en el teatro Ruzafa con su repertorio habitual 
de melodramas. No obstante, pronto abandonó la ciudad para iniciar 
nuevas giras teatrales. A finales de 1940, viajó a Sevilla donde perma-
neció hasta bien entrado el año siguiente, para continuar, después, su 
trayectoria dramática por Zaragoza, Madrid, Barcelona, Córdoba, Má-
laga, Las Palmas, Badajoz, Salamanca, y así hasta un sinfín de ciuda-
des de todo el territorio español. No regresaría a Valencia hasta 1942. 
Durante los años cuarenta, se especializó en el montaje de obras de 
teatro de gran espectáculo hasta que su declive coincidió con la década 
de los cincuenta.

Hizo un último esfuerzo por recuperarse económicamente con un 
cuarto viaje a América entre los años 1950 y 1951. Rambal regresó a 
España y, durante 1952, retomó su carrera teatral sin éxito. El público 
ya no acudía masivamente a sus espectáculos. Pese a intentar reflotar 
su compañía combinando sus éxitos de siempre con espectáculos de 
corte infantil, dicha técnica, ya utilizada en temporadas pasadas, re-
sultó infructuosa.

En 1956, arruinado, se trasladó a su casa de Burjassot (Valencia). Su 
vida artística se redujo a actuar en pequeños teatros de aficionados, sin 
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obtener el favor de su antiguo público. El 10 de mayo de ese mismo año 
murió en un accidente fortuito al esquivar una motocicleta en una calle 
de la ciudad de Valencia. 

1923, un año lleno decisivo para los melodramas de gran espectáculo
De vuelta de su primer viaje americano, Rambal se trajo nuevos pro-
yectos como la versión teatral de Los cuatro jinetes del Apocalipsis. Para 
verter la novela de Blasco Ibáñez a la escena, Rambal eligió al adaptador 
más reconocido entre los del momento: Luis Linares Becerra.

Nacido en Madrid, en 1887, este dramaturgo, periodista y catedráti-
co de literatura española dirigió varios periódicos, así como los Estudios 
de la Asociación de actrices españolas. Fundó, junto a Alejandro Miquis, 
el Teatro del Arte, del que fue secretario general. Estrenó en 1906 su 
primera obra teatral, titulada Gloria a Cervantes, en el teatro de la Prin-
cesa de Madrid. 

En su extensa carrera como escritor de todo tipo de géneros, incluido 
el lírico, destacaron los melodramas que escribió y adaptó, solo o en 
colaboración con Javier de Burgos, para Enrique Rambal como El guante 
rojo, drama en cuatro actos (Madrid, Imp. Moderna, 1918); D’ Artagnán 
y los mosqueteros del rey, melodrama en cuatro actos y ocho cuadros, 
inspirado en la famosa obra de Dumas (Madrid, Los Contemporáneos, 
1922); Los cuatro jinetes del Apocalipsis, comedia dramática en cinco 
actos, adaptación teatral de la novela de Vicente Blasco Ibáñez (Madrid, 
Siglo XX, 1923).

Ni que decir tiene que el público valenciano se entregó con ver-
dadero entusiasmo a la versión teatral de esta última novela, entre 
otras cosas porque se trataba de un producto original de Blasco 
Ibáñez, su escritor más internacional, y era llevado a la escena por 
Rambal, quien había regresado con un repertorio truculento y fo-
lletinesco.

Terminada la temporada en Valencia, Rambal viajó a Madrid, donde 
el 24 de agosto de 1923 estrenó, en el Teatro Centro, la adaptación es-

La puesta en escena de Los cuatro jinetes del Apocalipsis por Enrique Rambal
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cénica de la novela de Blasco. Posteriormente, la estrenaría en el Teatro 
Principal de Castellón, el 11 de octubre y, cinco días después, en el Tea-
tro Principal de Valencia.

En definitiva, cuando el montaje llegó a la ciudad de Valencia, este ya 
tenía un cierto rodaje que favoreció su puesta en escena y éxito.

La obra, muy influenciada por la versión cinematográfica, solo 
buscaba agradar al público al igual que lo había conseguido la pelí-
cula. Entre sus cuadros se combinaban aquellos elementos que el pú-
blico le exigía en ese momento, es decir, la conjunción de lo cómico 
con lo trágico, y de lo emocionante con lo sentimental. A tenor de las 
críticas publicadas, el complemento emotivo para terminar de atraer 
la voluntad de los espectadores lo constituyeron los desfiles de solda-
dos al son de trompetas, así como la heroica muerte del protagonista 
en las trincheras. 

Otro elemento decisivo del éxito consistió en la estrecha vinculación 
de la novela con su adaptación, visualizada ante el público mediante 
la reproducción de la portada de Prometeo en el telón de boca que fue 
decorado por los escenógrafos valencianos Federico Igual y Amorós. 
Además, la recreación ambiental se completaba con la colocación, en 
uno de los ángulos del escenario, de un retrato de Blasco Ibáñez ilu-
minado con un foco, además de la proyección de la transparencia de 
los jinetes cabalgando y la interpretación de La Madelone en directo. 
El espectáculo tuvo sus variantes locales; así, cuando se representó 
en Valencia, se sustituyó el himno francés por el himno de la Exposi-
ción de Valencia, del maestro Serrano, al final de la representación (La 
Voz Valenciana, 16-X-1923: 4). A modo de curiosidad señalamos que 
el himno, estrenado en 1909, con música de José Serrano y letra de 
Maximiliano Thous, se convertiría oficialmente en el himno oficial de 
Valencia en 1984 con la entrada en vigor del Estatuto de Autonomía 
(VV. AA, 2005: 98).

En la dramatización de Los cuatro jinetes del Apocalipsis todo el peso 
de la acción recaía sobre los personajes, mucho más que sobre sus actos, 
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por lo que, en las acotaciones del texto de Linares Becerra, al inicio de 
cada acto, se les describía sin dar muchas precisiones sobre ellos ni tam-
poco se mencionaban detalles escenográficos. No obstante, resaltaban 
escenas corales como un desfile de chicas jóvenes que lanzaban pétalos 
de flores a los heridos o el ambiente enfervorizado de patriotismo acom-
pañado por los desfiles y las muestras de ánimo entre los militares (fi-
nal del cuarto acto), que contrastaban con la rendición del protagonista 
ante la evidencia de la pérdida de su particular batalla.

Rambal volvió a usar la técnica de las transparencias en el último 
acto; de esta manera suplió el efecto de montaje que se hacía en la 
película de Ingram al proyectar la imagen de uno de los personajes 
que había desaparecido al principio y que era el del viejo Madariaga. 
El autor había puesto en boca de este personaje las palabras profé-
ticas capaces de predecir el final de su dinastía, ligándola al destino 
de Europa.  

El éxito fue rotundo y, a partir de ese momento, la prensa obvió las 
reticencias con las que había tratado sus trabajos anteriores y consideró 
a Enrique Rambal ya un director experimentado. Todos los periódicos le 
dedicaron elogios y ensalzaron su labor en el escenario. Así, Los cuatro 
jinetes del Apocalipsis pasó a formar parte del amplio repertorio de Ram-
bal, pudiéndose elaborar un recorrido cronológico de sus representacio-
nes como sigue (Ferrer Gimeno, 2008):

Temporada Ciudad y teatro Fecha

1923 oct.

Madrid: Teatro Centro 1-IX-1923

Castellón: Teatro Principal 11-X-1923

Valencia: Teatro Principal 16-X-1923

Alicante: Teatro Principal 18-X-1923

Madrid: Teatro Fuencarral 31-X-1923
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1927 ene.-feb.
Valencia: Teatro Principal 16-I-1927

Barcelona: Teatro Victoria 27-I-1927

1927 jul. – sep. Madrid: Teatro Pavón 24-VIII-1927

Retirada de su repertorio, Rambal solo retomó la representación de 
Los cuatro jinetes del Apocalipsis en muy pocas ocasiones, durante la si-
guiente década; curiosamente, una de tantas se llevó a cabo en plena 
Guerra Civil.

Temporada Ciudad y teatro Fecha

1933 sep. - nov. Valencia: Teatro Principal 30-X-1933

1937 may. - mar. 
1938

Valencia: Teatro Principal 12-V-1937

A modo de conclusión incluimos una de las críticas que se publicaron 
en la prensa después del estreno. El periodista ensalza la adaptación que 
se ha hecho de la novela y su brillante puesta en escena. A partir de ese 
instante, la popularidad de Rambal se universalizó.

CRÓNICA TEATRAL PRINCIPAL
Debut de la compañía Rambal y estreno de Los cuatro jinetes del 

Apocalipsis
Con muy buen éxito y mucha animación empezó ayer sus tareas 
en este teatro la excelente compañía que dirige Enrique Rambal.

Había también el aliciente de un estreno, y estreno de particu-
lar interés, por tratarse de la comedia dramática en cinco actos, 
de Linares Becerra, titulada Los cuatro jinetes del Apocalipsis, y con 
ello dicho está que se trata de la novela de Blasco Ibáñez.

Buen éxito tuvo la obra y bueno lo tuvo la compañía.
La adaptación de Linares Becerra está hecha desde un punto 

de vista episódico y exteriormente sentimental; los móviles de la 

La puesta en escena de Los cuatro jinetes del Apocalipsis por Enrique Rambal
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acción que en la obra de Blasco se encuentran girando alrededor 
de una mujer «fatal», han sido esquivados esta vez, para presentar 
personajes y momentos de efecto instantáneo y rápido. Diríase 
que la obra está hecha pensando en su realización «cinemática», 
lo cual no quiere decir, precisamente, cosa de cinematógrafo. El 
autor, ducho en el manejo de resortes teatrales, ha querido pre-
sentar cuadros cortos, convencionales, pero de efecto rápido.

Así, el primer acto sucede en América, en Argentina, y presenta 
los personajes: españoles que allá emigraron y allí se connaturali-
zaron, allí luchan por fundar una familia, una fortuna… Un nieto 
nace al jefe de la familia, y una hija le huye con el novio… Antes 
el baile nacional y pensar en la venganza, que ir a ver al nieto, 
al hijo… Pasan los años: la familia marchó a París; son indianos 
ricos. El hijo de los argentinos enamora a la esposa frívola de un 
hombre honrado y trabajador: el drama, el desafío, surgen en el 
momento en que se declara la guerra mundial; el esposo ultrajado 
lo deja todo: negocios, vida social, honor que vindicar, para ir a la 
guerra… y La Madelón suena cantada por el pueblo. Es un fin de 
acto de éxito. Después el hospital: el esposo ultrajado, herido, ha 
sido ciego; le cuida su esposa, enfermera, que sufre viendo que su 
marido no la conoce por la voz (verdad que ella procura desfigu-
rarla, y ésta es una de las… píldoras más difíciles de tragar para el 
público), y dice que no tiene nada en el mundo. Sale el seductor, 
que se ve bien poca cosa ante tales desgracias: hay un conato 
de amores… pero el deber se impone a la esposa, y el papel del 
marido burlado tiene rasgos de grandeza cuando se le impone la 
cruz de guerra, con las tropas formadas.

El seductor se marcha de allí decidido a ser algo, decidido 
a morir en la guerra. Y así, en el último acto, nos vemos en las 
trincheras; una escena rápida; un pariente del joven en cues-
tión (apareció al principio; era hijo de padre alemán) salta la 
trinchera y le recibe el hijo del español-argentino. Luchan y se 
matan mutuamente: eran de la misma sangre; un nuevo horror 
de la guerra; antes de morir, el joven en cuestión lee una carta 
en donde le dicen que su ex amante, reconciliada con el esposo, 
ha tenido un hijo, santificado por su unión; muere con el re-
mordimiento del caso; y cuando sale su padre en busca de él…, 
encuentra su cadáver.
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Ello está hecho con sumo cuidado, para no herir sentimientos 
de uno y otro bando. ¡Bien que esto aparece ya tan lejos hoy…!

No hay que decir que el lenguaje, sobrio, expresivo, «lleva» 
muy diligentemente la acción exterior.

Los finales tienen música: casi siempre La Madelón; hay mu-
chos momentos musicales en la obra. Linares Becerra podría ser 
un libretista de ópera o zarzuela, sería muy a propósito para mo-
dernos compositores «de verdad». De buena gana le pediríamos 
un libro musicable.

Cuanto a la interpretación, fue por todo extremo excelente. 
La compañía Rambal ofrece un conjunto bien ajustado, y sus ele-
mentos tienen valía positivamente. Enrique Rambal, como actor 
y director, tuvo aciertos de la mejor calidad. Alejandrina Cortina 
halló instantes de emoción, y Pilar Pérez estuvo hecha una admi-
rable actriz de carácter.

Nuestro paisano Paco Comes representó con su maestría de 
siempre un papel difícil: el joven gaucho que luego es papá 
«indiano»… y ha de tener momentos de gran sentir dramáti-
co. Y a fe estuvo bien. Como lo estuvo Nogales, en su justo 
tipo de Madariaga.

Presentación cuidadosa, danzas argentinas, desfiles de tropas, 
escenas de buena sociedad o de guerra, todo produjo la mejor 
impresión. Y ello se tradujo en repetidas ovaciones a Linares, a 
Rambal y a todos.

Linares, al ser llamado a escena por el público, cuando terminó 
el tercer acto (lo fue en todos los actos), declinó los aplausos en 
Blasco Ibáñez, y leyó una carta del novelista valenciano, que le 
felicitaba y saludaba a Valencia.

Lo cual, como es de presumir, aumentó las ovaciones (Las Pro-
vincias, 16 de octubre de 1923).

La puesta en escena de Los cuatro jinetes del Apocalipsis por Enrique Rambal
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La alegoría de la República con mirada 
blasquista. De Sorolla a Dubón

Néstor Morente y Martín*

La llegada de la II República supuso un cambio en lo que respecta a la 
iconografía oficial de la nación. Por un lado, fue eliminado del espacio 
público e institucional todo elemento monárquico, desde los retratos del 
monarca Alfonso XIII en ayuntamientos y colegios, sellos de correos, mo-
nedas, inclusive la propia bandera bicolor roja y amarilla. Por el otro, 
mientras se colgaba la enseña tricolor roja, amarilla y morada, las artes se 
volcaron con el nuevo periodo democrático, dando pie a una nueva estéti-
ca que podemos denominar como republicana, toda aquella que hace alu-
sión explícita a las nuevas libertades logradas en la Constitución de 1931, 
tales como el voto femenino, el Estado laico o el derecho de autonomía.

La alegoría: de Hispania a València
Desde tiempos inmemoriales, la alegoría ha supuesto para los pueblos 
de la humanidad un poderoso elemento en el que materializar prin-
cipalmente los conceptos inexplicables o inalcanzables por nuestros 
sentidos o por nuestra razón. Todo esto además unido a la idea en la 
existencia de algo más allá después de la muerte. Por ejemplo, ¿qué es 
sino la diosa Ceres, sino una alegoría de la tierra?, o ¿qué es la diosa 
Venus, sino una alegoría del amor? Así pues, nuestra condición racio-

* Néstor Morente es doctor en Historia del Arte por la Universitat de València. Su especia-
lidad se centra en el análisis del patrimonio artístico republicano de la Comunitat Valencia-
na, desarrollando su actividad en el campo de la mediación y gestión cultural.
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nal nos ha conducido desde el origen de la existencia a la inevitable 
acción de materializar los conceptos convirtiéndose con el tiempo en 
una herramienta de poder, utilizada primordialmente por las religio-
nes y por los Estados. 

De ahí que surjan dos variantes alegóricas principales: por un lado, 
las que tienen que ver con lo religioso, como son las representaciones de 
las deidades o conceptos como la fe, la caridad, la castidad… y, por otro 
lado, las que simbolizan un concepto civil como la justicia, la verdad y la 
que será más importante: la nación.

Por lo tanto, los atributos serán fundamentales para la identifica-
ción de la alegoría. Ya fueron los romanos quienes introdujeron estos 
elementos para distinguir principalmente en sus monedas a los territo-
rios dominados. Uno de los casos más simbólicos lo encontramos en las 
monedas del emperador Adriano. Para personificar el territorio, empleó 

Luis Dubón, Alegoría republicana de València, 1932 (Salón de Sesiones del Ayuntamien-

to de València).
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como núcleo una figura femenina recostada y para identificar el territo-
rio en concreto añadió el o los atributos más oportunos que considera-
ron que caracterizaban a ese pueblo. 

En el caso de Hispania emplearon un conejo, cuestión que también 
ha sido objeto de debate, pero que la mayoría de expertos explican su 
uso a partir de la propia etimología de Hispania, procedente del fenicio 
“I-span-ya”, como tierra de conejos y metales. 

El conejo como atributo para Hispania cayó en el olvido con la misma 
caída del Imperio Romano, básicamente porque las alegorías desapare-
cieron prácticamente del repertorio iconográfico común con el auge y 
expansión del cristianismo en Occidente, ya que eran vistas y asociadas 
con elementos paganos. No será hasta la llegada del Renacimiento y 
su consecuente recuperación y emulación de la Antigüedad, cuando se 
localizan algunos ejemplos, muy concretos y escasos de alegoría de His-
pania en la que se vuelve a ver el conejo como atributo del territorio, a 
pesar que no será hasta el siglo xix cuando se conciba como concepto de 
nación política, momento en el que sí se comenzó a elaborar un sinfín 
de personificaciones o alegorías. 

Uno de los ejemplos más notables de alegoría de Hispania con el 
conejo como atributo del Renacimiento se encuentra en una medalla 
dedicada a la hija de Carlos V, Juana de Austria (ca.1552), atribuida al 
orfebre italiano Japoco Nizzola da Trezzo(Museo del Prado). Este ya 
fue sustituido en el siglo xviii por el león, en la formación política de la 
nación española.  

Sin embargo, el diseño de alegoría de Hispania que hizo Japoco Ni-
zzola para Juana de Austria —para el que con casi toda probabilidad 
recurrió a otros modelos antiguos— se retomó en 1870 por otro italiano, 
Luis Marchionni, y también para España en la moneda de 5 céntimos 
acuñada en cobre. Pero el caso más patente es el que se planteó para la 
moneda de una peseta acuñada en plata en 1933 durante la II Repúbli-
ca. Aunque tanto en el modelo de Marchionni como en el republicano ya 
no aparece el conejo como atributo de España.

La alegoría de la República con mirada blasquista. De Sorolla a Dubón



PROMETEO. Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez136

Desde el periodo de la II República la alegoría como personificación 
de la nación ha desaparecido de nuestro ámbito geográfico, pasando al 
más absoluto de los olvidos, mientras otras naciones continúan conser-
vando la alegoría como mejor método para representar a sus pueblos, 
desde Marianne de la República francesa a Liberty de los Estados Unidos 
de América. 

Sin embargo en el caso español, la alegoría de la nación fue susti-
tuida en 1939 por la efigie del dictador Franco en todos los ámbitos y 
espacios oficiales, y por supuesto en las monedas de curso legal. Esta 
decisión sería ratificada por el régimen de 1978, cuando se implantó la 
monarquía parlamentaria, de modo que la efigie del rey sustituyó a la de 
Franco como representación y personificación de la nación.

Tipologías de alegorías republicanas
Con la II República, en la que se manifestó el poder del pueblo y para 
el pueblo, se recuperó el modelo de alegoría como personificación de la 
nación, pues previamente durante el Sexenio Democrático, en concreto 
con el Gobierno Provisional y la I República, la alegoría había sido el 
mejor elemento para representar al pueblo. 

Una de las peculiaridades que tendrá la alegoría republicana en el 
ámbito español, teniendo en cuenta que nunca se adoptó una forma de 
representación oficial, fue la personificación de la misma de tres mane-
ras: bien con corona mural, bien con el gorro frigio o bien desprovista 
de ambos atributos. 

El uso de la corona mural se visibilizó principalmente en Madrid. 
Su historia se remonta a la Antigüedad clásica y ha sido empleada para 
personificar diversas naciones como es el caso italiano. Es cierto que, en 
España, encontramos personificaciones de la nación con corona mural 
desde el siglo xviii, aunque será el diseño que hizo Luis Marchionni en 
1868 para la moneda de plata de cinco pesetas del Gobierno Provisional 
el que influya, en definitiva, para la asociación de la corona mural con 
lo republicano español. 
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Es excelente y temprano ejemplo la alegoría de la República española 
que ilustra el primer volumen de la Historia de la Revolución Española 
que publicó Vicente Blasco Ibáñez en 1891, diseñada por Navarrete, pues 
el autor presenta una alegoría republicana a modo de matrona romana 
clásica, con un león a sus pies y la bandera nacional como atributos de 
la misma, pero ella porta corona mural y, lo que es aún más interesante, 
aparece junto a la misma el gorro frigio como atributo republicano. 

El debate entre el uso de la corona mural y el gorro frigio para per-
sonificar a la República española se visualizó más durante la II Repúbli-
ca, pues como puede observarse en la iconografía de la I República, la 
presencia del gorro frigio se patentó como el elemento más apropiado. 
Asimismo el nuevo escudo de la nación sustituyó la corona real por la 
mural así como la retirada del escusón de la Casa de Borbón, retomando 
el mismo escudo por el que optó el Gobierno Provisional de 1868. 

De esta manera, podemos analizar la producción iconográfica alegó-
rica republicana desde 1931 a 1939, según el gusto de cada zona, lle-
gando a la conclusión de que el sector más conservador de la República 
optó más por la corona mural y el sector más progresista por el gorro 
frigio, como fue el caso valenciano influido claramente por las aporta-
ciones políticas de Blasco Ibáñez. 

Los principales ejemplos los encontramos en València, ciudad escogi-
da por el Gobierno de la República para ubicar la capitalidad del Estado 
pocos meses después del comienzo de la Guerra Civil. 

Estas alegorías, además de contener el atributo republicano del gorro 
frigio o corona mural, tienen un componente diferenciador en el que se 
visualiza el respaldo de la República al Frente Popular como única fuer-
za de defensa al Gobierno legítimo de la República. De ahí que este tipo 
de alegorías ya no representen a toda la nación, sino únicamente a la 
alianza política de los partidos de izquierdas ante el golpe de Estado fas-
cista al que se sumaron prácticamente todas las derechas. Es por ello que 
podemos encontrar ejemplos de alegorías de la República saludando con 
el puño en alto, incluso armada con un fusil defendiendo su legitimidad. 

La alegoría de la República con mirada blasquista. De Sorolla a Dubón
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De esta tipología de República se corresponde con la imagen reali-
zada por el escultor valenciano Ricardo Boix, la Alegoría de la República 
que desfiló en una de las carrozas de la Fiesta de la Infancia organizada 
por el Gobierno de la República en enero de 1937, a modo de homenaje 
a los hijos de los combatientes. En ella, Boix tomó como modelo la ale-
goría del escultor Vicente Beltrán Grimal que presidía el Salón de Plenos 
del Ayuntamiento de València desde 1932, con la única diferencia que 
Boix incorporó la corona mural y la ubicó dentro de esta tipología al 
presentar a la República saludando con el puño en alto. 

El gorro frigio en el blasquismo
La difusión en València de la alegoría con el gorro frigio promovida por 
el sector blasquista, nos hace suponer que el legado iconográfico y de di-
seño gráfico gestado en torno a la figura de Blasco Ibáñez tuvo un papel 
influyente en esta cuestión. 

Un periodo histórico, además, en el que la iconografía alegórica 
republicana desempeñó un papel fundamental en la cultura visual 
y de la que Vicente Blasco Ibáñez había sido uno de sus principa-
les promotores y, por ende, también sus seguidores, motivo por el 
cual València fue una de las capitales que más repertorio republicano 
aportó desde las artes. 

Deberá tenerse en cuenta el influjo de Blasco en toda una gene-
ración que vio en él un gurú para la llegada de la República, y lo 
consideró incluso como un semidiós capaz de concentrar a las masas 
con su oratoria, mientras el pueblo valenciano se sentía identificado 
con sus novelas.

Desde su juventud Blasco Ibáñez, como bien trasladó el escritor En-
rique González Fiol en su libro Domadores del éxito (1915), no concibió 
ser revolucionario sin llevar el gorro frigio; y este concepto originado en 
su pasión por la historia de la Revolución francesa fue lo que condicionó 
el empleo del gorro frigio en gran parte del repertorio alegórico republi-
cano que se produjo bajo la mirada del blasquismo. 
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El caso más simbólico y relevante que ilustra este sentimiento repu-
blicano blasquista lo encontramos en la cabecera que, para el diario El 
Pueblo (ca.1894), diseñó Joaquín Sorolla, pintor que a su vez compartió 
una estrecha amistad con el novelista, unidos ambos por su admiración 
a València y al Mare Nostrum. 

Joaquín Sorolla, Detalle de la cabecera del diario El Pueblo, ca.1984 (Colección particular). 

La alegoría de la República con mirada blasquista. De Sorolla a Dubón
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En esta joya pictórica que conserva el Museo de Bellas Artes de Valèn-
cia (donación realizada por don Pere Maria Orts i Bosch), Sorolla, atento 
a la trayectoria republicana de Blasco Ibáñez, consciente o no del pano-
rama iconográfico producido en ese momento, presentó con este diseño 
uno de los primeros ejemplos españoles, sino el primero, de una alegoría 
de la república no tanto española, sino con atributos exclusivamente 
valencianos. Una excepcionalidad que tan solo fue compartida dentro 
del imaginario republicano valenciano años más tarde, en 1921, por el 
pintor Luis Dubón y con la misma finalidad para el diario El Pueblo. 

Como curiosidad de la cabecera de El Pueblo, señálese que está ins-
pirada en La Libertad guiando al pueblo, de Eugène Delacroix (1830), 
cuadro pintado pocas décadas antes y que era bien conocido. De ella se 
conservan varios bocetos previos al definitivo, en el que podemos obser-
var que la primera intención de Sorolla fue la de presentarlo en forma-
to vertical, lo que probablemente tuvo que descartar por una cuestión 
puramente práctica o técnica, pues el formato horizontal es mucho más 
apropiado para ilustrar la cabecera de un diario.

La influencia republicana de Blasco Ibáñez en la alegoría con el gorro 
frigio se hizo palpable en el ámbito valenciano también en diversos tipos 
de soportes, incluso en el mobiliario, como se reconoce en la sillería de 
madera que por lo que sabemos tuvo el escritor en la redacción del dia-
rio El Pueblo, expuesta en la Casa Museo de Blasco Ibáñez y que tiene la 
particularidad de tener como único elemento decorativo una efigie de la 
República con el gorro frigio.  

Así pues, la obra que presentó Sorolla es en sí misma una alegoría de 
València, de la República y, a su vez, puede ser interpretada como una 
vindicación de la libertad de prensa. 

En la mencionada edición especial de El Pueblo del 19 de mayo de 
1921, Sorolla no pudo hacerse cargo de la ilustración de la portada por 
motivos de salud, pues padecía de una hemiplejia, por lo que fue selec-
cionado el considerado en ese momento como uno de los discípulos más 
destacados por el maestro Sorolla y a quien tan solo cuatro años antes, 
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en 1917, este había premiado con la Medalla de Oro en la II Exposición 
de la Juventud Artística Valenciana (celebrada en el claustro de la Uni-
versitat de València “La Nau”) con la obra Llauradora Valenciana, que 
conserva en la actualidad el Ajuntament de València como uno de los 
iconos del postimpresionismo valenciano. 

Así pues, el pintor Dubón asumió el encargo de pintar una alegoría 
de la república que aunase el sentimiento republicano blasquista y la 
identidad valenciana.

Los gustos artísticos habían cambiado para ese momento y el Art 
Nouveau predominaba sobre el Impresionismo, estilo por el que Dubón 
quiso decantarse para ilustrar esta portada. Así pues, Dubón diseñó la 
que se conoce como segunda y última alegoría republicana exclusiva-
mente valenciana, visible en los atributos del corpiño negro, pero, sobre 
todo, en el aderezo típico que luce en su peinado. A modo diferenciador 

Luis Dubón, Portada El 
Pueblo, número extraordi-

nario 19-V-1921

La alegoría de la República con mirada blasquista. De Sorolla a Dubón



PROMETEO. Revista de la Casa Museo Blasco Ibáñez142

del estilo artístico de Sorolla, Dubón quiso mostrar para esta ocasión, 
más que a una República defensora de la libertad de prensa, a una Re-
pública defensora de la libertad literaria, teniendo en cuenta la Semana 
Homenaje que le brindaba València a Blasco Ibáñez, subrayando en esta 
ocasión su figura como novelista internacional. 

Pese a no respetar estrictamente los cánones de una alegoría valenciana 
de la República (pues esta va ataviada con ropa de diario y está presente la 
bandera nacional), es de obligada mención la excepcional obra República 
(1931) de Teodoro Andreu, que pertenece a la colección Joan J. Gavara 
Prior, expuesta en una de las mejores exposiciones sobre la República: La 
Modernitat Republicana a València; innovacions i pervivències en l'Art figura-
tiu (1928-1942), comisariada en el Museu Valencià de la Il.lustració i de la 
Modernitat (MuVIM) por Rafael Company Mateo y Amador Griñó.  

La República de Luis Dubón
El pintor valenciano Luis Dubón, en 1931, presentó un diseño en el que 
combinó la corona mural con el gorro frigio, convirtiéndose en un ejem-
plo excepcional en el que ambas sensibilidades se vieron reflejadas. Este 
modelo no fue repetido por otros artistas, lo que lo convierte en un 
ejemplo único en personificar a la República de esta manera. 

Hay que resaltar además dos cuestiones: en primer lugar, el anoni-
mato en el que ha permanecido esta alegoría prácticamente hasta hoy, 
debido a que el autor no firmó la obra, teniendo en cuenta que pudo ser 
un encargo del Gobierno o incluso para algún concurso en el que se pen-
só quizá establecer un canon de alegoría a modo oficial para espacios 
públicos. De ahí el propio formato de este diseño, que no es un cartel ni 
se hizo para ilustrar ninguna publicación. La imagen original presenta 
un formato prácticamente cuadrado, pensado para enmarcarse y estar 
expuesto. De ahí que Dubón lo diseñase a modo de panneaux decorati-
vo, modalidad que empleó a lo largo de su trayectoria artística. 

Y en segundo lugar, hay destacar que la República diseñada por Du-
bón en 1931, es hoy la más popular y difundida en España, reproducida 
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Luis Dubón, Alegoría de la República española, 1931 (Fundación Pablo Iglesias).

La alegoría de la República con mirada blasquista. De Sorolla a Dubón
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en muy diversos soportes así como publicaciones, lo que la convierte 
actualmente en uno de los iconos republicanos más visibles. 

Dubón realizó esta alegoría poco después de la proclamación de 
la II República. En ese momento vivía en Madrid, ciudad a la que se 
trasladó en 1922 para prosperar en su carrera artística. Cuando diseñó 
la alegoría republicana trabajaba como diseñador gráfico para la em-
presa de perfumes Floralia, lo que influyó notablemente en la forma de 
desarrollar el propio diseño de la alegoría, a la que si le quitamos los 
elementos republicanos, sería prácticamente idéntica a muchos de sus 
anuncios publicitarios. 

El pintor Dubón continuó empleando el gorro frigio como principal 
atributo en sus alegorías hasta el final de la II República. Dos de los prin-
cipales ejemplos los encontramos durante la Guerra Civil. El primero, el 
que hizo en 1937 para el diseño de los billetes papel moneda de valor 
exclusivamente local del Consejo Municipal de Conquista, en Córdoba. 
Y el segundo ejemplo, que además es una de últimas representaciones 
alegóricas de la República realizadas en España, la encontramos en la por-
tada del diario El Mercantil Valenciano el 1 de mayo de 1938, con motivo 
del Día Internacional de los Trabajadores. Alegoría que también presenta 
un estilo personal, así como una composición muy original, en la que la 
República simboliza también la Justicia y la Paz en un formato que nos 
traslada directamente a una cruz, que bien puede interpretarse teniendo 
en cuenta la fecha, como una República al borde de ser crucificada. 

Por lo tanto, el desarrollo alegórico republicano realizado por el pintor 
Dubón es un fiel reflejo de la influencia blasquista en cuanto al gorro frigio, 
independientemente de la circunstancia histórica así como geográfica. 

La empresa alegórica más relevante del periodo de la València Re-
publicana fue, sin duda, la decoración del salón de sesiones del Ayunta-
miento de València por el blasquismo. 

Cuando accedió a la alcaldía Vicent Alfaro, en octubre de 1931, el 
Salón de Sesiones lo presidía el cuadro El Triunfo de la Libertad de José 
Gastaldi, así como un busto de mármol a los pies de este. 
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El alcalde Alfaro, de acuerdo con sus propósitos reformistas para 
la ciudad, quiso cambiar el repertorio alegórico de este espacio para 
que se ajustase a los nuevos tiempos. Para ello, tomó la decisión de 
convocar al pintor Luis Dubón y al escultor Vicente Beltrán, teniendo 
en cuenta, además, que los tres mantenían una estrecha amistad desde 
su infancia y ambos artistas ya habían recibido otros encargos del blas-
quismo, incluso del propio Ayuntamiento, como ocurrió con Beltrán 
en las alegorías de La Fortaleza y La Templanza que todavía decoran la 
fachada de dicho edificio.

El encargo tenía que responder, en primer lugar, a una escultura que 
personificase a la República española para presidir el estrado del mismo 
Salón de Sesiones y, en segundo lugar, a dos paneles alegóricos que sim-
bolizasen a España y a València, completando así la decoración de los 
dos arcos ciegos que dan acceso al hemiciclo. 

Tanto el alcalde Alfaro como los artistas Dubón y Beltrán Grimal fue-
ron víctimas y represaliados por la dictadura franquista, además de por 
su compromiso con el Gobierno legítimo, por este encargo. 

El escultor optó para la Alegoría de la República por el empleo de la 
madera sobredorada en unas dimensiones colosales, teniendo en cuenta 
que su altura alcanzó con el pedestal de mármol un total de 3,4 metros. 

En el acto de inauguración, el 14 de abril de 1932, el alcalde Alfaro dijo:

No representa esta estatua a la República tradicional, tal como la 
aceptan muchos, incluso elementos monárquicos. Representa una 
República clásica, inmanente. No es efímera, con sus brazos de 
mujer, que son también brazos de titán; con su arado, que se ha 
de hundir en la tierra para fecundarla; con su yunque, que sim-
boliza a la religión del trabajo. Y ¡hay quien se atreviera a atentar 
contra ella!, porque nuestros brazos saldrían en su defensa, des-
preciando todos sus peligros.

Dubón, para esta ocasión y quizá siguiendo los consejos del propio 
alcalde, no recurrió a elementos o atributos estrictamente republicanos, 
motivo por el que sin duda fueron salvadas estas dos pinturas durante 
el periodo franquista, siendo en la actualidad el único ejemplo en el país 

La alegoría de la República con mirada blasquista. De Sorolla a Dubón
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en el que perduran en un salón de plenos los elementos alegóricos del 
periodo republicano. 

Por lo que respecta a la Alegoría de España, aunque no se recurrió al 
gorro frigio, sino más bien a la composición de matrona al estilo de Luis 
Marchionni, se incluye una diadema mural sui géneris. En cuanto a la 
personificación de València, que tampoco incluye el gorro frigio, pode-
mos asociarla al republicanismo en su propia semidesnudez. 

En este sentido, es interesante destacar en el caso valenciano la eclo-
sión de la alegoría de València que sin gorro frigio ni otros elementos 
personifica el tiempo republicano con la desnudez, como símbolo de la 
libertad y del progreso. Estas alegorías de València que exhiben siempre 
el aderezo y la peineta serían, a su vez, un reclamo de la autonomía, 
compitiendo en cuanto al repertorio iconográfico con la propia alegoría 
de la República española.

El ejemplo más notable de lo dicho lo encontramos en el cartel Es-
querra Valenciana Germans al Front que hizo Dubón en 1936, en pleno 
conflicto bélico. La originalidad y modernismo de su diseño continúa im-
pactando todavía en la actualidad incluso entre los sectores más jóvenes. 

Observamos en esta pieza que el pintor decidió incluir en la misma 
bandera del partido: la alegoría de la València republicana que abandera 
la libertad mostrándose al desnudo. 

Hubo un tiempo en el que la libertad fue tan deseada, que cuando se 
alcanzó, se la personificó para que no cayese jamás en el olvido. Hubo 
un tiempo en el que la libertad fue el icono de esta tierra; aun así, sus re-
presentaciones fueron destruidas y se permitió que cayesen en el olvido. 
Por eso mismo, cuando nos adentramos en el estudio alegórico, se expe-
rimenta una sensación similar a la del arqueólogo: el uno indagando en 
los restos del pasado remoto, y el otro, tras las huellas de esas alegorías 
que revelan la importancia de la libertad. 
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El anticristo

Vicente Blasco Ibáñez

Entre los fondos conservados en la Casa Museo Blasco Ibáñez, se halla un 
texto manuscrito en prosa con el título de «El anticristo». Está compuesto 
por nueve hojas numeradas, de 161 x 222 mm, y es con cierta seguridad el 
borrador de algún cuento que el escritor jamás completó. El ambiente des-
crito, así como determinadas marcas como la presencia del estilo indirecto 
libre hacen suponer que se trata de un relato de la época de sus novelas y 
cuentos valencianos.

Tres veces había preguntado don Cosme a su acólito Gorrión si doña 
Teresa estaba en la iglesia.

—No señor cura; el banco de la fábrica está vacío.
Y el viejo sacerdote, impaciente por la sacristía húmeda, mirando a 

su acólito que rebuscaba en los abiertos cajones del ropero de los que 
salía un sano perfume de lienzo blanco y limpio.

Dos gruesos cirios ardían con alegre chisporroteo y la luz de una 
lámpara marcábase como una mancha roja sobre un Cristo que con el 
vientre hundido y el costillar estallante parecía clavado en el tapiz de 
terciopelo negro que cubría un trozo de pared.

La sacristía era nueva y flamante; aún parecían sudar sus muros la 
reciente construcción. A través de los limpios vidrios de la ventana, aso-
maba una luna de invierno su cara redonda y fría, mezclando su luz 
azulada con los rojizos resplandores de la cera.

La figura de don Cosme moviéndose impaciente trazaba en las pa-
redes caprichosas sombras. Cerca del ropero en cuya tabla ardían los 

El anticristo
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Hoja manuscrita de «El anticristo» (CMBI).
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cirios su cabecita blanca y sonrosada de viejo bondadoso enrojecíase 
como si la iluminase un incendio, y su sotana nueva brillaba con irisa-
dos reflejos; cuando retrocedía, su sombra agrandábase en el muro con 
proporciones de grotesco gigante y la luna le envolvía en su pálida luz 
haciendo brillar sus canas y el globo de sus ojos.

¡Cuánto tardaba la señora! Era ya la hora de comenzar la misa de 
Nochebuena; el tercer toque acababa de sonar esparciéndose por toda 
aquella campiña azul de la que salían rumores de pasos y alegres cánti-
cos como si un tropel de invisibles fantasmas recatándose en la bruma 
se aproximara a la iglesia.

El cura, impulsado por la impaciencia, se aproximó a la puerta de 
la sacristía mirando al interior del templo. Ya había mucha gente y aún 
entraba más: familias enteras, grupos que hasta cerca de la pila de agua 
bendita conservaban la animación de la calle; hombres que se presenta-
ban con las manos en la faja y a los que costaba cierto trabajo despojarse 
de bufanda y gorra; mujeres arrebujadas, con los zagalejos en la cabeza, 
que al deslizarse sobre las piernas esparcían una nube de humedad; 
todo el rebaño de don Cosme que se ganaba el pan en la fábrica y que el 
viejo pastor conocía oveja por oveja.

La contemplación de aquella anchurosa nave con su muchedumbre 
de fieles que se acomodaba con profano estrépito extinguía la impacien-
cia del cura sumiéndole en beatífico éxtasis.

¡Dios mío! ¡Cuán bien se estaba allí! Parecía un sueño, una visión, en 
dos meses no había podido acostumbrarse a la realidad y sin embargo 
había que reconocerla. La antigua iglesia, aquella miserable barraca que 
contaba dos siglos y en medio de la misa lanzaba desde la bóveda tre-
mendos yesones como anunciando próxima ruina, ya no existía y en su 
lugar levantábase un templo coquetón, obra perfecta de la arquitectura 
moderna tan agradable a la vista como falta de espíritu, con sus estucos 
que imitan al mármol, sus cornisas y capiteles hechos a máquina, sus ca-
pillas doradas cuyo brillo flamante hiere a la vista y sus santos de colores 
vivos, con las mejillas sonrosadas, la boca sonriente y la cabellera aliña-

El anticristo
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da, imágenes de la fácil y elegante devoción inventada por los jesuitas 
que recuerda forzosamente los figurines de moda.

Don Cosme encontraba en su iglesia una hermosura celestial a la luz 
de las arañas cargadas de velas y paseaba con cierto orgullo su mirada 
desde el altar mayor a las capillas de los dos lados de la nave donde se 
erguían en sus nichos una porción de santos entre manojos de flores y 
cirios flamantes.

Un perfume de jardín mezclado con el olor de tanta cera hacía dela-
tarse con mística voluptuosidad el olfato del sacerdote.

Bien se conocía que en todo aquel adorno había andado la mano 
de la señorita Magdalena. A pesar del invierno, toda una primavera 
perfumaba los altares y las flores agolpábanse con loca prodigalidad, 
con entusiasta derroche, como si no se hubiera reparado en gastos para 
adornar la casa de Dios en la noche santa.

Y don Cosme gozando con su contemplación, convencíase de que era 
imposible aspirar a mayor felicidad. ¡Cuán bueno era Dios!  Aún no ha-
cía un mes que había estado allí el obispo a inaugurar el templo con todo 
su cortejo de ... rojas y moradas; en aquel púlpito ahora envuelto en la 
sombra había tronado contra la impiedad de la época el primer predica-
dor de la diócesis disertando sobre el respeto que los jornaleros deben 
a sus amos y la caridad con que estos deben corresponderles y, después 
de la inauguración, él, el cura que no podía decir misa sin temblar por 
sus fieles, expuestos a ser sepultados por el hundimiento de la bóveda se 
encontró dueño absoluto de la nueva iglesia que se le antojaba palacio 
maravilloso donde todo era sorprendente, desde el armónium que en lo 
alto del coro dejaba escapar sus melodiosos lamentos hasta el ropero de 
la sacristía que almacenaba un tesoro de lienzo fino, con sutiles blondas 
y casullas para todas las fiestas, rojas, moradas, blancas o verdes con 
vistosas flores, recios galones de oro y bordados de grueso realce que 
crujían al menor movimiento lanzando destellos bajo la caricia de la luz.

¿Y a quién debía tanta felicidad? A la señora, a aquella doña Teresa, 
una verdadera santa, que se sacrificaba por el porvenir de unos hijos que 



153

no habían salido de sus entrañas y era la providencia de los infelices y 
el más firme amparo de la religión en toda la comarca. Él, don Cosme, 
todo se lo debía a ella; desde la iglesia que todavía le emocionaba como 
si jamás pudiera habituarse a su contemplación hasta aquella sotana 
nueva de crujiente seda que le había regalado como aguinaldo de Pas-
cua, y que parecía querer escaparse de su flaco cuerpo acostumbrado a 
los desmayados pliegues de aquellas otras verdinegras y rozadas que le 
zurcía cuidadosamente su buena hermana.

¡Que Dios conservase por muchos años a la santa señora! Jamás 
podría pagarle lo que hacía por él y por los infelices que ahora se 
agolpaban en la nave.

	Y como de aquella muchedumbre salían ruidos extraños, chocar de 
sonajas, apagados repiqueteos de parche, zumbido sordo de zampoñas, 
el cura sonrió bondadosamente.

—¡Ah malditos! Ya se están ensayando. Van a dar una cencerrada 
cuando termine la misa. ¡La costumbre!, ¡la respetable costumbre!...

No pudo decir más. Vio en el fondo de la iglesia, cerca de la gran 
puerta, que la gente se apartaba dejando franco el paso a alguien que 
entraba y se lanzó en la sacristía llamando a Gorrión.

—Listo, muchacho; ya está ahí la señora.
El acólito lo había preparado todo. Encima de la mesa sobre la rígida 

casulla estaban la estola, el manípulo, el cordón, el alba y el amito. Un 
poco más allá estaba el cáliz que don Cosme había preparado mucho 
antes, cubierto con...

El anticristo





155

El rey se divierte

Vicente Blasco Ibáñez

Así como algunas crónicas del viaje a Turquía de Vicente Blasco Ibáñez 
aparecieron en el diario El Imparcial, de México, en fechas posteriores el 
escritor renovaría su colaboración con este rotativo con artículos como el 
que lleva el título de una pieza teatral de Victor Hugo que el propio Blasco 
editaría en La Novela Ilustrada. En este texto poco conocido, publicado el 
6-IV-1908, el novelista demuestra con sutil ironía la opinión que le mere-
cían los hábitos y maneras del rey Alfonso XIII.

Cuando Victor Hugo escribió su drama El rey se divierte, estaba le-
jos de presentir la futura existencia de don Alfonso XIII, monarca de 
España. El gran poeta pinta a Francisco I, tomando sus funciones ma-
yestáticas como un medio de pasar la vida lo más alegremente posible. 
Pero hay que reconocer que aunque los reyes se divirtieran mucho en 
aquellos tiempos, como eran absolutos, y por su misma omnipoten-
cia tenían que ocuparse forzosamente de los asuntos públicos, veían 
turbados muchas veces sus placeres por los negocios de Estado. Don 
Alfonso XIII es un rey constitucional. Maura gobierna por él; el parla-
mento está formado a gusto de Maura, y todos vivimos en el mejor de 
los mundos, mientras el rey se divierte…, pero de veras, dando a la 
diversión las veinticuatro horas del día y todos los días del año.

Esta constancia para el placer causa la admiración de Europa. Hasta 
en Turquía, país de farniente, donde los negocios públicos exigen para 
su desarrollo años y casi siglos, se asombran de la energía del rey espa-
ñol, de su portentosa actividad…

El rey se divierte
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—¡Qué juventud tan viva y enérgica! —me decía en cierta ocasión el 
Gran Visir—. ¡Qué animoso para darse gusto!... Ese joven es incansable.

Realmente, admira la movilidad de don Alfonso XIII.

El Imparcial (México), 6-IV-1908.
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Monarca más activo que el de España no lo tiene pueblo alguno.
Regiones enteras de la península sufren una sed precursora del ham-

bre, si es que el cielo no derrama sus lluvias;  eso que por las abrasadas 
entrañas de esas tierras pasan torrentes que van a perderse improducti-
vos en el mar. La industria nacional se desarrolla por sus propias fuerzas 
e iniciativas, sin que ni el rey ni sus gobiernos se acuerden de ella más 
que para fingir un mentido entusiasmo en las aperturas de exposiciones. 
España trabaja y prospera por la fuerza que lleva dentro, como esos ár-
boles que nadie riega, que nadie cuida, que nadie poda, librándolos de 
brotes malsanos, y, sin embargo, crecen milagrosamente.

El rey se divierte; el rey no está casi nunca en Madrid; el rey consi-
dera su alta función como un legado especial que le ha hecho Dios, para 
pasar la vida alegremente.

***
Si está en Madrid, sale todos los días al Pardo, y tiemblan inmedia-
tamente los conejos y gamos de los antiguos bosques, huyendo de un 
tiroteo continuo. Si se cansa de la capital, se va a Andalucía, allí donde 
hace siglos existe latente el problema de la enorme y absurda propiedad 
que concentran en unas cuantas manos toda la riqueza, manteniendo a 
la agricultura en estacionario atraso, y a millones de hombres en una si-
tuación semejante a la del antiguo populacho egipcio, sin tierra ni hogar.

Los grandes propietarios han convertido en dehesas y bosques, cam-
pos que fueron de labor: el toro va echando de la tierra al hombre, pues 
la cría de la res brava es un excelente negocio por la abundancia de las 
corridas; se puede caminar jornadas enteras por Andalucía sin ver más 
que bueyes acostados, rumiando la hierba, y en lo alto, pajarracos lúgu-
bres que manchan el azul del cielo como resbaladizas salpicaduras de 
tinta; y en estas soledades que son obra más del hombre que de la na-
turaleza, el rey demuestra su afán por la prosperidad del país, cazando 
con los grandes señores que mantienen la tierra en barbecho, para que 
en ella se multipliquen cómodamente los jabalíes.

La originalidad, la inventiva que lleva a todos sus placeres, le hacen 

El rey se divierte
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encontrar nuevas diversiones, que indudablemente influirán en el pro-
greso nacional. En su reciente viaje a Andalucía se cansó de alancear ja-
balíes, e hizo que algunos toreros que figuraban en su séquito venatorio, 
lidiasen capa en mano a uno de estos animales, desafiando sus colmillos 
como si fuesen cuernos de toro. ¡Corridas de jabalíes! ¡Qué porvenir se 
ofrece con esta regla y genial invención a la gran industria de las plazas 
taurinas! Cuando las bestias cornudas no distraigan ya con su muerte 
al público, podrán lidiarse estos cerdos salvajes, añadiendo un nuevo 
aliciente a la fiesta nacional.

Ahora el rey, después de tener varios meses en conmoción a toda 
Andalucía con sus cacerías y fiestas, ha sentido el capricho de ir a Bar-
celona, con motivo de la visita de unos buques extranjeros, suceso que 
es frecuente.

Todo el mundo oficial se ha puesto en movimiento con esta excur-
sión. Como Barcelona ofrece poca seguridad para los monarcas, el viaje 
ha tomado el carácter de una expedición de guerra. Se ha reforzado la 
Guardia Civil de Cataluña; han ido a Barcelona mil quinientos agentes 
de policía secreta, y, además, se han asociado todas las gentes de bien, 
que tienen automóvil, para formar con sus vehículos una doble fila que 
proteja al monarca. Y todo esto, para que el rey se divierta, para que 
luego de vestir de vaquero en Andalucía y derribar reses, pueda tomar 
aires de lobo de mar sobre las cubiertas de los acorazados, con uniforme 
de almirante.

Existen en España dos periódicos ilustrados: el Nuevo Mundo y el 
Blanco y Negro, que viven en perpetua guerra, pugnando por quién pu-
blicará más fotografías del rey. El káiser, que es famoso en Europa por 
sus malogradas aficiones de sastre, pues tiene en su guardarropa más de 
mil uniformes y trajes típicos, todos en uso, no puede compararse con el 
monarca de España, que es un súper Frégoli, según la facilidad con que 
se viste, se desnuda y vuelve a vestir. Por la mañana, es capitán general; 
a la hora del desayuno chauffeur; en el almuerzo, húsar; a la hora del té, 
pastor de vacas, y al anochecer, almirante. Aún no lo han retratado con 
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la mitra y el báculo del arzobispo de Toledo. Primado de las Españas, 
pero todos lo hemos visto con sotana blanca, largo manto blanco y una 
caperuza del mismo color, con cruces rojas, vestidura caballeresca de los 
remotos tiempos en que se ganaba el cielo matando moros.

Tan peligrosa es esta manía indumentárica para la seriedad del tro-
no, que el gobierno acaba de prohibir a los periódicos el sorprender 
estas intimidades del rey, con irreverentes instantáneas.

Recientemente, publicó un periódico una fotografía que representa a 
don Alfonso en el traje de jugar al polo, un uniforme blanco, indudable-
mente de su invención, con puntas estrafalarias, y una monterilla cónica 
sobre el rostro inteligente. El público protestó, llamándose a engaño, 
creyendo en una equivocación del periódico.

Esta movilidad continua e infatigable, seguida de la moderna infor-
mación de los periódicos que reproducen hasta las menores posturas de 
los personajes, tiene fatigado al país.

—Señorito: cómpreme usted el Nuevo Mundo —dicen los vendedores 
de periódicos en la Puerta del Sol—. ¡¡Hoy no trae nada del rey!!

Por fortuna, mientras el rey se divierte, el país trabaja. Al mismo 
tiempo que el monarca presencia toreos de jabalíes, hay españoles que 
reflexionan en los laboratorios y realizan descubrimientos científicos; 
otros escriben libros que son traducidos a todos los idiomas de Europa; 
otros alcanzan como artistas un justo lugar entre los nombres gloriosos; 
las ciudades se ensanchan y embellecen; el progreso material transfor-
ma la vida; aumenta la riqueza pública, y el buen observador puede 
decir de España lo que el astrónomo florentino de la tierra: «Y sin em-
bargo, se mueve».

En la republicana Francia, hace mucha gracia don Alfonso XIII, y los 
periódicos elogian con entusiasmo a este rey movedizo y ágil, que no 
descansa nunca, y sabe dar el salto mortal por encima de media docena 
de sillas puestas en fila. Casi nos lo envidian.

Muchas familias ricas de la antigua América española, que gozan 
de la dignidad de ser ciudadanos de una república, cuando pasan por 
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Madrid, apenas se asoman al Museo del Prado, se van sin conocer las 
glorias históricas y artísticas de este país, al que vienen como en pere-
grinación grandes intelectuales de Europa; pero hacen los mil esfuerzos 
por ver al rey y preguntan con interés (especialmente las señoras) por 
sus genialidades y su modo de vivir. ¡Lo encuentran tan simpático!...

Señores: ¿qué será ser simpático?

Madrid, 12 de marzo de 1908
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Los rostros de Blasco Ibáñez: el poder de 
la caricatura

Néstor Dámaso del Pino*

La popularidad alcanzada en su época por Vicente Blasco Ibáñez se vio 
refrendada por las numerosísimas representaciones visuales que la prensa 
periódica realizó de su figura. Aparte de las fotografías y los dibujos más 
o menos realistas que plasmaban su aspecto, este se pluralizó, transfor-
mado en rostros múltiples, a través de la caricatura. Las de Blasco fueron 
utilizadas como ilustración o como reclamo publicitario; formaron parte 
de la crítica política, impregnadas de un perfil irónico; y, sobre todo, pro-
liferaron como representación personal, adquiriendo el enfoque humorís-
tico los más diversos matices, que oscilaban entre la perspectiva mordaz 
y la intención ennoblecedora.

Se reproducen aquí cuatro caricaturas, de época, poco conocidas del 
escritor, que evidencian su proyección internacional:

* Caricaturista vocacional y colaborador estrecho de la ACAMFE, cuyo trabajo, con más de 
cincuenta exposiciones en su haber, ha alcanzado una notable proyección internacional, 
en países como los Estados Unidos, Egipto o Rumanía.

Los rostros de Blasco Ibáñez: el poder de la caricatura
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El Demócrata (México), 26-III-1920.
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El Debate (Filipinas), 17-I-1924

Los rostros de Blasco Ibáñez: el poder de la caricatura
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Pijarol, La Campana de Gràcia, 4-VIII-1928
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Garrán, 

Atlántico, 

5-I-1930

Aún hoy, la figura de Blasco Ibáñez también sirve de inspiración al di-
bujante canario Néstor Dámaso del Pino. Para él:

«La caricatura es una infinita y atrevida expresión del retrato utiliza-
da casi desde que el hombre es hombre. 

Actualmente, y siempre buscando la innovación tan necesaria, sin bus-
car la burla, ironía o el sarcasmo (evidentemente válida) podemos sacar 
a relucir con belleza al personaje de otra forma, dulcificando la imagen. 
Empleando no solo los apéndices naturales que sabemos que dan juego, y 
para diferenciarla de la caricatura tradicional (que muchas veces consis-
tía en colocar un cuerpo diminuto sobre un rostro o retrato casi realista, 
ejemplo típico de muchas de las caricaturas de una parte del siglo XX), 
es posible jugar con las líneas naturales de la cara sin ofensa, exagerando 
con soltura y equilibrio dentro de determinado formato, con los bigotes, 
gafas, sombreros, levitas, etc., opción recomendada para conseguir una 
caricatura de calidad respetuosa con los personajes de siglos pasados.

Los rostros de Blasco Ibáñez: el poder de la caricatura
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Vicente Blasco Ibáñez

Las posibilidades didácticas que aporta la caricatura son evidentes: 
conseguir desempolvar las manidas imágenes existentes que podemos 
encontrar por Internet (la manera más directa y sencilla de localizarlas), 
que por su uso continuado ya están obsoletas y, con una nueva visión, 
sea la que fuere, darle una nueva oportunidad al personaje represen-
tado para elevarlo e infundirle nueva vida. El resultado podrá ser una 
novedad atractiva, pues, sin que el retratado pierda su esencia, adquiere 
renovado interés.

Los artistas nos nutrimos unos de otros y empleamos la mímesis: “to-
das las artes son imitación”, dijo Aristóteles. Los caricaturistas no iban 
a ser menos, a pesar de que durante mucho tiempo —afortunadamente 
se ha superado esta opinión—  se le consideró un arte de segunda. Toda 
imitación, por el solo hecho de aprender, produce placer, y, por eso, 
aprender agrada a los hombres.»

Igual de interesantes que sus palabras, son estas tres caricaturas del 
dibujante canario, en las que Blasco Ibáñez comparte protagonismo con 
dos ilustres contemporáneos:



Ramón Mª del Valle-Inclán

Panait Istrati




