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A MODO DE INTRODUCCION

El de 1909 fue un afio de suma trascendencia en la trayectoria personal de
Vicente Blasco Ibafiez, con sustanciales efectos a distintos niveles. A partir de su
primer viaje a Argentina, en esa ocasién para impartir una serie de conferencias
que irfan multiplicAndose de forma progresiva, el popular novelista no solo
empezaba a pisar el camino que le convertiria en colonizador agricola, sino que
se revel6 como celoso embajador de un hispanismo que le desvié de antiguas
opiniones vertidas en la prensa sobre la tradiciéon nacional. Indudablemente, el
Blasco que cruzd el Atlantico para dar muestra de sus habilidades como orador
parecia dispuesto a reverdecer las glorias patrias mediante su palabra impetuosa.
Luego, con los contactos establecidos, los magnificos ingresos de sus charlas y su
perenne predisposicion a emprender nuevos desafios, abandondé la creacién
literaria para posesionarse sobre dos vastas colonias, Cervantes y Nueva Valencia,
cuya deriva final no fue, ni mucho menos, la inicialmente esperada.

Ya en 1913, mds en concreto en mayo, en paralelo a las dificultades
econdémicas que acuciaban seriamente la viabilidad de las colonias, Blasco
confiaba a su esposa Maria —en carta de 16 de mayo— su regreso a la escritura,
con la redaccidon de Los argonautas. Solo unas semanas después informaba del
mismo particular a su yerno Fernando Llorca —14 de junio—, exponiéndole a
este ultimo —en carta de 30 de julio— un proyecto narrativo de notable
envergadura, a través del cual su imaginacion recorreria el continente americano,
desde Texas al cabo de Hornos, dejando patente con diversos relatos el influjo
decisivo de la vieja Espafia en el devenir de distintos paises de habla castellana.
Como era habitual en él, antes incluso de tener perfilados mentalmente sus
argumentos, ya tenia decididos ciertos titulos: La ciudad de la esperanza, que
versaria sobre Buenos Aires; El murmullo de la selva, sobre Corrientes; E/ oro y la
muerte, sobre las proezas de Pizarro durante la conquista del Perd; La casa del
océano, sobre Nuiiez de Balboa; pero también sobre la figura de Hernan de
Cortés y, sobre todo, sobre Cristébal Coldn.

Liquidada su aventura agricola con un dafio considerable para su economia,
sin embargo, las circunstancias inmediatas con que el escritor se encontré al
instalarse en Paris —el estallido de la Gran Guerra— determinaron una revision
urgente de sus proyectos creativos. Sus novelas americanas o de la raza deberian
esperar, porque Blasco tenia atender a dos frentes igualmente importantes: por
un lado, remediar su dificil situacién monetaria; por el otro, el militarismo
germano le impulsaba a tomar parte activa a favor de la causa aliada.

Tras la publicacién de Los argonautas hubo, pues, un cambio en los planes



previstos. Aun asi, en esta ficcién que habia de servir de marco prologal a su ciclo
americano, en un largo relato donde los personajes se desplazan hacia una
Argentina entrevista como soflada tierra de promision, el narrador tuvo que
completar el esqueleto del itinerario con una serie de didlogos cuyo asunto
interesa subrayar: durante el trayecto ocednico los modernos argonautas no
cesaban de evocar las quimeras de los marinos y gedgrafos antiguos y medievales
sobre las maravillas de un mundo todavia por descubrir. Como cabria esperar,
resultaba obligada la referencia a un personaje del que el novelista habia hablado
por extenso en sus conferencias argentinas y que no era otro que Cristobal Colén.

Para argumentar con propiedad sobre dicha figura, tanto en sus charlas
como a través de los protagonistas de Los argonautas, Blasco se dedicé a
investigar en hemerotecas y en publicaciones histéricas. Guiado por su
predilecciéon por esta materia, buscaba el dato contrastable. Y dicho afdn se
intensific6 en afios posteriores, cuando llegd a pulsar el magisterio de
renombrados profesores universitarios para recabar toda la informacion
necesaria. Eso ocurri6 alld por 1926. Desde la aparicién de Los argonautas hasta
ese aflo, la existencia de Blasco dio grandes vuelcos.

La Gran Guerra le hizo modificar sus prioridades narrativas, pero,
curiosamente, le suministré6 materia de primera mano para escribir Los cuatro
Jinetes del Apocalipsis, novela que, traducida al inglés, se convirtié en un
prodigioso éxito de ventas en los Estados Unidos. La tan ansiada fortuna se
derramé a manos llenas. Desde la reptblica de las barras y las estrellas se le
propuso una tournée por todo el pais. Y asi ocurrié entre 1919 y 1920. En
paralelo, mientras los principales rotativos le reclamaban articulos pagados de
modo extraordinario y las productoras cinematograficas querian adaptar para la
gran pantalla algunos de sus titulos, se tradujeron al inglés la mayoria de sus
obras publicadas hasta entonces y la editorial E. P. Dutton le garantizaba la
edicién de nuevos relatos.

Precisamente, sus magnificas relaciones con los grandes emporios
norteamericanos vendrian a favorecer su reencuentro con la figura de Coloén, la
redaccidn de En busca del gran kan, una novela en cuya génesis pesaron tanto los
motivos econdmicos como otras razones de indole personal. Los primeros
quedaron patentes en el contrato firmado el 5 de marzo de 1926 con la
International Magazine. En dicho convenio se estipulaba que Blasco Ibafez
ingresaria, en conjunto, la nada despreciable cifra de setenta y cinco mil ddlares
por la publicaciéon de su historia en el magazine Hearst’s International y por su
posterior adaptacién al celuloide.

No hay que olvidar, sin embargo, que por las fechas en que nos movemos el
escritor habia iniciado una serie de novelas evocativas, narraciones como £/ papa



del mary A los pies de Venus, en que hacia una incursiéon en el pasado para
limpiar, frente a la opinién extranjera, la imagen del papa Benedicto XIII y la de
los Borgia. Aparte de su predileccién por la materia histérica, debié de existir en
el empefio reivindicativo del escritor un deseo de reafirmar su espafiolismo
después de haber liderado, desde Francia, una campafia de acoso y derribo contra
la dictadura de Primo de Rivera y contra el rey Alfonso XIII. Con sus novelas
demostraria a todo el mundo que sus opciones politicas no estaban ni mucho
menos refiidas con un profundo amor a su patria.

Asi, uno de los objetivos centrales de En busca del gran kan seria la
exaltacion del protagonismo espafiol en el descubrimiento del Nuevo Mundo.
Claro que Cristébal Colén ocuparia un lugar principal en ese relato. Pero,
asimismo, se trasluciria la admiracién del autor por aquellos nautas y
conquistadores peninsulares que desafiaron las distancias y se adentraron en
escenarios ignotos luchando contra adversidades jamds intuidas’.

Para perfilar su proyecto Blasco tuvo que atender a condicionantes de
diversa indole. En primer lugar, debié responder a las recomendaciones del editor
del grupo Hearts, Ray Long, con quien habia comprometido la publicacion de su
obra. Segun parece, atendiendo a los gustos de los lectores y lectoras
estadounidenses, una primera versién de la novela no resultaba demasiado
satisfactoria, porque se echaba en falta un mayor peso del elemento sentimental.
De ahi que, como el propio escritor manifestd en varias entrevistas, tuvo que
realizar un esfuerzo notorio para incorporar una anécdota amorosa al entramado
central de la narracion:

Mi editor, que me ha devuelto el primer manuscrito, me habia dicho ser
absolutamente preciso para interesar al gran publico insertar en la novela un
enredo de amor.

«—No puede ser —le habia dicho yo—. En las carabelas iban hombres
solos.

—Pues usted, que tiene mucho talento —me habia repuesto—
encontrara la manera; estoy seguro.»

[...] Cuando le devolvi la novela corregida con la anécdota de amor
intercalada en ella era ya otro libro, sin dejar, naturalmente, de ser el

! Asi lo entendieron famosos criticos de la época como Andrenio: «Blasco oscila, a mi ver, entre la
seduccién intima del personaje y la tendencia del nacionalismo histérico que priva. Muy espafiol, a
veces hasta con exageracion, sus héroes favoritos son los espafioles que tomaron parte en la
empresa, los Pinzones, Juan de la Cosa» («El Colén de Blasco Ibafiez», La Voz, 28-3-1929). Y
similares comentarios merecié la novela para José Sanchez Rojas: «no es tampoco el melancdlico y
hurafio navegante genovés el protagonista, sino todo el pueblo de marinos, mercaderes, frailes,
mareantes, soldados, proceres y duefias, a quienes Colén contaminé su fiebre de descubrir nuevas
tierras ultramarinas» («Una novela de Blasco Ibafiez: En busca del gran Kan», Mundo Grdfico, 17-7-
1929).



mismo, porque he de decir que lo escribi de nuevo totalmente.?

Como consecuencia de la revision del primer argumento, nacieron
seguramente los personajes de Fernando Cuevas y la judia Lucero, pareja de
jovenes enamorados que terminaria embarcdndose en el primer viaje hacia esas
imaginarias tierras del gran kan perseguidas por Colén. Con ello iba a renunciar
el escritor a la férmula utilizada en sus novelas evocativas anteriores —FE/ papa
del mary A los pies de Venus— y que él consideraba como elemento innovador:
la conjuncién o yuxtaposicién de dos esferas temporales, esto es, una acciéon
contemporanea de caracter novelesco que servia de marco y resucitaba otra
accion histoérica ocurrida algunos siglos antes. En lugar de eso, la opcion elegida
para En busca del gran Kan situé en un mismo plano de actualidad la intriga
novelesca (huida de la peninsula de la pareja Cuevas y Lucero) y el componente
histérico (articulado en torno, sobre todo, de la figura de Coldn).

Con el objetivo de que su crénica fuese lo mas fidedigna posible, Blasco se
afand, como ya se ha apuntado, en una ardua tarea investigadora. De la misma
queda constancia, al menos, en tres cartas —depositadas por la Fundacién C. E.
V. Blasco Ibafiez en la Casa Museo Blasco Ibafiez— que el novelista remitié a
Fernando Llorca, epistolas fechadas en los dias 14, 15 y 24 de marzo de 1926 y
en las que, ademas de informar de la visita del citado Ray Long, solicitaba toda la
documentacion bibliogréfica existente sobre Coldn e incluso el asesoramiento en
la materia del historiador y americanista Antonio Ballesteros®.

La preocupacion casi obsesiva del autor por el componente histdrico
condiciond la factura de una obra en la que termind predominando «el dato, el
hecho estudiado, la noticia histdrica, sobre la invencién novelesca»*. Gran parte

2 Melchor de Almagro Sanmartin, «Blasco Ibafiez en Menton», Ahora, 10-2-1935.

3 Con su tendencia innata a transformarse en primer publicista de su obra y de cada una de sus
iniciativas, Blasco confes6: «Yo soy novelista, pero no desprecio la documentacién. iPagué hasta
2000 pesetas por un libro antiguo en el que apenas podia utilizar cinco paginas sobre la
organizacion de la navegacion en la época de Vasco de Gama!» (Huguette Garnier, «Una hora de
entrevista con Blasco Ibafiez: el novelista espafiol prepara tres libros», Excelsior, 26-4-1927).

4 Julio Just Jimeno, «Un libro de Blasco Ibafiez. Una novela histdrica», £/ Pueblo, 5-4-1929. En el
mismo sentido se fueron pronunciando resefiistas e investigadores: «En busca del gran kan como
novela, apenas si puede ser considerada: como fruto de un trabajo de investigacién, como
popularizacion de la historia de Coldn y del descubrimiento de América, acaso sea una obra
perfecta, digna de ser estudiada, con cotejo y comprobacién, claro es, por los bidgrafos e
historiadores del gran almirante» (Luis Benavente, «Blasco Ibafiez, historiador», La Epoca, 22-4-
1929); «Es tal predominio de la parte histérica que ha llegado a afirmarse que en estas obras Blasco
Ibafiez es mas historiador que literato» (Carlos Mata Indurdin, «Las novelas histéricas de Vicente
Blasco Ibafiez: En busca del Gran Kany EI caballero de la Virgen»”, en Vicente Blasco Ibdiiez: 1898-
1998 La vuelta al siglo de un novelista (Actas del Congreso Internacional celebrado en Valencia del
23 al 27 de noviembre de 1988), eds. Joan Oleza y Javier Lluch, Valéncia, Biblioteca Valenciana,



de la sustancia narrativa del libro se la suministré, como fuente primordial, la
Vida de Cristobal Colon y de los primeros descubridores de Ameérica, de
Washington Irving, una de sus lecturas juveniles predilectas que estimularon la
pasion mitografica del novelista. Pero para complementar la sucesién de los hitos
biograficos principales de don Cristébal, consulta directa o referencia indirecta a
lo aportado en otros textos de viajes, crénicas y obras de historia, permitiendo la
mencion de los Diarios colombinos, de Edrisi, Marco Polo, Mandeville, Las Casas,
Bernaldez, Fernandez de Oviedo, Martir de Angleria, Fernando de Coldn,
Humboldt, Rosselly de Lorgues o Carlos Pereyra.

Acumulacion de fuentes para cumplir con el rigor que se le supone a todo
buen historiador. Junto a esta pretension, el impulso docente o divulgativo que
empujaba a Blasco a ilustrar a sus lectores sobre los asuntos mds diversos.
Entonces, en paralelo a las citas textuales, las digresiones que informaban sobre
usos, costumbres y diferencias mentales de la época en que transcurria la accion.
En tultima instancia, pese a que la envergadura de la empresa que centralizaba la
trama podia estimular su atraccién por lo heroico y lo excepcional, el escritor
traté de evitar cualquier visién simplificada, tendenciosa y aduladora de sus
protagonistas. Asi se evidencia cuando ese narrador omnisciente que, de vez en
cuando, irrumpe en el discurso apelando a sus lectores y subraya la incapacidad
de Coloén para discernir lo legendario de lo cientifico, o que pone en tela de juicio
un mesianismo tras el cual alienta una notable avidez de riquezas. Segun el
Blasco erigido en narrador participativo, la conducta del descubridor fue méas que
reprobable en muchas ocasiones, quizd no fue el primer occidental en llegar al
nuevo continente. No obstante, su misma tozudez a la hora de defender a capa y
espada su proyecto supuso un avance importantisimo para la humanidad, que le
hace acreedor de un lugar destacado en los manuales historicos.

El tono ensayistico que predomina en muchas paginas de En busca del
gran kan fue, acaso y a la vez, rémora que resté frescura al vuelo de la invencion
novelesca y consecuencia de la energia con que Blasco Ibafiez pretendio
reivindicar en esta novela y en su continuacion, E/ caballero de la Virgen, «el
esfuerzo y el prestigio espafiol en aquel mundo nuevo [Américal»’. Ambas obras
se gestaron de acuerdo con ese proyecto planteado en 1913 de un ciclo novelesco
de relatos de la raza, aunque de haberse escrito varios afios antes a buen seguro
poseerian una fisonomia muy diferente. Las circunstancias personales del autor
tuvieron su peso decisivo, de forma similar a como los compromisos editoriales
adquiridos determinaron que En busca del gran Kan se publicara antes en inglés

2000, vol. I, pp. 419-35, [p. 422]).
5 «Nueva novela de Blasco Ibéfiez: EI caballero de la Virgen», Cervantes, n° 12, 1929, p. 22.



que en castellano: «El gran editor Mr. Hearst me tiene adquiridas las primacias de
estas obras para darlas en sus magazines. [...] En busca del gran kan [...] no
puede aparecer en otros idiomas hasta concluir su publicacién en los magazines
de lengua inglesa»°.

Y, en efecto, habiendo fallecido ya el escritor, una primera versiéon de la
novela fue apareciendo por entregas, con el titulo de Unknown Lands, en los
nimeros de noviembre de 1928 a marzo de 1929, de la revista Hearst’s
International combined with Cosmopolitan. Como era habitual en las
publicaciones de la época, el texto iba iluminado y enriquecido por ilustraciones
de prestigiosos dibujantes. En este caso, W. Lauderback. Curiosamente, en las
artisticas representaciones preparadas para las cinco entregas de Unkown Lands,
competian en importancia con la figura de Colon aquellas de Fernando Cuevas y
Lucero, y precisamente la imagen de esta ultima fue la que se utilizé en la prensa
norteamericana como reclamo publicitario. ¢Podia seducir al publico
estadounidense tanto o mas que la figura del descubridor la de una mujer
disfrazada de varén?

6 Emilio Gascé Contell, «Hablando con Vicente Blasco Ibafiez, el mds universal de nuestros
novelistas», La Esfera, 11-2-1928.
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Para marzo de 1929 estaba programada la publicacién en volumen de la
novela en la editorial E. P. Dutton, y aunque una de las revistas norteamericanas
especializadas en cine, la Moving Picture World, anuncié en su numero de 21 de
mayo de 1927 el rodaje por parte de la Cosmopolitan, para el afio siguiente, de
una produccién filmica con el personaje de Cristobal Colon y el descubrimiento
de América como motivos centrales, de dicho proyecto jamas se supo.

Afortunadamente, con la demora ya prevista por el propio Blasco, el mismo
afio 1929, la casa Prometeo publicé En busca del gran kan. Los miles de
seguidores del novelista valenciano tenian la oportunidad de disfrutar de nuevo
de una obra donde un Blasco Ibafiez maduro y celebridad internacional que en su
juventud anhelé transformarse en conquistador evocaba una de las epopeyas
trascendentales de los peninsulares de antafio.
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Sobrecubierta de la edicion norteamericana de la novela

La edicién

Se reproduce el texto de En busca del gran kan (La novela de Cristobal Colon) a
partir de su primera edicion en castellano (Valencia, Prometeo, 1929). Apenas se
han realizado modificaciones sobre dicha fuente, limitdndose la tarea de edicion
a regularizar la acentuacion y el empleo de las mayusculas, segin los usos
normativos actuales de la RAE, o a resolver algunos pocos casos de puntuacion
que en el original podian resultar conflictivos.
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En busca del gran kan
(La novela de Cristdbal Col6n)
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PARTE PRIMERA

FL. HOMBRE DE LA CAPA RATDA
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Lo que pasé hace cuatrocientos treinta y seis afios en el camino de Granada a
Cérdoba

EL MAS JOVEN DE los dos solté la vara lefiosa que le servia de apoyo, sus rodillas
se doblaron, y deslizdndose entre los brazos de su compafiero, que habia
acudido a sostenerlo, quedé tendido en el suelo al pie de un matorral.

—No puedo mas, Fernando. iEl Sefior me valga!

Su rostro delicado, casi femenil, palidecié hasta tomar una blancura ver-
dosa. Sus ojos negros, rasgados en forma de almendra, se cerraron, después
de un parpadeo de angustia.

Fernando, arrodillado junto a él, lo abrazaba, hablando al mismo tiempo
para infundirle 4&nimo.

—iLucero! iMi tesoro! iArribal... No te entregues.

Podia descansar un poco, v luego continuarian su viaje, durmiendo
aquella noche en Cérdoba. Pero su compafiero parecia no oirlo.
Instintivamente habia apoyado su cabeza en uno de los hombros de
Fernando, quedando adormecido, sin mas signo vital que una débil y fatigosa
respiracion.

El llamado Fernando, siempre de rodillas, miré en torno, sin ver a nin-
gun ser humano en los dos extremos del camino ni en las tierras inmediatas.

Esto fue en 1492, cinco meses después de haber terminado la famosa
guerra de Granada. Corria el mes de mayo, y los reyes que después fueron
llamados Catdlicos habian subido el 2 de enero, como vencedores, a la
fortaleza de la Alhambra, viendo a sus pies la sometida capital de los ultimos
monarcas musulmanes de Espafia.

En estas primeras horas de la tarde parecia respirar la tierra el vigor y los
perfumes de su renuevo primaveral. No se veia por ninguna parte el trabajo
del hombre. Los dos jévenes estaban solos, entre dehesas cuyos matorrales se
mostraban cubiertos de menudos racimos o flores silvestres, rosadas, blancas,
amarillas. El camino era mas bien una pista natural, abierta por el paso de los

viandantes en el transcurso de los afios. Las carretas habian dejado profundo
surco en el suelo. Este era polvoriento la mayor parte del afio, y otras veces se
convertia en barranco bajo las lluvias invernales. La andadura de mulas y
caballos, asi como las pisadas de los peatones, iban borrando estas huellas pro-
fundas y desmenuzaban la tierra para que se transformase en barrizal a la
proxima tormenta.
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Mads alla de los matorrales que lo bordeaban, en dilatados espacios cu-
biertos de menuda hierba, algunos toros casi salvajes rumiaban su pasto, o
iban con lento paso a beber en las charcas de una cafiada préxima. Dichas
bestias eran los unicos seres vivientes en esta soledad. Los pastores debian de
hallarse muy lejos, y resultaron inttiles los gritos que lanzé Fernando,
asustado por el desfallecimiento de su compaiiero.

Cuando tales llamamientos se perdieron sin eco en la infinita planicie,
abandono el joven al caido para despojarse de un pequeiio saco de lona que
llevaba colgado de un hombro. Debia de contener algunas ropas a juzgar por
su blandura, y lo colocé a modo de almohada bajo la cabeza de Lucero. Luego
ech6 mano a una pequefia bota de vino, muy lacia, pendiente de su cefiidor, y
repitiendo aquellas palabras con que pretendia reanimar a su camarada,
pugné por abrirle la boca, deslizando entre sus labios el pitorro de dicho
pellejo, casi exhausto.

Las ultimas gotas de vino reanimaron momentdneamente a Lucero. En-
treabrid los ojos para mirar agradecido, a su acompafante; luego volvié a
cerrarlos, diciendo con voz débil:

—Tengo hambre.

Acogio Fernando tales palabras con gesto desalentado. Sabia que en la
bolsa de lienzo no quedaba ninguin pedazo de pan. El tltimo mendrugo lo ha-
bian comido aquella mafiana..., iy nadie a quien pedir socorro!...

Iban vestidos los dos con pobreza, pero sus ropas, aunque raidas,
revelaban un origen superior al de los rudos indumentos usados por la gente
del pueblo en los campos y los suburbios de las ciudades. Llevaban sayos
cortos, calzas de lana y un birrete sobre las crenchas recortadas al nivel de los
16bulos de sus orejas. Las calzas tenian remiendos y algunos agujeros; los
sayos mostraban ya la trama de su tejido; el polvo habia deslustrado atin mas
dichas prendas; pero se adivinaba que habian sido de brillantes colores y algo
costosas en el momento de su adquisicién.

Reconfortado Lucero interiormente por las gotas de vino, parecia dormi-
tar ahora. Su compafiero no 0s6 incitarle a que continuase la marcha. El caido
preferia permanecer con los ojos cerrados al pie de aquel matorral in-
tensamente rumoroso a causa de los enjambres de insectos que aleteaban
sobre el rudo follaje buscando los zumos azucarados de sus flores.

Se convencié Fernando de que aquel dia no llegarian a Cordoba,
pensando con inquietud en la posibilidad de pasar otra noche a cielo raso,
como las dos anteriores, pero ahora sin vino, sin pan, sin un compafiero de
ruta que pudiera socorrerlos. ¢Era posible quedar abandonados asi, en tierra
de cristianos, lo mismo que los navegantes que naufragaban en islas desiertas
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al ir a hacer «rescates» de oro en las costas de Guinea?... De marchar solo, no
le hubiese arredrado tal situacién; pero llevaba con él a Lucero, débil de
fuerzas, y cuyos pies sangraban desde un dia antes dentro de los duros bor-
ceguies que él le habia prestado.

Revivia, en el espacio de breves instantes, toda su vida anterior con esa
concrecion fulminante que solo conocemos en minutos angustiosos. Los dos
habian nacido en Andujar: €l tenia diecisiete afios y Lucero, quince. Su padre,
Pero Cuevas, habia guerreado contra los moros granadinos —como escudero
de uno de los sefiores que acompafiaban al rey don Fernando desde su primera
campafia—, hasta que en la toma de una poblacién lo atravesaron dos saetas
mahometanas, haciéndolo caer muerto desde los ultimos travesanos de una
escala de asalto.

El joven unicamente habia conocido en realidad a su madre, pues en
aquellos tiempos de continua guerra el escudero solo de tarde en tarde
aparecia en su hogar. Hijo de viuda, vigoroso de cuerpo y aficionado a peligros
y violencias, Fernando se habia educado a su gusto, abandonando, apenas
tuvo diez afios, el «estudio», pobre escuela donde aprendid a leer con lentitud
y a escribir mal, uniendo a las dos mencionadas artes la doctrina cristiana
aprendida de memoria en fuerza de recitarla a gritos.

Preferia salir a las afueras del pueblo, en calzas y jubén, con otros
muchachos de su edad, a «ferir la pelota»’, envidndose entre ellos la dura bola
de cuero con incansable agilidad. Otras veces se ejercitaban en el manejo del
arco y la lanza, o con largas espadas de madera golpeabanse unos a otros,
fingiendo batallas de moros y cristianos, diversiones belicosas que empezaban
entre risas para acabar con derramamientos de sangre y cabezas rotas.

Aparte de los mencionados entretenimientos, tenia otros de mas reposo
y mayor agrado para su alma. Habitaba con su madre en una casucha
propiedad del noble sefior al que habia servido el difunto escudero. Esta vi-
vienda gratuita, las limosnas que de tarde en tarde hacia dicho précer a la
viuda y una pension de unos cuantos centenares de maravedies que un pa-
riente fraile habia conseguido de la reina Isabel, por los servicios del finado
Pero Cuevas, bastaban para el mantenimiento de los dos.

En la misma calle habia colgado su muestra un alfajeme o barbero —
buen oficio en aquellos tiempos en que era de uso corriente llevar la cara rasu-
rada, desde el rey hasta los ultimos villanos—, el cual rapaba y afeitaba a la
puerta de la casa, no decidiéndose a trabajar dentro de su tugurio mas que en
casos de lluvia.

7 Golpear una bola en el aire o a ras del suelo, con la ayuda de las manos, los pies o con un palo.
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Todos los desocupados del barrio acudian a este lugar de informacién y
esparcimiento. Sentados en los poyos de las puertas cercanas o en taburetes
rusticos, conversaban entre ellos. Otras veces mantenian didlogos con el
alfajeme o con el parroquiano que ocupaba la gran «cadira de palo»®, el cual
solo podia hablar a través de las vedijas blancas de su cara enjabonada.
Siempre habia algin punteador de vihuela que acompafiaba con armonioso
temblor de cuerdas el susurro de las conversaciones.

Hablaban de la conquista de Granada, la gran empresa de aquella época;
de la rebeldia de algunos sefiores de Galicia, ultimos sostenedores de la in-
fluencia feudal; de los tratos de don Fernando de Aragdén con el monarca de
Francia, alabando las habilidades de su propio rey, tan «sabidor» de astucias
diplomaticas como de cosas de la guerra. En las horas del atardecer alguien
cantaba los ultimos «trovetes» y «versetes» puestos en boga; otros escuchaban
el relato de milagros recientes de santos, o lamentosas historias de cautivos en
poder de moros, los cuales preferian morir antes que renegar de su fe en
Cristo. No pasaba mes sin que se enterasen igualmente, con indignacién y
horror, del dltimo crimen sacrilego cometido por los judios, siempre muy lejos,
al otro lado de Espafia: raptos de nifios cristianos para crucificarlos en secreto,
remedando con dicho suplicio la muerte de nuestro Redentor.

El sacristdn de una iglesia inmediata, hombre de ciertas letras, que sabia
leer con la misma entonaciéon majestuosa de un clérigo que dice su misa,
obsequiaba algunas veces a la reunién trayendo una historia manuscrita: las
aventuras del sefior Amadis de Gaula y otros caballeros, que conquistaban
insulas, ponian en libertad a princesas encantadas y combatian con gigantes,
dragones y otros seres infernales poseedores del diabdlico poder. Los golpes de
espada y lanza se repetian a cada pagina, echando abajo escuadrones enteros,
y el hijo de Pero Cuevas escuchaba tales maravillas con los ojos muy abiertos,
tembldndole de emocidn las alillas de la nariz.

Otro tanto haria él si Dios y su buena fortuna le daban las fuerzas
necesarias. Malo era que la guerra con los moros estuviese ya por terminar;
pero sobre los mares seguirian buscandose los hombres para refiir, y mas alla
de la mar océana existian tierras de misterio, la del preste Juan de las Indias y
otros monarcas que eran paganos, con ciudades inmensas, palacios chapados
de oro y enormes bestias llamadas «marfiles» o elefantes de trompa movible,
dientes largos y curvos, patas redondas y una torre sobre el lomo llena de
flecheros. iQue el Sefior le plugiese llevarlo a estas tierras donde un buen
cristiano puede conseguir mayor fortuna combatiendo que su padre, el pobre

8 Silla de madera.
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escudero muerto por los moros granadinos, y él se encargaria de hacer lo
demads!

El segundo placer de su adolescencia era hablar con Lucero, hija de don
Isaac Cohen.

Cerca de su casa estaba el barrio habitado por los judios. Segtin habia
oido contar Fernando —mucho antes de su nacimiento, cuando tal vez sus
abuelos eran jovenes—, estas gentes habian sido atropelladas y despojadas
repetidas veces por los cristianos, a imitacion de lo que ocurria en Cérdoba y
otras ciudades mas lejanas. La mayor parte de las familias judias, para vivir
seguras, habian acabado por aceptar el bautismo, recibiendo sus individuos el
nombre de «cristianos nuevos» o «conversos». Otros, los menos, se mantenian
fieles a su creencia con la tenacidad de los martires,

Don Isaac era uno de ellos. Mostrdbase humilde y conciliador con los
enemigos mas encarnizados, acogia las injurias sonriendo, sus palabras eran
siempre dulzonas; pero esta modestia ocultaba una voluntad irreducible en
materias de fe. Necesitaba creer lo que habian creido sus padres, sus abuelos,
las numerosas generaciones de judios que, segun tradicién guardada en las
aljamas, habitaban la tierra espafiola dos mil afios, mucho antes que existiese
el cristianismo. Siendo el mas rico de los suyos en Anddujar, socorria a los
judios pobres con sus dineros y a todos los de su ley con palabras de entusias-
mo en los momentos de persecucion.

Para los cristianos viejos resultaba un hombre providencial cuando estos
se velan en apuros monetarios, pues siempre se mostraba pronto a conceder
un préstamo si le ofrecian por él prendas suficientes. Luego, era el usurero
odiado, el hombre que venia inoportunamente a reclamar su plata y a quien
deseaban todos una pronta muerte para borrar de tal modo su deuda.

Fernando Cuevas habia ido en su infancia, como tantos otros chicuelos
de la ciudad, a gritar insultos ante las casas de los judios. Recordaba igual-
mente haber arrojado piedras desde lejos contra don Isaac Cohen y los
principales personajes de la aljama, todos hombres adinerados y de oculta
influencia sobre la vida comercial de la poblacién. Esto no era un obstaculo
para que se mezclase luego en sus juegos con los muchachos del barrio de los
judios y con otros que habitaban el barrio de la Moreria, apodados
«mudéjares». En todas las ciudades de entonces existian espafioles de religion
judaica y espafoles mahometanos, que por los avances de la conquista
cristiana habian quedado bajo el poder de los monarcas de Castilla y Aragén,
manteniéndose fieles a sus antiguas creencias religiosas y sus costumbres
tradicionales.

Un nuevo pueblo habia venido a aumentar recientemente esta heteroge-
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neidad nacional, el de los gitanos o «egipciacos», entrados en Espafia pocos
afios antes. Gente movediza, parlanchina y ladrona, afirmaba proceder de
Egipto, viéndose condenada a vagar por el mundo, como el judio errante, por
haber negado auxilio a la Virgen cuando huyé esta con el pequefio Jesus a las
riberas del Nilo. En realidad, procedian de un pueblo del norte de la India que
habia sido removido por las asoladoras invasiones de Tamerldn, como una
piedra que salta de su alvéolo, viéndose arrojado a través de toda Europa,
hasta que se detuvo en las costas de Espafia, no pudiendo ir ya mas lejos.

La chiquilleria de la ciudad visitaba campamentos de estas gentes en las
afueras, admirando sus industrias de némadas martilleadores del cobre, sus
bodas consagradas por la tradicional rotura del céntaro, sus reinas morenas,
de ojos ardientes, vestidas de oropeles, con una gran corona de dorado carton.

Otra de las diversiones de los muchachos era ver bailar a los osos que
traian los llamados «alemanes», htingaros en realidad, los cuales iban hacia la
rica Sevilla o se encaminaban al real de Santa Fe, para recreo de la
muchedumbre soldadesca que mantenia el sitio de Granada.

Pasaban con frecuencia sefiores a caballo, procedentes del campamento
de los reyes, llevando detras de ellos a sus escuderos armados y a numerosos
domésticos vistiendo trajes de color siena, con listas horizontales rojas. Todos
los villanos, labradores o menestrales, usaban de modo uniforme una veste de
verde oscuro hasta las rodillas, cuello de camisa grande y vuelto sobre los
hombros, cabello corto con tufos sobre las sienes calzas negras y cinturén de
cuero.

Ningun judio era esclavo. En cambio, no habia sefior que no comprase
para su servicio un moro, una mora o un morezno.

Atropellaban siempre en sus juegos los muchachos cristianos a los hijos
de moros y judios. Los que eran de familia de «conversos» o «cristianos nue-
vos», para hacer olvidar su origen, obedecian en todo a los dominadores, que
extremaban sus violencias contra los caidos.

No queria acordarse Fernando de las muchas veces que habia tirado de
las trenzas a la hija menor de don Isaac, haciéndola correr despavorida hasta
la puerta de su casa. Luego, la timidez de Lucero, el terror de bestezuela dulce
que mostraba al verlo, habian acabado por transformar los sentimientos del
muchacho cuando ya contaba catorce afios.

Repentinamente se mostrd protector de la hija de Cohen, aporreando a
todos los camaradas que intentaban ofenderla. Rondé la casa del israelita,
esperando que Lucero asomase su rostro palido, de grandes ojos, a uno de los
contados ventanucos con reja, Unicos respiraderos exteriores de aquel edificio,
cuya puerta era semejante a la de un castillo por su espesor y sus herrajes. La
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hija de don Isaac empezd a interesarse a su vez por el hijo del escudero, y
parecié que en adelante la tnica razén de su existencia fuese inventar
pretextos para salir de la casa y hablar con él.

Una voluntad igual a la del padre fue formandose detras de su exterior
encogido y servil, herencia de innumerables generaciones vilipendiadas y
perseguidas. Fernando estaba seguro de que un dia —sin que supiese cdmo
podria ello realizarse— Lucero iba a ser su mujer, yéndose juntos por el
mundo para conquistar sefiorio y fortuna. Y dejaba transcurrir el tiempo sin
hacer nada, mantenido pobremente por su madre, vigilado de lejos por don
Isaac, varon astuto que habia empezado a darse cuenta de las asiduidades de
este joven cristiano con su hija menor. Algunas veces, al cruzarse con él en la
calle, lo miraba disimuladamente con unos ojos que adquirian el brillo del
oro, mientras le temblaban sus barbillas de pelo entrecano.

Durante el sitio de Granada el judio de Anddjar ayudé a los reyes, como
muchos otros de su religién, con donativos voluntarios, contribuyendo,
ademds, al avituallamiento del ejército cristiano. Don Abraham Sefior, el mas
rico de los israelitas espafioles, cuya fortuna se calculaba en docenas y docenas
de «cuentos» o millones, y que tenia arrendado a los monarcas el cobro de las
contribuciones de Castilla, recomendaba a todos sus correligionarios un
esfuerzo, en préstamos y servicios, para hacerse agradables a los monarcas.
Mas una vez entrados estos en Granada, la enemistad que latia oculta varios
siglos, manifestdndose de tarde en tarde con matanzas populares de judios,
estalld repentinamente.

Dos meses antes habia ocurrido lo que tanto temian muchos varones
prudentes de las aljamas. Los futuros Reyes Catdlicos, después de vencer a los
moros, deseaban librarse igualmente de los judios. Todos los espafioles debian
tener en adelante la misma religién. Los judios que no quisieran hacerse
cristianos debian abandonar el reino en el término de tres meses. Numerosos
predicadores iban de ciudad en ciudad lanzando sermones para conseguir que
los habitantes de las juderias pidiesen el bautismo y abjurasen de su «herética
parvedad»®, inico medio de evitar la expulsién. Muchos renegaban de sus
creencias tradicionales para continuar en el disfrute de sus casas y las tierras
propias. Otros se mantenian fieles a la antigua ley.

Cuantos ricos figuraban en las aljamas protegian con su dinero a los po-
bres. Mostraban los rabinos una exaltacion profética, semejante a la de los
caudillos que habian guiado al pueblo de Israel en su éxodo. Todos parecian
cansados de las persecuciones sufridas sobre aquella tierra durante diez siglos.

° Herejia cometida contra la religién cristiana.
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Mucho la amaban, pero era preferible salir de ella para siempre. Hacian
memoria de los faraones y de la esclavitud que habian impuesto al pueblo
elegido por Dios. La Espafia cristiana era el antiguo Egipto, y ellos debian
abandonarla, seguros de que Jehovad protegeria su caravana a través del
mundo entero, como habia sostenido y guiado a las muchedumbres dirigidas
por Moisés.

Los cristianos viejos y muchos de los nuevos que se habian mezclado por
casamiento con las familias de mdas puro origen espafiol acogian alegremente
esta pragmatica de los reyes imaginandose que la vida seria mas facil, el
dinero mds abundante, el trabajo mds productivo, cuando la «raza maldita»
desapareciese para siempre del suelo de Espafia.

Un canto popular se esparcia con rapidez por los reinos de Castilla y
Aragon. Habian empezado por entonarlo juglares y ciegos guitarreros, y ahora
lo cantaban en plazas, caminos y mesones las mujeres, los arrieros, los corros
de nifios:

Ea, judios, a enfardelar,
que los reyes vos mandan
que paséis la mar.

No podian los expulsados llevarse con ellos moneda alguna de oro o
plata, ni joyas, ni otra cosa que sus ropas. Las propiedades debian venderlas
en el término de tres meses, y una raza odiada por su habilidad en los
negocios tenia que dar, como dijo un cronista de la época, «una casa por un
asno y una vifia por un poco de pafio o lienzo».

Tomaban sus precauciones las comunidades hebreas para esta huida
general, ordenando que toda hembra mayor de doce afios se casase
inmediatamente: asi iria «a sombra y compafiia de marido» que la apoyase y
defendiese, y los padres quedarian mas desembarazados para el viaje.

Tal disposicién alarmo a los dos jovenes de Andujar mas que el edicto
dado por los reyes. La expulsién era algo futuro, quedaba ain para su
cumplimiento un plazo de varias semanas, tal vez los monarcas se arrepin-
tiesen en el ultimo momento. El matrimonio ordenado por la aljama era
urgente. Don Isaac habia llevado a su casa varios jovenes israelitas
recomendando a Lucero y a dos de sus hermanas, que eran de anteriores
matrimonios, los méritos de estos pretendientes para realizar unas bodas
inmediatas.

Hasta se habia presentado a don Isaac un hidalgo cristiano, antiguo
criado de los reyes, proponiéndole casarse con Lucero, medio seguro de evitar
a la joven su salida de Espafia. Cohen no habia querido escuchar tal
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proposicion, pues su hija, para casarse, tendria que pedir antes el bautismo. Y
lo raro del caso para el personaje judio fue que Débora, su esposa, encontrase
aceptable tal matrimonio.

Cuevas, ignorante hasta entonces de otras aventuras que no fuesen las
leidas o recitadas, sacudio la inercia de su vida sin incidentes ni otro horizonte
que el de su ciudad. La hija de Cohen sintidé nacer en su interior una intrepidez
semejante a la que habian mostrado muchas veces las hembras de su raza en
momentos decisivos. La mujer debe seguir a su marido ciegamente, y ella no
podia ser esposa de otro hombre que Fernando.

Sufrié pensando en su padre, que siempre la habia tratado con el amor
predilecto y tiernamente senil que inspira una hija menor. Aun le causaba
mayor pesadumbre abandonar a su madre, la hermosa e indolente Débora,
todavia joven, tercera esposa de don Isaac, que no habia tenido otra hija que
Lucero.

Esta madre, que la amaba tanto, representé de pronto para la joven un
verdadero peligro. Débora le aconsejaba que se dejase raptar por el hidalgo
cristiano que se habia presentado a don Isaac pidiendo casarse con ella. La
madre aceptaba que este hombre, mas conocido por el apodo de «el Repostero
Real» que por su verdadero nombre, era de aspecto poco simpdtico, pero
afiadia que era conveniente seguirlo, pues solo deseaba librarla del decreto de
expulsién.

Lucero se vio amenazada de un doble peligro. De continuar en la casa
paterna, don Isaac la casaria con cualquiera de aquellos jovenes judios que se
habian presentado como pretendientes. Si se confiaba a su madre Débora, esta
ayudaria al llamado Repostero Real a que la raptase.

Era mejor seguir las sugestiones de Fernando. Este también consideraba
dificil su situaciéon en Anddujar. El Repostero Real se habia fijado en él, con-
siderdndolo un estorbo para sus planes. Hasta tuvo sospecha Cuevas de que
iba a utilizar su influencia con las autoridades de la ciudad para que con
cualquier pretexto lo metiesen en la carcel.

Ademads, un dia este hidalgo atrevido, al encontrarlo cerca de la casa de
don Isaac, pretendié infundirle miedo, amenazandolo con darle de palos. Mas
tales amenazas resultaban peligrosas con un mozo belicoso como lo era
Cuevas. Y dando unos pasos atras, agarré una piedra del suelo, arrojandola a
la cabeza del antipatico hidalgo y echando a correr inmediatamente, antes que
la gente acudiese a los gritos del Repostero Real, aturdido por la inesperada
agresion.

Después de esto, Lucero y Fernando decidieron huir, y dos dias antes se
habian fugado de Anddjar.
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Cuevas la dio su unico traje de recambio para que se disfrazase de
muchacho. Lucero era casi tan alta como él. En su gracilidad de adolescente
bien espigada, apenas si llegaban a marcarse las amenidades de su belleza
mujeril, lo que le permitia fingirse mancebo. Vestidos asi, les era mas facil
marchar por los caminos. Ademds, necesitaban ocultar el origen de ella,
temiendo la hostilidad de los cristianos viejos y las penas consignadas en el
edicto de expulsion.

Fernando quiso en el primer momento emprender el camino mas corto
para ir a Cérdoba, siguiendo el curso del Guadalquivir. Luego prefirié ciertas
pistas solo frecuentadas por los ganaderos de la Mesta, evitando de este modo
el encuentro con viandantes excesivamente curiosos.

Durmieron la primera noche en un hato de pastores, haciéndose pasar
por hermanos que habian quedado huérfanos e iban a ponerse bajo el amparo
de unos tios residentes en Cérdoba. El dia siguiente lo pasaron caminando, sin
ver mds que algunos viajeros que les inquietaron por su aspecto, lo que les
hizo esquivar su compafiia.

Los reyes don Fernando y dofia Isabel habian creado afios antes la Santa
Hermandad, corporacién militar que vigilaba los caminos y en fuerza de
crueles represiones iba extinguiendo el bandidaje. Las gentes ya se atrevian a
viajar solas; pero aun quedaban «golfines», nombre dado a ciertos bandidos
que durante siglos habian aprovechado las interminables guerras entre moros
y cristianos y las discordias civiles asoladoras del pais.

Viéronse caidos los dos jévenes en una vida muy distinta a la que habian
llevado en su tranquila ciudad. Encontraron un caddver atado a una encina
con el pecho erizado de saetas, igual a la imagen de san Sebastian tal como la
habian visto en las iglesias. Era un facineroso ejecutado por los cuadrilleros de
la Santa Hermandad. Estos podian ajusticiar a flechazos a todo criminal en el
momento de aprehenderlo. El estado andrquico en que los citados reyes
habian encontrado el pais aconsejaba dicha justicia expeditiva.

Temblaban los dos fugitivos de encontrar a la Santa Hermandad tanto
como a los bandoleros, y por dos veces se escondieron entre jaras al ver desde
muy lejos las calzas rojas, los sayos blancos y los birretes morados de algunas
parejas de cuadrilleros con la ballesta al hombro y la corta espada al cinto.

Se extraviaron en varias encrucijadas, teniendo que desandar repetidas
veces su camino. Asi llegd la noche, y durmieron en campo raso.

Quejabase Lucero, haciendo esfuerzos por contener sus lagrimas Solo
habia conocido hasta entonces la vida muelle, casi claustral, de las judias y las
moras. Salia poco de casa e ignoraba los ejercicios violentos. Sus pies delicados
le hacian sufrir agudisimos dolores después de esta marcha extraordinaria.

23



Durmieron abrazados el uno al otro, sumidos en un suefio que parecia de
plomo por su pesadez. Abrumados de fatiga y algo hambrientos, ningtin deseo
voluptuoso turbé este contacto fraternal. Quedaba muy poco de los viveres que
Fernando habia sacado de su casa.

Al romper el dia reanudaron su marcha trabajosamente. Lucero hacia
esfuerzos de voluntad para seguir adelante. Cuevas pretendia distraerla imi-
tando el canto de los pdjaros posados en los matorrales. Luego arrojaba pie-
dras a los cuervos y silbaba a los toros, que levantaban excitados su testuz
como si fuesen a acometer y no viendo a nadie, por haberse ocultado los dos
jovenes, volvian el hocico al suelo para seguir mordiscando la hierba.

Habia cortado Fernando una gruesa rama para €l y una vara mads ligera
que servia de baston a Lucero. Oculté el resultado de una pregunta que hizo a
un peregrino encontrado pocas horas después, para no desalentar a su
compaifiera. Se habian extraviado desde el dia anterior, viniendo a parar al
camino seguido por los que iban de Granada a Cérdoba.

Antes de mediodia comieron su ultimo pedazo de pan. En realidad, lo
comio Lucero, pues el joven, desde el dia antes, fingia, con diversos pretextos,
tomar parte en las frugales comidas, procurando al mismo tiempo que todo
quedase para ella... Y dos horas después la hija de don Isaac se dejé caer, no
pudiendo continuar la marcha.

Acab6 Fernando por sentarse en el suelo, levantando la cabeza de la des-
mayada para apoyarla en sus rodillas. Miré con angustia a un extremo y otro
del camino. Este se elevaba por un lado, salvando un altozano, y se hundia,
por el opuesto, en un barranco... iNadie!

La soledad despertd su fe religiosa, impetrando mentalmente a la Virgen
de Guadalupe, que era entonces la imagen mas milagrosa de Espafia.

—iGran Sefiora! Haz que alguien venga en nuestra ayuda.

Momentos después se dio cuenta de que ya no estaban solos.

Adiviné la proximidad de otros viajeros antes de verlos. Por la parte baja
del camino asomod una cabeza de hombre, la cual fue subiendo y subiendo,
hasta mostrarse el resto de su cuerpo montado en una mula. Y cuando estaba
en mitad de tal aparicion, fue surgiendo del mismo modo, detrds de él, otro
hombre, subido en una caballeria de peor estampa.

Era, sin duda, un caballero seguido de su criado. Montaba en mula como
todas las gentes adineradas de aquella época cuando iban de viaje. Resultaba
mds comoda que el caballo, reservdndose esta ultima cabalgadura para la
guerra y para el interior de las ciudades.

Lo tuvo Fernando por persona de calidad al fijarse en su indumento.
Llevaba gorra de felpudo con cuchilladas de seda roja. Vestia un tabardo de
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pafio verde (gabdn con capucha caida, que los moros granadinos habian
puesto de moda entre los cristianos), y por debajo de las haldas asomaban sus
piernas con calzas azules, rematadas por borceguies rojos de cuero de
Cérdoba. Pendia de su cinto una espada ancha y algo mds corta que la de los
guerreros de las huestes reales. Esta clase de espadas habia oido Fernando, a
los buenos conocedores de armas, que eran de uso entre los capitanes del mar.

El hombre que lo acompafiaba parecia por su traje y su gesto un rustico
del pais, tal vez algtn arriero alquilén que se habia encargado de los fardos de
su equipaje, llevandolos sobre un macho huesudo y flaco, que al mismo tiempo
le servia a él de cabalgadura.

Dio un respingo la mula del sefior al llegar junto a los dos jévenes, y su
jinete la contuvo, tirando de sus riendas hasta dejarla inmovil. Luego, con voz
tranquila y ademanes asefiorados, pregunt6é a Fernando si su compafiero, que
permanecia indnime, estaba enfermo o muerto.

A pesar de sus preocupaciones, se fijé el joven en el rostro del recién
llegado como si presintiera que este encuentro iba a influir en su vida futura.
Parecia, sobre su animal, mas bien alto que mediano, de recios miembros, los
ojos vivos y muy blancos, las pupilas garzas, la cara algo encendida y pecosa,
la nariz aguilefia, las mejillas rasuradas y el cabello muy bermejo. Pero la
mayor parte de sus guedejas se habian ya tornado blancas contrastando este
color de senilidad con la expresion de confianza en las propias fuerzas que
parecia emanar de toda su persona.

Al mismo tiempo que examinaba las facciones de este hombre, cuya
aparicion creia providencial, fue explicando con voz balbuciente cémo su com-
pafiero habia desfallecido de cansancio y de hambre. No tenian pan; no tenian
vino.

—iPor San Fernando! —interrumpid el asefiorado jinete—. No dejaré
que muera de necesidad tan gentil mancebo, ahora que Dios empieza a acor-
darse de mi.

Y obedeciendo sus 6rdenes, echo pie a tierra el rustico servidor para des-
colgar de la enjalma de su macho una bota de vino bien repleta. Luego fue
sacando de una taleguilla, puesta detras, media hogaza de pan, un pedazo de
queso, duro y aceitoso, que fue cortando en rebanadas, y un cabo de lon-
ganiza.

Comio avidamente Fernando, pues la vista de tales alimentos exacerbé el
hambre que venia sufriendo desde el dia anterior. Para ello se puso en pie,
colocando otra vez la cabeza de su acompafante sobre el blando zurrén. Esto
hizo abrir los ojos a Lucero, quien parecié reanimarse en presencia de los dos
hombres desconocidos.
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Con voz reposada y al mismo tiempo enérgica, voz predispuesta a man-
dar, la invité el seflor a que comiese y bebiese, y ella obedeci6, como si le
fuera imposible resistirse a tales 6rdenes, haciendo esfuerzos para contener sus
nauseas.

Mientras se alimentaban los dos jovenes, el jinete del tabardo verde con-
tinud haciendo preguntas a Fernando, por ser el unico que podia contestarle.

—¢Acaso es hermanico tuyo?...

Movié6 la cabeza afirmativamente el hijo del escudero, al mismo tiempo
que contestaba de un modo evasivo.

—Es lo que mas quiero en el mundo. A mi padre lo mataron los moros, y
ahora vamos a Cérdoba para meternos de criados donde podamos.

—<¢Eres cristiano viejo? —volvi6 a preguntar.

Y como se referia a €l solo, contest6 el mozo con energia:

—Cristiano viejo, para servir a Dios. Mi nombre es Fernando Cuevas.

—Y tu hermanico?

Vacilé un momento nada mads, y acorddndose del nombre de un amigo
suyo de Anddjar, repuso:

—Se llama Pero Salcedo... Mas en nuestra casa todos le decimos Lucero.

Esta disparidad de nombres, tratindose de hermanos, no provoco
extrafieza en el jinete. Era comun en aquellos tiempos que cada cual escogiese
entre los apellidos de sus ascendientes el que le halagase mds por su eufonia o
su valor nobiliario. El primero de los guerreros de la época, Gonzalo Fer-
nandez, que afios después debia ser apellidado en Italia el Gran Capitan, habia
escogido dichos nombres, mientras su hermano mayor se llamaba don Alonso
de Aguilar. Solo un siglo después se reglamenté en el Concilio de Trento el
orden en el uso de los apellidos.

Quedo silencioso unos momentos el sefior, apoyando su mandibula en el
pecho. Luego afiadi6 resueltamente:

—De Dios a vos os digo, mancebo, que puesto que buscais amo, yo lo
seré vuestro... {Visteis alguna vez la mar?

Fernando movié negativamente la cabeza, afiadiendo con cierto
entusiasmo que no tenfa en su vida deseo mayor. El y su hermano Lucero
deseaban ver nuevas tierras, y ningun amo podia convenir mejor a sus gustos
que uno que corriese el mundo.

Ordend el caballero a su rustico servidor que ayudase a Cuevas a
levantar del suelo al caido, subiéndolo al macho portador de su equipaje.
Dicho acompafiante era un trajinero de Cérdoba, al que habia encontrado en
Granada, toméndolo a su servicio. El se encargaria de sostener al llamado Lu-
cero, llevandolo a horcajadas en la parte delantera de la enjalma. Fernando
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montaria en la grupa de su propia mula, agarrdndosele al talle para ir mejor.

—Pareces mancebo despierto y bien desimpedido de pies y manos. Asi
me place.

De esta forma emprendieron la marcha y el caballero sigui6 diciendo, co-
mo si repitiese inconscientemente en alta voz lo que iba pensando:

—Mercaremos en Coérdoba una bestezuela para que os lleve a vosotros
dos, y asi seguiremos hasta la mar. Alli cambiaremos de cabalgadura. Nuestros
caballos seran de palo.

Hubo un largo silencio. Solamente lo cortaba el ruido de las ocho patas
hundiéndose en el polvo rojizo y resbalando sobre algtn guijarro suelto.

Fernando Cuevas, deseoso de afirmar sus relaciones con este benefactor
desconocido en cuya espalda iba apoyado, le pregunté con voz respetuosa:

—Seilor y amo mio, ¢como debo llamar a vuestra merced?

Volvié el rostro el jinete para mirarlo sonriendo, con una expresion en
los ojos gloriosa y triunfante. Llevaba dentro de €l tan gran contento, que
necesito mostrar su vanidad ante este vagabundo encontrado en un camino.

—En Coérdoba, adonde vamos, me conocen con diversos nombres. Para
algunos fui «capitan»; para otros, simple «maestre». Muchos me llamaban «el
hombre de la capa raida». Ahora los reyes han mandado que todos me den
tratamiento de «don»... Lldmame don Cristébal. Cuando lleguemos a la mar
me llamarés de otro modo.
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II

El fisico Gabriel de Acosta

MUCHOS Fisicos 0 médicos habia en Cérdoba; algunos, francamente judios; los
mas, cristianos nuevos, como si los secretos de la ciencia de curar fuesen un
monopolio de su raza.

De todos ellos ninguno tan célebre como Gabriel de Acosta, al que desig-
naban las gentes simplemente con el titulo de «el Dotor», cual si después de
esto resultase innecesario afladir su nombre. Gabriel de Agosta era el doctor
por antonomasia. Los demds médicos resultaban astros opacos girando en
torno al sol de su sapiencia.

Aun parecia joven, estando mds alld de los cuarenta afios. Era moreno,
aleo carnudo, de ojos negros y pelo retinto, en el que empezaban a marcarse
las primeras canas. Tenia un aspecto asefiorado y majestuoso, contribuyendo a
ello el uso constante de ropas largas, ricas y siempre oscuras, que parecian
aumentar su autoridad doctoral. El hecho de llamarle los reyes como médico
siempre que vivian en Cérdoba, a pesar de que tenian muy renombrados
fisicos en su corte, habia aumentado enormemente el prestigio y las ganancias
del sabio «converso». Nobles sefiores y mercaderes opulentos reclamaban
desde lejos su asistencia en casos de enfermedad grave, haciéndole emprender
viajes sin reparar en gastos. Era ya rico, y seguro de que no disminuirian sus
ingresos, gastaba con prodigalidad la mayor parte de sus ganancias.

Tenia en Cérdoba casa vasta y comoda, casi un palacio, de cuyo lujo se
hacian lenguas los vecinos. Una de sus mayores salas estaba llena de libros,
cerca de dos mil entre manuscritos y volimenes de estampa, cantidad enorme
para aquella época. En sus viajes habia llegado hasta Roma, visitando a don
Rodrigo de Borja, el llamado cardenal de Valencia, que un dia u otro iba a ser
elegido papa como su difunto tio Calixto III. El doctor Acosta lo habia
conocido muchos afios antes, siendo €l todavia mozo, cuando el cardenal Borja
vino a Espafia como legado pontificio para dar tardiamente la dispensa marital
a los reyes Fernando e Isabel, que ya se habian casado, y el capelo rojo al
célebre don Pedro de Mendoza, favorito y consejero de los monarcas.

Numerosos recuerdos de su viaje a Italia, telas, esmaltes, cuadros, ador-
naban las otras piezas de la casa. Ademds, como testimonio de gratitud de
varios navegantes a los que habia asistido sin admitir su dinero guardaba
recuerdos exoticos traidos por ellos de las costas de Guinea: abanicos de
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plumas de avestruz, una piel de ledn, idolos grotescos labrados en maderas
negras y charoladas, dos grandes colmillos de elefante.

Su manera de vivir igualaba en opulencia y largueza al adorno de su ca-
sa. La mesa y la cama del doctor eran objeto de admiraciéon para muchas
gentes que se consideraban en un rango social muy por encima del suyo. La
esposa de Acosta recibia a otras damas de Cérdoba en varios salones cuyos
estrados estaban cubiertos de ricos cojines moriscos que servian de asientos. El
lecho del doctor era monumental, con gruesos colchones de damasco y
almadraques rellenos de finisima pluma.

Esta opulencia, francamente ostentada, no le habia creado enemistades.
La misma gente popular, que aborrecia a los judios por sus riquezas y a los
mercaderes genoveses, flamencos y alemanes por los enormes negocios rea-
lizados en el pais, apreciaba simpaticamente la lujosa existencia del doctor,
como si gozase una parte de sus comodidades. Tenia la mano siempre pronta
para el regalo, daba su ciencia gratuitamente a los pobres, se contaban de él
curas maravillosas, proporciondndole todo esto un respeto admirativo
semejante al que rodea a los taumaturgos.

La chiquilleria de la calle, que ensuciaba con palabras insultantes las fa-
chadas de las viviendas de los «conversos», jamas habia escrito la palabra
«marrano» en las paredes blancas de la casa del doctor. Y, sin embargo, Ga-
briel Acosta merecia como los otros este apodo, con el cual designaban a los
judios convertidos al cristianismo. Era un «marrano» cuyos abuelos se habian
bautizado menos de cien afios antes, a fines del siglo xiv, en el momento de la
gran matanza de judios, para librar de este modo sus vidas y sus haciendas.
Tomaron el apellido Acosta, como otros correligionarios residentes en Espaiia
y Portugal, y después de este cambio religioso continuaron el ejercicio de su
profesion.

Siempre habia existido en la familia un médico famoso. Los ascendientes
con nombre rabinico vivieron en las cortes de Castilla, de Portugal y de Aragon
dedicados al arte de curar. Ahora, en el siglo Xv, tres generaciones de doctores
Acosta habian continuado como médicos la tradicién de sus abuelos allegados
a los monarcas.

A pesar de sus antecedentes de familia, Gabriel de Acosta no inspiraba
sospechas ni inquietudes al nuevo tribunal de la Inquisicién. Cumplia con
puntualidad sus obligaciones de cristiano; iba ostensiblemente todos los
domingos a oir misa; rezaba el rosario en familia al cerrar la noche; no oponia
el mas leve reparo a las devociones de su esposa, la bella y honesta dofia
Mencia, descendiente de un largo linaje de cristianos viejos, gentes venidas
siglos antes del norte de Castilla para la conquista de Andalucia a las 6rdenes
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del rey san Fernando.

Dofia Mencia era alta, abundante en carnes, con esa blancura algo
linfatica de las odaliscas y las monjas que muestra toda mujer de vida
sedentaria acostumbrada a la reclusién. Admiraba a su doctor como hombre y
como sabio.

Le veia con un respeto casi supersticioso pasar horas y horas en la sala
de los libros, sentado ante un volumen infolio, con la frente apoyada en una
mano. En cambio, la honesta dama leia con dificultad y le temblaban los dedos
cada vez que habia de arrostrar el tormento de ir trazando lentamente el
garabato de su firma. Dios no habia querido darle hijos, y entretenia sus ocios
inventando platos para el doctor; interviniendo en la vigilancia y buena
marcha de la cocina, la despensa y el guardarropa; bordando por las tardes,
sentada en unos cojines de brocado, en compaiiia de dos esclavitas moras,
muy habiles en labores de aguja; asistiendo a todas las ceremonias en la
catedral (la antigua Gran Mezquita), y en otras iglesias de la ciudad, que
habian sido también originariamente templos de moros o de judios.

Malas lenguas le habian hecho conocer traiciones maritales del doctor,
especialmente ciertos amorios con una hermosa judia de Andtjar; pero la
matrona cristiana acabd por aceptar serenamente estos pequeilos infortunios,
aunque al principio la indignaron mucho. Los hombres eran asi, y ella estaba
segura de que Acosta la apreciaba mds que a las otras. También el actual rey
don Fernando amaba y respetaba sobre todas las mujeres a la reina dofia
Isabel, y cada vez que la guerra le hacia viajar solo, dejaba algun hijo bastardo
en los lugares donde se aposentaba algin tiempo. Como los soldados y los
médicos viven casi siempre fuera de su casa, es inutil que sus mujeres se
preocupen de lo que hacen estando ausentes... Y en cuanto a tener amores con
judias raro era el monarca que no habia hecho como el doctor. Dofia Mencia
estaba enterada de que un principe, hermano natural de don Fernando, era
hijo del difunto don Juan, rey de Aragén, y de una judia con la que vivid
amancebado la mayor parte de su existencia.

Los inquisidores no parecian muy seguros de la fe cristiana del célebre
fisico, pero se abstenian de molestarlo por estar convencidos de que jamads
propagaria sus creencias intimas.

Sabian que no perduraba en su pensamiento la mas leve aficién a las
ideas religiosas de sus abuelos. No habia temor de que Acosta fuese en secreto
judaizante. Los judios le miraban con mas animadversién que los cristianos, no
porque fuese «converso», pues en su caso se hallaban miles y miles de
espafioles. Si abominaban de él era por incrédulo, colocdndolo su fanatismo
muy por debajo de los cristianos. Las gentes de la Inquisicion lo consideraban
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un loco genial que tenia la prudencia de callar sus paradojas, y solamente de
tarde en tarde las dejaba entrever en involuntarios chispazos. Como esto no
resultaba peligroso, acaban por tolerarlo. ¢A quién podia seducir con sus ideas
en aquellos tiempos de fe enérgica, cuando todo hombre estaba dispuesto a
matar o morir por su religion, y no habia nadie que no tuviese la suya?...

Acosta era un escéptico curioso que veia pasar la vida con interés y al
mismo tiempo con incredulidad y tolerancia. Hablaba de los dioses mds que de
Dios, imagindndose a la humanidad con mayor dicha en los tiempos del
paganismo que en el presente. Estudiaba a los sabios y los poetas de aquellos
siglos remotos, creyendo que después de ellos el mundo solo habia vivido en la
oscuridad y la barbarie. Era lo que empezaban a llamar en Italia un
«humanista». Su viaje a Roma le habia hecho afirmarse en estas creencias
adquiridas antes en los libros. Y como los llamados «humanistas» dominaban
la corte de los papas y la de muchos reyes, siendo llamados para maestros de
los principes herederos, cuantos frailes y sacerdotes de Cérdoba alardeaban de
algunas letras se decian amigos del fisico Acosta, reconociéndole una gran
superioridad mental y tratdndolo al mismo tiempo como un nifio simpatico,
audaz y travieso que se permitia a solas atrevidos juegos con las cosas mas
dignas de respeto.

Para ellos, lo importante era que no se mantuviese judio en secreto, que
no se mudase de camisa en dia de sdbado y que comiera cerdo en publico,
como debe hacerlo un buen cristiano. Después de esto, todo lo que hablaba el
doctor de los dioses paganos y de la antigua Grecia les parecia de poca
importancia.

Procuraba también Acosta en sus conversaciones mostrar un optimismo
que esparcia en torno a su persona tranquilidad y un sereno regocijo. En todo
momento hacia elogios de los dos reyes cuya historia se habia desarrollado
paralelamente a su propia historia.

Recordaba como en mas tierna mocedad habia empezado la vida
matrimonial de don Fernando y doila Isabel, cuando solo eran principes
herederos. Su existencia ofrecia aventuras de una novela.

Castilla vivia en pleno desorden. La nobleza, acostumbrada a la revuelta
y la guerra civil, medio seguro de obtener ganancias, se habia sublevado
contra Enrique IV. Este monarca artista, apodado por sus enemigos «el
impotente» —a pesar de lo cual tuvo gran nuimero de amantes—, sufria la
influencia de sus tiempos, que fueron de transicion, pasando de la rudeza de
los siglos batalladores de la reconquista contra los moros a las gratas
blanduras y recreos espirituales del llamado Renacimiento que se iniciaba en
Italia. Era gran aficionado a la musica, a los bailes, a las mujeres, al trato con
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los musulmanes, cuyas costumbres le parecian preferibles a las de los
cristianos. Unas veces, tenia amores con altas damas de la corte; otras, sentia
la atraccién de la naturaleza sin alifio alguno, con toda su agridulce y vigorosa
hermosura, y seguido por un séquito de musicos, bufones, cantores, moriscos y
«soldaderas» —que asi se llamaban las mujeres a sueldo o meretrices—, se iba
de caza a los montes de alguna de sus posesiones reales, siendo estos viajes
pretexto para ponerse en relacién con las serranas, robustas campesinas de
mejillas rojas y perfume bravio, cuyas macizas bellezas ensalzé un poeta de la
época, el desenfadado sacerdote Juan Ruiz, arcipreste de Hita.

Casado con la princesa dofia Juana, nacida en Portugal y una de las da-
mas mas elegantes y cultas de su época, necesitaba, sin duda, por la atraccién
del contraste, tener amores con otras mujeres de manos duras acostumbradas
a ordefar vacas, domar potrillos y guiar a pedradas los rebafios.

Con su esposa habian venido de Portugal algunas hermosas damas de la
misma nacionalidad, las cuales adoptaban todos los refinamientos femeninos
de su época, revolucionando la corte de Castilla. De ellas aprendieron las
matronas castellanas el uso de nuevos afeites y perfumes. A tal punto llegaron
las precauciones de su refinamiento, que se pintaban las piernas de blanco
desde donde terminaba la media negra hasta las partes mas reconditas de su
cuerpo. Era moda entonces que los caballeros llevasen a las damas sentadas en
la grupa de sus corceles ayuddndolas a bajar o subir, y como debajo de las
ricas faldas con emblemas herdldicos bordados no llevaban mds ropa interior
que la camisa, facilmente se revelaba una parte de sus secretos interiores al
montar en la cabalgadura o descender de ella.

Enrique IV estaba en relaciones con dofia Guiomar, una de estas damas
que su esposa habia traido de Portugal. Un dia el arzobispo de Sevilla «hizo
sala» en honor de los reyes, significando «hacer sala» que los invité a una cena
en su palacio episcopal. Y el rey se permitié en la mesa tales demostraciones
de carifio con dofia Guiomar, que su esposa dofla Juana de Portugal se levanto
para dar una bofetada a la amante, agarrandose luego del pelo las dos nobles
sefloras, con gran contento de don Enrique.

Tuvo, al fin, la reina una hija, y gran parte de la nobleza, que era ene-
miga de aquella y despreciaba al rey, declaré adulterina a la recién nacida,
apodandola «la Beltraneja», por suponerla hija de don Beltran de la Cueva,
pobre hidalgo que vivia en intimidad con los reyes.

Nuevas contiendas civiles. Unos sostuvieron los derechos a la corona de
la llamada «Beltraneja»,; otros se mostraron partidarios de que heredase el
reino a la muerte del apodado «Impotente» su hermana dofia Isabel, joven de
talento natural y una energia reposada y firme, formandose en torno a ella un
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partido compuesto de todos los obispos, abades y grandes sefiores
descontentos del rey y sus favoritos.

El heredero de la corona de Aragoén era entonces don Fernando, titulado
rey de Sicilia. Su padre, don Juan II, estaba casi ciego, y a pesar de esto y de
su ancianidad, mostraba una energia indomable, combatiendo con los
franceses en el Rosellon y haciendo frente a una gran parte de Catalufia
sublevada. Su segunda esposa habia hecho toda clase de males al principe de
Viana, hijo del primer matrimonio de su esposo y heredero de la corona. La
maternidad imperéd en ella tal vez hasta el crimen. Queria que su hijo
Fernando ocupase el lugar de su hijastro, y no cejo en sus intrigas y violencias
hasta que se fue del mundo el principe de Viana. Este melancdlico personaje,
romantico por sus desgracias y sus gustos, dulce poeta rodeado de una corte
de trovadores, atraveso la historia como un fantasma.

Fernando fue soldado desde su nifiez. Tardé en aprender a escribir
porque las guerras sostenidas por su padre no le dejaron tiempo para atender
a sus maestros. A los ocho afios monté a caballo, viviendo entre guerreros; a
los trece ya mandaba nominalmente ejércitos. Guerreé contra los catalanes
enemigos de su dinastia. Al principio apoyd a los payeses de «remensa»,
campesinos que se habian sublevado contra los sefiores feudales y los
burgueses de Barcelona, sosteniendo una revolucién semejante a la de las
«jacqueries» en Francia. Luego atacé a los «remensas» cuando, ensoberbecidos
por momentadneos triunfos, quisieron instaurar un régimen democratico.

Era valeroso, calculador, astuto, guerrero incansable y complicado diplo-
matico al mismo tiempo: el tipo mas acabado de rey absoluto, tal como
empezo a existir en aquella época en toda Europa, apoyandose en el pueblo
para anular la nobleza y sometiendo a continuacién el mismo pueblo al des-
potismo real como premio a sus esfuerzos desinteresados.

Los castellanos partidarios de Isabel vieron en Fernando el marido mds
conveniente para su futura reina. Casandose estos dos herederos de coronas,
se unirian Castilla y Aragon, realizandose por primera vez la unidad de
Espafia. Ademads, este principe, soldado desde su cuna, con recia voluntad y
habil siempre en sus célculos, era el hombre que necesitaba Isabel para vencer
a sus NUMerosos enemigos.

Un escritor, judio «converso», el cronista Alonso de Palencia, servia de
intermediario entre ambos.

—Estorbaban dicho matrimonio los amigos de Enrique IV, vigilando a los
dos jovenes para impedir una entrevista. Ni Isabel podia pasar a Aragén ni a
Fernando le era fd4cil salvar la frontera de Castilla sin verse preso
inmediatamente. Al fin, se casaron lo mismo que dos personajes de novela,
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gracias a los manejos del eternamente revoltoso don Pedro Carrillo, arzobispo
de Toledo, que era el partidario mas importante de Isabel.

Vestido de mozo de mulas, entré Fernando en Castilla por caminos
extraviados, sirviendo aparentemente a cuatro caballeros que, a su vez, se
habian disfrazado de mercaderes. En una casa de Valladolid se efectué la
primera entrevista entre el falso arriero y la hermana del rey de Castilla, que
vivia aparte, desterrada de la corte, en ocultas relaciones con sus partidarios.

Como entre los dos principes existia parentesco, por ser Fernando
descendiente de la familia real de Castilla, se necesitaba dispensa papal para
casarlos, y el pontifice Paulo II se negaba a darla por complacer a la corte de
Enrique IV y al rey de Portugal, que sostenia los derechos de su sobrina «la
Beltraneja». Pero el revoltoso arzobispo de Toledo no era capaz de asustarse.
Como principe de la Iglesia, trataba con excesiva familiaridad los asuntos
eclesiasticos y falsificé una licencia papal para casar a los dos principes.

Tal vez tuvieron noticia de esta falsificacion los que afios después fueron
llamados Reyes Catodlicos. Bien pudo ser igualmente que solo el arzobispo
Carrillo estuviese enterado de dicho fingimiento. Lo cierto es que dofa Isabel
pasé los primeros tiempos de matrimonio amargada por sus escrtupulos
devotos, creyéndose en estado de amancebamiento por no ser su matrimonio
valido con arreglo a las prescripciones de la Iglesia, y solo se tranquiliz
cuando afios después vino a Espafia como legado del papa el cardenal Rodrigo
de Borja —el futuro Alejandro VI— para traer la dispensa papal que legalizase
dicho matrimonio, cuando ya la reina habia tenido una hija. También trajo el
capelo rojo para el entonces obispo de Sigiienza don Pedro de Mendoza,
llamado después el Gran Cardenal de Espafia, llegando a disfrutar este de tal
autoridad como consejero de los dos monarcas, que muchos le llamaron «el
tercer rey».

El arzobispo Carrillo, irritable y dominador por su cardcter, habia aban-
donado a los principes al poco tiempo de casarlos. Los trataba como si fuesen
hijos suyos. Eran tan pobres en el momento de su matrimonio, que el prelado
pagaba todos sus gastos y los mantenia en Alcald de Henares en uno de sus
palacios. Pero a cambio de tal proteccién, que no le costaba ningtin esfuerzo
por ser uno de los hombres mds ricos de Espafia, exigia a los dos principes una
supeditacion absoluta, haciéndolo todo en su nombre, sin previa consulta,
actuando como si él fuese en realidad el pretendiente a la corona de Castilla.
Ambos conyuges no eran para sufrir largo tiempo tan penosa proteccion; el
arzobispo tampoco podia aguantar objeciones a sus consejos, y no tardé en
ocurrir el inevitable rompimiento. Carrillo se crefa invencible. Aquel
matrimonio, por ser obra suya, podia deshacerlo cuando €l quisiera. Tal fue su
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orgullo que no quiso admitir las explicaciones de dofia Isabel para un arreglo.

—Yo saqué a Isabelica —dijo— de hilar la rueca al lado de su madre, y
la volveré alld para que siga hilando.

Pero Isabelica habia crecido mucho; ya no era la doncella timida que
vivia oscurecida, al lado de una madre medio demente en un poblachdén de
Castilla, del que la habian sacado los enemigos de su hermano el rey. Ademas
contaba ahora con Fernando, acostumbrado desde su nifiez a no temer a nadie
y a intervenir en las mas arriesgadas aventuras. Como los dos principes
necesitaban un consejero eclesidstico, principe de la Iglesia, por ser los de tal
categoria poseedores del dinero y la influencia en aquella época, reemplazaron
a su antiguo protector con el obispo de Sigiienza, que luego fue el cardenal
Mendoza. Este précer, poseedor de grandes riquezas, vivia licenciosamente, al
modo laico, como su amigo Rodrigo Borja, futuro papa, y tenia, lo mismo que
este, varios hijos reconocidos, los cuales eran designados publicamente con el
apodo de «los bellos pecados del cardenal».

Admiraba el doctor Acosta los caminos extraviados y oscuros por los que
se llega muchas veces a las salas luminosas de la celebridad. En 1492 podia
abarcar mentalmente todo lo mejor que llevaban hecho estos reyes. Habian
restablecido el orden, creando al mismo tiempo la unidad nacional; habian
dado fin a la obra larguisima de la Reconquista con el vencimiento de los reyes
moros de Granada; y, sin embargo, su origen no podia ser mas oscuro y hasta
ilegitimo. Ninguno de los dos habia nacido para rey. Fernando tenia en los
comienzos de su historia la muerte del principe de Viana, casi un asesinato que
le habia proporcionado la corona perteneciente a su hermanastro. Era esto
obra de su madre; él se hallaba ain en la niflez cuando ocurrieron tales
sucesos, mas no por ello quedaba completamente limpio el origen de su poder.

La ilegalidad de la corona de dofia Isabel ain era mds visible para mu-
chos. Apoyada por una fraccién importante de la nobleza, habia usurpado el
trono que por herencia directa pertenecia a su sobrina. Un secreto de alcoba
era el vergonzoso pretexto que justificaba su realeza. Su hermano, tan dado a
los amorios, habia tenido una hija, y que esta fuese adulterina solo pasaba por
hecho indiscutible entre los defensores de Isabel. Otra parte de los nobles, al
morir Enrique IV, sostenia en los campos de batalla los derechos de la llamada
«Beltraneja». El rey Alfonso V de Portugal, por interés de la familia y al mismo
tiempo con la esperanza de cefiirse la corona de Castilla, sustentaba la
legitimidad de «la Beltraneja», casandose con esta sobrina suya a pesar de la
consanguinidad y de la enorme diferencia de afios existente entre los dos.

Es muy probable que Isabel no habria triunfado en sus pretensiones de
no tener a Fernando a su lado; pero este hombre, infatigable para la intriga y
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para la guerra, hizo frente a todo. El antiguo soldado de Catalufia y del
Rosellén marchd al encuentro del monarca portugués y los partidarios cas-
tellanos de «la Beltraneja» con fuerzas muy inferiores, pero supo contempori-
zar, aguardando el momento oportuno, y en la batalla de Toro avanzé el pri-
mero con la espada en alto, gritando a los partidarios de su esposa: «iSeguid
hasta la muerte a vuestro rey!» Asi deshizo a sus enemigos, afirmando para
siempre los derechos de Isabel legitimados por la victoria.

Los asuntos de la corona de Aragoén los abandond para ocuparse con pre-
ferencia de los de Castilla. Dejé para mas adelante la guerra con el rey de
Francia, quien se negaba a devolverle Perpifidn y otras ciudades del Rosellén
que le habia dejado en depdsito su padre durante su pelea con los catalanes, y
se dedicé a la magna obra de apoderarse del reino de Granada, pueblo tras
pueblo, tenaz y larga empresa, que él definia diciendo: «Nos comeremos la
granada grano a grano».

El y su esposa se mostraban siempre en las ceremonias ptiblicas vestidos
con telas de oro. Isabel era una de las mujeres mas elegantes de su época.
Amaba las joyas, los trajes largos de brocado para ir montada en su blanca
hacanea, los perfumes fabricados por los moriscos, todas las artes de un
embellecimiento discreto de una coqueteria matrimonial. Queria mantener
despierto el amor de don Fernando, guerrero que habia venido al matrimonio
con hijos naturales y seguia aumentando esta prole ilegitima.

Gustaba también el rey de usar ropillas de brocado encima de su arma-
dura con las barras rojas y doradas de Aragdn, y una corona de piedras pre-
ciosas sobre el casco, rematada por un murciélago, animal simbdlico de la
dinastia aragonesa. En las fiestas de corte, cuando los reyes «hacian sala»,
lucian igualmente vestiduras de oro y plata, con adornos de animales herdl-
dicos y letras entrelazadas. Pero luego, en la vida intima, las necesidades cos-
tosas de su politica los obligaban a las mayores economias.

Eran pobres y necesitaban incesantemente dinero para sus guerras. Te-
nian que pedir préstamos a los arzobispos, obispos y abades de monasterio,
poseedores de una gran parte de la fortuna nacional. Igualmente solicitaban
subsidios de los procuradores que Castilla y Aragén enviaban a sus cortes, y
que muchas veces se mostraban avaras en sus concesiones. También tomaban
dinero a rédito de los judios ricos y de las villas cuyos municipios tenian llenas
las arcas.

El rey mostraba a sus cortesanos elegantes un jubén de tela extrema-
damente durable, manifestando con orgullo que ya le habian cambiado tres
veces las mangas. Al hermano de su madre, almirante de Castilla, lo invitaba a
comer con €l y la reina, diciendo alegremente:
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—Quedaos, tio, que hoy tenemos un pollo.

Cuando faltaba dinero para pagar a las tropas, dofia Isabel empefiaba
sus joyas, unas heredadas, otras adquiridas por ella o por don Fernando; pues
este, en momentos de abundancia monetaria, se cuidada de hacerle valiosos
regalos.

De estas alhajas, las méas célebres eran un gran collar de perlas muy
gordas alternadas con balajes —rubies de color morado—; otro collar de ca-
torce sartas; el joyel llamado de la salamandra, con dos cabezas, una de rubies
y otra de brillantes; numerosas joyas en forma de flechas, diademas y animales
herdldicos, asi como abundantes brazaletes y sortijas.

La ultima vez que habia empefiado tales riquezas fue para atender a las
necesidades del sitio de Loja, dandolas como prenda a unos prestamistas de
Valencia, y el doctor Acosta sabia que aun estaban guardadas en el cofre de
caudales de la catedral de dicha ciudad.

Después de verse afirmados en el trono de Castilla la reina y su esposo,
para robustecer su poder, procuraban dominar a los sefiores feudales, asi
religiosos como laicos, acostumbrados durante un siglo a imponerse a los
reyes. Para esto habian creado la Santa Hermandad y la Guardia Vieja de
Castilla, tropas permanentes con las cuales podian batir en cualquier momento
a los rebeldes. Luego de conseguir la unidad nacional y el orden interior, se
habian preocupado de establecer la unidad religiosa, creando la nueva
Inquisicion, mds temible y expeditiva que la Inquisicién antigua, existente ya
varios siglos.

Los judios dominaban a Espafia por ser mas inteligentes y laboriosos que
los cristianos viejos. Ademds mantenian continuas relaciones con sus co-
rreligionarios de otros paises, lo que les proporcionaba poderosos medios para
las operaciones comerciales. El monopolio del dinero les habia dado entrada
en las familias mds nobles del pais. Muy contados eran los altos sefiores que no
tenfan una madre de origen judio o no se casaban con una «conversa» para
rehacer su fortuna. Todos los oficios méas preciados, asi como las artes y las
profesiones que necesitaban estudios previos, estaban en manos de los
«cristianos nuevos». En las grandes ferias del pais ellos dominaban los
negocios. Eran también prodigiosos plateros, fabricantes de sederias, curtido-
res de cueros finos y, sobre todo, traficantes en dinero y en las mas valiosas
mercaderias.

A fines del siglo xv los habia diezmado en tumultuosas matanzas un
populacho fanatico para obligar a los supervivientes a que pidiesen el bau-
tismo. El papa espafiol don Pedro de Luna prohibia por su parte en una bula
que los judios ejercitasen las profesiones mas consideradas si no se hacian
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antes cristianos. Pero después de la persecucién general judios y «conversos»,
al impulso de su propia fuerza financiera, volvian a apoderarse de la vida
econdmica del pais. El pueblo los odiaba, creyendo cuantos relatos mentirosos
inventaban contra ellos; pero la religién mosaica, en vez de disminuir, se iba
extendiendo por el pais. Los entusiastas que no habian querido abjurar nunca
oponian una resistencia pasiva a todos los decretos contra su raza. Los
«conversos» eran acusados de volver en secreto al culto de sus padres, después
de pasado el peligro que les habia hecho pedir el bautismo.

Existian ademas ciertos judios que habian aceptado de buena fe el cris-
tianismo, y con la violencia propia de su raza en materias religiosas eran los
mads implacables enemigos de sus antiguos correligionarios. Entre los obispos
mas fanaticos y los primeros directores de la Inquisicion hubo muchos que
eran de procedencia judia.

El establecimiento de la nueva Inquisicién en Castilla fue acogido con
entusiasmo popular. Ardieron las hogueras en Sevilla, Cérdoba y otras
ciudades, consumiendo algunas veces monigotes de paja que representaban a
los herejes huidos; pero también en dichas ejecuciones religiosas perecian
entre las llamas cientos de seres humanos, hombres y mujeres.

Sacerdotes de una terrible sinceridad, de una fe horripilante, dirigian el
exterminio de los herejes. Torquemada, uno de los primeros inquisidores, creia
de buena fe prestar un gran servicio a los culpables de «herética parvedad
mosaica», enviandolos a la hoguera. Vivian ciegos en el error, y al quemar sus
cuerpos abrian paso a sus almas para que se salvasen.

En el reino de Aragén resulté menos fécil el establecimiento del Santo
Tribunal. Los «cristianos nuevos» de Zaragoza, que la Inquisicién tenia por
sospechosos de judaismo, estaban emparentados con las mds nobles familias.
Muchos sefiores de rancio linaje eran hijos de «marranas». Se resistian todos
ellos al establecimiento de la temida institucion, pero el rey Fernando pugnaba
por imponerla. Era en sus manos un instrumento politico para ahogar todo
intento de rebeldia. Ademas, los heréticos condenados por la Inquisicion
perdian sus bienes, pasando estos a los inquisidores y en su mayor parte al rey.

Un fandtico de temible fervor, Pedro de Arbués, semejante a
Torquemada, tomdé a su cargo el establecimiento del Santo Tribunal en
Zaragoza arrostrando para ello el martirio si era preciso. El gran inquisidor de
Castilla solo se presentaba en publico con una escolta de mds de cien jinetes y
mayor numero de peones. Temia la venganza de las familias de sus victimas.
Arbués se guardaba por si solo, llevando debajo de su sotana una cota de
mallas y en el interior de su gorro eclesidstico un capacete o cerbillera de
acero.
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A medianoche fue a la catedral de Zaragoza a rezar maitines, con su
armadura interior, un farol en una mano y una cachiporra en la otra para
defenderse, y cuando estaba arrodillado junto a una columna del templo se
aproximaron a él varios aragoneses de origen «converso». Esto ocurrié en la
noche del 15 de septiembre de 1485. Los conjurados, conocedores de su
revestimiento defensivo, sabian adénde era conveniente dirigir sus golpes.
Juan de Esperaindeo le corté de una cuchillada el brazo izquierdo, y Vidal de
Uranso le asest6 con su espada un golpe tan recio en la nuca que hizo saltar
parte de las varillas de hierro de la cerbillera, causdndole una herida mortal.

Esperaban los «conversos» que el pueblo se uniria a ellos, celebrando
este atentado como una liberacién, pero la muchedumbre vio un santo futuro
en el inquisidor muerto, y quiso hacer pedazos a sus asesinos, teniendo que
restablecer el orden, con promesas de una terrible represion, el arzobispo de
Zaragoza, don Alfonso, hijo natural del rey don Fernando, que vivia es-
candalosamente rodeado de mancebas como muchos prelados de entonces.
Los altos cargos de la Iglesia eran una colocacién tradicional para los bastardos
de los reyes.

Este atentado provocd un recrudecimiento de la Inquisiciéon y una serie
de horrendos castigos fue cayendo sobre las familias aragonesas mas res-
petables por su linaje o por los cargos que desempefiaban. Entre los persegui-
dos figur6 un caballero, Luis Santdngel, pariente cercano del otro Luis
Santangel, secretario del rey don Fernando, con el cual habia trabado amistad
el doctor Acosta en sus visitas a la corte.

Se fue apoderando la Inquisicion de Espafia entera. Nadie osaba discutir
sus decisiones luego de lo ocurrido en Zaragoza, juzgando intitil todo intento
de resistencia. Y como una deduccidon légica del triunfo inquisitorial, la
muchedumbre, fanatizada, exigia la expulsion de los judios.

Al principio solo tuvieron los inquisidores potestad sobre los llamados
cristianos nuevos, castigdndolos si continuaban secretamente el culto de sus
antiguas creencias después de haber aceptado el bautismo. Los que se man-
tenian francamente en la religidn mosaica, arrostrando las iras populares,
estaban garantizados en el ejercicio de su culto por la palabra de los reyes. Los
antiguos monarcas asi se lo habian prometido, y los de ahora, al ir apo-
derandose del reino de Granada, concedieron a las comunidades judias de las
diversas poblaciones conquistadas el mismo respeto religioso que a los moros.
Pero la intolerancia catdlica, fomentada al principio por don Fernando y doia
Isabel para que todos los espafioles marchasen como en una cruzada contra los
musulmanes granadinos, sobrepasaba ahora sus deseos. La Espafia cristiana,
guiada por sus sacerdotes, exigia que todos los judios pidiesen el bautismo o
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abandonasen el pais.

Presintiendo el peligro, los ricos de las aljamas extremaban sus actos de
sumisién a los reyes, asi como sus regalos. Al viajar los monarcas, eran recibi-
dos en Zaragoza, en Barcelona y otras ciudades por comisiones de rabinos y
mercaderes, varones suaves y obsequiosos, que les ofrecian vajillas de plata
llenas de monedas de oro y otros presentes no menos valiosos, como simbolo
de bienvenida.

Don Fernando se mostraba sordo a las peticiones de los cristianos. Cono-
cfa el valor de la raza hebrea y lo que significaba para la fortuna nacional.
Eran los judios los que le habian hecho préstamos en los momentos de mayor
apuro. Ademas, todos los arrendadores de sus tributos y cuantos hombres se
mostraban hdbiles en el manejo de la hacienda de los reinos eran de la misma
religién. Abraham Sefior, el rabino mayor de Espafia, su yerno Rabi Main y
otros arrendaban el cobro de los impuestos en Castilla y habian sido llamados
muchas veces por el monarca para que lo aconsejasen.

Circul6 el rumor de que ambos reyes, por razones financieras y por cier-
to sentimentalismo nacional, iban a desistir a dltima hora de la expulsiéon de
los judios. A esto se afiadia que las aljamas levantarian una contribucién entre
sus gentes, para hacer a los reyes un donativo de muchos miles de ducados de
oro a cambio de su tolerancia. Pero, segtin se conté semanas después, el gran
inquisidor fray Tomds Torquemada habia entrado violentamente en la cdmara
real con un crucifijo en la mano, diciendo a los monarcas:

—A Dios lo vendieron por treinta dineros. Témenlo sus altezas para ven-
derlo otra vez.

Y dejaba en sus manos el crucifijo.

El doctor Acosta dudaba de este relato popular. No era don Fernando
hombre que tolerase tal insolencia, cuando se hallaba atin en todo el vigor de
su madurez. Pero lo cierto era que finalmente habian dado los reyes el decreto
de expulsidn, y las aljamas, perdida toda esperanza, preparaban su viaje.

Los judios mas letrados infundian entusiasmo a los demas de su raza al
hablar de este destierro general. Amaban a un pais que habia sido suyo du-
rante veinte siglos y cuyo suelo guardaba los restos de tantos ascendientes,
pero creian al mismo tiempo en la proximidad de un gran suceso histérico
para su raza, la marcha hacia una nueva tierra de promision, lo mismo que sus
remotisimos abuelos habian huido de Egipto siguiendo la vara directora de
Moisés y el majestuoso avance del Arca Santa.

Prometian los rabinos maravillas a sus devotos en el momento de
abandonar la ingrata tierra de Espafia. Amontonaria el mar sus aguas como
enormes colinas azules para que ellos caminasen por su lecho a pie enjuto;
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otra vez caeria de las nubes el mana celeste para mantenerlos durante su
éxodo. Y el fisico Acosta, conocedor de las esperanzas de esta muchedumbre
crédula y fanatica de cuyo seno habian surgido sus abuelos, sentia por ade-
lantado la tristeza de préximas desgracias.

Escéptico interiormente, juzgaba inutil exponer la tranquilidad o la vida
por ninguna idea religiosa. Lamentaba que los judios espafioles abandonasen
sus casas, entregandose a las aventuras de lo incierto, por no bautizarse, como
lo habian hecho sus propios ascendientes y tantos otros israelitas, patriarcas de
las numerosas familias de «conversos». Contemplando los espectaculos
humanos desde la altura a que le habian elevado sus estudios y reflexiones, no
consideraba dignas de tan penoso sacrificio las diferencias entre la creencia
perseguida y la creencia vencedora.

Unicamente sentfa cierto respeto por su raza, que tenia algo de amoroso,
al encerrarse en su sala de los libros. Guardaba en ella manuscritos de mas de
cien autores judios, casi todos espafioles y algunos provenzales, sabios varones
que durante siete u ocho siglos habian servido a la ciencia humana,
conservando los conocimientos de la antigiiedad. Eran astrélogos, médicos,
alquimistas, matematicos, hombres que sabian el arabe, el latin y las lenguas
romances y habian traducido pacientemente en sus libros la sabiduria propia
de los musulmanes y la que estos habian traido hasta Espafia, tomdndola de
los olvidados autores griegos.

Los hombres estudiosos del centro de Europa venidos a Toledo y a
Cérdoba para aprender la ciencia de los drabes tenian que valerse de dichos
escritores judios que les servian de intérpretes. Los monjes letrados de toda la
cristiandad apelaban igualmente al auxilio de los rabinos espafioles para cono-
cer por su mediacion los escritos y descubrimientos de los autores musul-
manes.

Durante dos o tres siglos de la época que comprendemos modernamente
bajo el titulo de Edad Media existia una confraternidad cientifica entre los
sabios musulmanes de las escuelas adheridas a las mezquitas y los sabios
cristianos de los conventos, siendo los autores judios los que mantenian esta
relacién. Ahora, durante la época del doctor Acosta, la ciencia empezaba a ser
tenida por herética, las diferencias religiosas se agrandaban, sobreponiéndose
al deseo de saber, y la verdad ya no iba a admitirse como verdad en mucho
tiempo si no la decia un cristiano.

Pensaba el fisico de Cordoba silenciosamente en todo esto, sin que su
rostro reflejase dicha actividad mental.

Se hallaba en la sala de su vivienda que servia de comedor. Habia ter-
minado la cena. Dofia Mencia, con un paterndster de coral y plata en las ma-
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nos, rezaba el rosario, respondiendo automadticamente a sus oraciones el
doctor, arrellanado en un sillén y toda la servidumbre de la casa, doncellas,
caballerizos y mozos de corral. Las dos criaditas moras, recién bautizadas por
obra de dofia Mencia, respondian a sus oraciones sentadas en el suelo y
balanceando la parte superior de su cuerpo como si repitiesen una leccién.

Cuando terminé el rosario, la respetable matrona dio una noticia a su
esposo. Al cerrar la noche habia llegado a Cdérdoba aquel extranjero que
vendia libros y habia comido muchas veces en la casa: uno a quien llamaban
maestre Cristobal.

Traia, segun las personas que le habian dado la noticia, una comisioén pa-
ra el mejor servicio de los reyes, con cédula de alojamiento para instalarse en
casa de rico. Pero habia preferido irse a vivir, como antafio, en el mesoén de
Antén Buenosvinos, ocupando la mejor de sus habitaciones por ser ahora un
personaje.
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111

En el que se demuestra que «donde hay negros hay oro», se empieza a hablar
del preste Juan de las Indias y del gran kan y aparece el enigméatico maestre
Cristébal

SER FISICO EN aquellos tiempos no significaba tinicamente haber estudiado el
arte de curar. Todos los fisicos de algin renombre se mostraban doctos en las
ciencias naturales, la astrologia y la geografia. Esta tultima era el estudio
preferente de Gabriel de Acosta, tal vez por una aficién de raza, por ser judios,
o «conversos» gran parte de los sabios cosmografos y gedgrafos que vivian
entonces en Portugal.

Todo lo que esta nacién habia trabajado durante el siglo xv para
ensanchar los limites de la tierra conocida por los cristianos lo sabia el fisico
de Cérdoba. Siendo nifio habia oido hablar a su padre de don Enrique, infante
portugués, apellidado «el Navegante».

En realidad, no habia navegado nunca, pero merecia tal sobrenombre
por dedicar su existencia entera a la preparacién de los descubrimientos
maritimos. Quinto hijo del rey don Juan I de Portugal, fundador de la dinastia
de Avis, dotado de un espiritu heroico y predispuesto a las aventuras como un
caballero andante, acab6 por condensar en su persona todas las aspiraciones y
los apetitos contradictorios de su época, siendo el personaje mas
representativo de su siglo.

Pasaban los hijos del monarca portugués la estrecha boca del
Mediterrdneo para conquistar la ciudad de Ceuta y ante sus muros ganaba don
Enrique las espuelas de caballero. Desde las almenas de la sometida ciudad
contemplaba el océano ignoto y la cordillera del Atlas, no menos misteriosa,
detras de la cual existian pueblos nunca conocidos por los cristianos. Al volver
a Portugal, su padre lo nombraba Gran Maestre de la orden de Cristo, creada
para combatir a los mahometanos, y podia dedicar las rentas de dicha
institucién a sus vastos proyectos. Queria conquistar el Africa y apoderarse del
océano hasta que sus marinos llegasen a las remotas Indias.

Valeroso y tenaz, deseaba ante todo apoderarse de la parte oeste de
Africa, conocida entonces con el nombre de Guanaja, y que luego se llamé
Guinea. Ningun europeo la habia visitado. Se decia que el oro era muy
abundante en Guanaja, y esto animaba a los marinos de don Enrique en sus
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primeros viajes.

Reflejaba el infante en su caracter y sus empresas el alma contradictoria
de su tiempo. Queria descubrir nuevas tierras para quebrantar el poder de los
musulmanes en Africa y extender la fe de Cristo. Sofiaba con la posible
conquista de los Santos Lugares cuando los descubrimientos le hubiesen hecho
inmensamente rico. Y deseaba oro, mucho oro, con una avidez igual a la de los
mercaderes judios.

El siglo xv habia empezado a vivir con esta sed insaciable de oro. Los
hornillos de los alquimistas no se apagaban nunca, enrojeciendo retortas y
alambiques, dentro de los cuales hervian materias secretas, de cuya amalgama
habia de surgir el oro artificial. Por otro lado, existia la creencia de que el oro
sacado de las entrafias de la tierra no era mas que la luz del sol petrificada por
la obra de siglos y siglos, pero un sol ardiente, intenso, distinto al de los paises
de la zona templada, y esto hacia que los sofiadores lo creyesen almacenado
con extraordinaria abundancia en las tierras de la zona tdrrida.

«Donde hay negros hay oro», afirmaban sabios y navegantes,
estableciendo una relacion directa entre el sol cdustico que abrasaba la piel de
los hombres hasta darle el color del ébano y calcinaba al mismo tiempo los
pedruscos de las entrafias del suelo, convirtiéndolos en aurifero metal.

Don Enrique, gobernador perpetuo del Algarbe, al sur del reino
portugués, se radico para toda su vida frente al océano, en el promontorio de
Sagres, cerca del cabo de San Vicente. En Sagres, pefidon llano de setenta
metros de altura, que penetra en el mar mas de un kilémetro y se ensancha al
final en forma de maza, levanté don Enrique su vivienda, agregando a ella un
observatorio astronémico y una escuela de cosmografia. Por sus llamamientos
o por espontdnea atraccidén, fueron acudiendo a Sagres los hombres mads
doctos en las cosas del mar, sin distincion de nacionalidades ni religiones.
Junto con los pilotos portugueses figuraron maestros catalanes y mallorquines,
que eran entonces los cosmdgrafos mas expertos de toda la cristiandad, los
que sabian dibujar mejor las cartas geograficas, asi como judios de Espaila y
Portugal grandes astrélogos y matemadticos, y hasta moros doctos venidos de
las ciudades de Marruecos. Entre ellos, el de mas valia, por su exacta nocién
de todos los paises conocidos hasta entonces, era el maestro Jaime de
Mallorca, un «converso» llamado asi por haber nacido en dicha isla.

Estos hombres de estudio vivian vueltos de espaldas a Europa, sin que
les interesasen las guerras y los sucesos politicos que se desarrollaban en la
tierra firme. Solo concentraban su atenciéon en el vasto océano,
desenmarafiando las noticias que les comunicaban los rudos navegantes que
habian osado avanzar a lo largo de las costas de Africa.
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Eran catalanes en su mayor parte los que hicieron los primeros
descubrimientos, desembarcando en la costa occidental de Africa y en las islas
proximas. El maestre Jaime Ferrer, de Barcelona, habia llegado en el siglo
anterior mandando un ligero «luxer»'® hasta el llamado Rio de Oro,
descubriendo al mismo tiempo algunas islas del archipiélago de las Canarias.
Ahora eran los portugueses, con algunos auxiliares espafioles e italianos —Ila
marina internacional y «cientifica» del infante, guiada por los mds sabios
cosmografos de la época—, los que iban a emprender en un avance metddico
el descubrimiento de las costas africanas.

Sus buques fondeaban, esperando 6rdenes, en el proximo puerto de
Lagos. Entre el promontorio de Sagres y la tierra firme agranddbase una
poblacién que tomaba el nombre de Villa del Infante. La escuela de Sagres iba
adquiriendo noticias de las caravanas que atravesaban el desierto de Sahara,
mas frecuentado entonces que siglos después, y mantenian un activo comercio
entre Marruecos, el Senegal y Tombuctu. Los capitanes de la marina de don
Enrique, desde 1416 hasta 1460, fecha de la muerte del infante, descubrian las
primeras islas del grupo de las Azores, doblaban el cabo Bojador y el cabo
Blanco, fundaban en la bahia de Argun la primera colonia portuguesa,
estableciendo una factoria en una isla para comerciar con los naturales. Los
portugueses llevaban pafiuelos de color, mantas de lana, color rojo y piezas de
alfareria para cambiarlas por esclavos negros de Guinea, oro de Tombucty,
camellos, pieles de leén y de bufalo, martas cibelinas, huevos de avestruz y
goma arabiga.

La esclavitud aun existia en Europa. Las caritativas afirmaciones de la
Iglesia no eran mds que palabras vanas. Prelados y sacerdotes tenian esclavos
a su servicio, lo mismo que los seglares. Lisboa era el primer mercado europeo
de esclavos negros. Después venia el mercado de Sevilla, donde despachaban
sus cargamentos de negros los navegantes espafioles que habian ido a hacer la
trata en las costas de Guinea, arrostrando la hostilidad de los portugueses.
Todos ellos se creian con mejor derecho que estos a dicha explotacion, por
haber sido los primeros descubridores de la mencionada tierra.

Seres que no eran de raza negra se veian sometidos igualmente a las
rudezas de la esclavitud. Los habitantes de las Canarias, gentes duras, bravias
y de tez clara, defendianse con flechas y lanzas, en el interior de sus islas, de la
conquista cristiana. Los primeros ocupantes del pais habian sido unos ca-
balleros franceses, feudatarios del rey de Castilla. Estos conquistadores
llevaban a vender en Espafia sus prisioneros canarios. Luego, al quedarse

10 Bajel.

45



definitivamente los reyes don Fernando y dofia Isabel con dichas islas, dejaban
que continuase la trata de esclavos.

En casi todas las ciudades de Espafia habia grupos de esclavos canarios
trabajando en las obras publicas. El doctor Acosta veia muchas veces a estos
hombres, robustos y silenciosos, con el cuerpo surcado de cicatrices, que al
venir la noche eran encerrados en una carcel, durmiendo con cadenas para
que no pudiesen huir.

Al fin, los navegantes portugueses llegaban en su avance a la
desembocadura del rio Senegal. Un intrépido marino, Dionisio Diaz,
ascendiente de Bartolomé Diaz, que veintiséis afios después de la muerte del
infante doblaba el cabo de Buena Esperanza, era quien descubria la
desembocadura de este gran rio, llegando hasta el cabo Verde.

Ya estaban en el Ecuador, ya habian llegado a la verdadera tierra de los
negros, demostrando con ello la falsedad de las teorias de Aristételes y
Ptolomeo, que declaraban inhabitable la zona térrida.

La escuela de Sagres veia horizontes enteramente nuevos, pudiendo
fiarse mas de la observacion directa y de la audacia de los marinos indoctos
que de todo lo que habia afirmado la autoridad de los filésofos antiguos.

Exaltaban los nautas, al regresar de sus descubrimientos, las arboledas
enteramente verdes del llamado cabo Verde, las hierbas flotantes de sus rios
que parecian barrer las selvas misteriosas del interior, sus combates con las
tribus préximas al Gambia, que usaban flechas envenenadas, matando a varios
tripulantes.

Al fallecer don Enrique en Sagres, en 1460, contaba sesenta y seis afios,
habiendo dedicado su vida entera a navegaciones y descubrimientos. Moria
pobre e impopular. Los méas de los portugueses tenian por loco a este infante
recluido en un promontorio del océano, sin mujer, rodeado tunicamente de
hombres estudiosos, muchos de ellos herejes o infieles. Ademds, malgastaba en
sus descubrimientos todo su dinero y el que le daba su pais. Y los tales
descubrimientos no habian tenido ningun resultado inmediato, costando la
vida de muchos hombres.

Tan enormes eran sus gastos, que al morir debfa a sus hermanos y a
otros individuos de su familia mas de veinte mil coronas de oro, suma enorme
para aquella época. Todo este dinero lo habia empleado en hacer de Portugal
la primera potencia maritima de entonces, pero esto no lo vio el vulgo hasta
pasados algunos afos.

Son los mercaderes los que afirman y avaloran los descubrimientos
geogrdficos. Una tierra nueva que no produce ni da ganancias vuelve a
perderse en la oscuridad a los pocos afios de ser descubierta. En aquel tiempo
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solo eran apreciadas las tierras productoras de oro, de piedras preciosas o de
especias.

El lujo del siglo xv daba a las especias un valor igual al de los metales
preciosos o al de las gemas raras. Todo banquete debia estar sazonado con
pimienta de Asia, clavo, nuez moscada, canela, jengibre. Hasta en los vinos
estaban diluidas las especias. Se atribuian a tales materias picantes o cdusticas,
y de intenso perfume, maravillosas cualidades curativas. Traidas de la India y
nacidas mas alla, en la isla de Taprobana o en el Quersoneso Aureo, su
adquisicion costaba precios fabulosos, lo que las hacia mas buscadas por los
potentados laicos y eclesidsticos. Los mercaderes drabes las traian en sus
carabos por el mar Rojo, desembarcdndolas en Suez. Los soldanes de Egipto
tenian en sus manos el trafico de tan preciosas materias. Venecia y Génova se
disputaban en el mercado de Alejandria la adquisiciéon de las especias, cuyo
monopolio era la principal fuente de su prosperidad. Las marinas de dichas
republicas y las «cocas» de la flota mercante de Catalufia distribuian las
especias en las costas del Mediterrdneo, llevandolas igualmente por el océano
hasta Inglaterra y los puertos ansedticos del Bdltico. Apoderarse de los paises
productores de las especias valia tanto como descubrir las minas de oro que
enriquecieron al rey Salomon.

La muerte del infante disminuia el entusiasmo por los descubrimientos;
pero de todos modos, gracias a don Enrique, era Portugal el pais donde se
encontraban los pilotos mds expertos, los constructores de barcos mads
inteligentes, los planisferios y las cartas maritimas de mayor exactitud,
acudiendo a dicho centro de estudios geograficos los navegantes y
cosmoégrafos mas eruditos.

Se habia publicado el A/magesto, libro de Claudio Ptolomeo, gedgrafo y
astronomo egipcio, de Alejandria, que escribié siglo y medio antes de
Jesucristo, y el Imago Mundi, obra del cardenal Pedro de Ailly, que
popularizaba estas mismas doctrinas geograficas. Los nuevos reyes de Portugal
Alfonso V y Juan II continuaban las empresas geograficas de don Enrique
siempre que se lo permitian las guerras y las negociaciones politicas de su
reino. Entre los cosmdgrafos que acudieron a Portugal figuraba un caballero
bohemio, Martin Behaim, famoso por haber construido un globo terrdqueo en
1492, que contenia todos los descubrimientos realizados por los portugueses
en su avance hacia las Indias. Desde el extranjero escribian igualmente a la
corte de Lisboa todos los sabios de Europa aficionados a estudiar los
problemas geogréficos. Un alemdn, Regio Montano, y un florentino, Paulo
Toscanelli, de profesién fisico, mantenian correspondencia cientifica con los
allegados a don Juan II.
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Diego de Cao, en dos buques de su propiedad y llevando como pasajero
a Martin Behaim para que hiciese estudios cosmogréaficos, descubria el Congo,
rio el més caudaloso de Africa, en 1485, y dos afios después, Bartolomé Diaz,
con tres navios, avanzaba mas lejos, descubriendo el extremo austral de Africa,
el llamado cabo de las Tormentas, que el rey don Juan rebautizé llamandolo
de Buena Esperanza.

Diaz se habia apartado mucho de la costa de Africa para aprovechar
mejor los vientos, y doblé el deseado cabo sin darse cuenta de su existencia.
Casi resultdé providencial que sus tripulaciones se sublevasen, amenazandolo
de muerte si no cambiaba de rumbo, volviendo atrads. Dos dias después, en su
viaje de regreso, veia el imponente promontorio que forma la punta austral de
Africa, aparicién seguida de una furiosa tormenta que casi devord a las tres
naves.

Bajo don Juan II la empresa de los descubrimientos se hacia popular y
empezaba a rendir ganancias a los portugueses. Los negros de Guinea daban
en abundancia oro en polvo a cambio de las mercaderias de los cristianos.
Habian construida los portugueses una fortaleza en cierto lugar de la costa,
llamado de la Mina por su abundancia en dicho metal. En todos sus viajes las
naves portuguesas cargaban oro frente al nuevo castillo de San Jorge de la
Mina. Otros buques, espafioles o genoveses, iban alld ocultamente para hacer
el mismo comercio de oro con las tribus negras de los alrededores, siendo esta
industria muy expuesta, pues el rey de Portugal habia dado orden a sus capi-
tanes de echar a pique todos los barcos extranjeros que encontrasen en
aquellas aguas, ahogando a sus tripulantes, sin perdonar a uno solo, para que
no revelasen los secretos de dicha navegacion.

A la abundancia de oro iba unido el descubrimiento de la malagueta,
pimienta africana parecida a la del Asia, que convertia a Lisboa en un mercado
rival de las reptblicas italianas.

Venecia empezaba a inquietarse de la prosperidad maritima de los
portugueses, pero el habil don Juan II procuré adormecer a la Sefioria con sus
habilidades de astuto diplomatico.

Los portugueses en todas sus expediciones se habian apoderado de
gentes del pais, especialmente mujeres, para enseflarles su lengua en Lisboa,
volviéndolas luego a las costas de Africa para dejarlas en libertad y que
penetrasen tierra adentro. Les encargaban que diesen noticia a las tribus del
interior del gran poderio del pueblo portugués y de que todas sus expediciones
las emprendian para encontrar el reino del preste Juan. Creian que de este
modo las nuevas de sus avances llegarian, de pais en pais, a oidos de dicho
rey-sacerdote, quien al saberlas enviaria mensajeros a su encuentro.
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Acosta conocia la historia del preste Juan, personaje que ya ha
resultando algo fabuloso en su época a juzgar por la facilidad con que su reino
cambiaba de emplazamiento.

Indudablemente habia existido el famoso preste Juan de las Indias. Tal
vez era un monarca, o toda una dinastia de reyes del interior de Asia, que se
habian mantenido cristianos, resistiéndose al avance triunfador de los califas,
herederos de Mahoma, hasta las fronteras de la China. Pero eran cristianos
heréticos, de la secta de Nestorio, pues el cristianismo de los nestorianos se
extendié mucho en Asia, y habria acabado por ser la religién de casi toda ella
de no haber surgido el avasallador mahometismo. El mercader veneciano
Marco Polo y el docto caballero inglés Juan de Mandeville hablaban del preste
Juan, en sus viajes por Asia, casi como si lo hubiesen visto.

Don Enrique «el Navegante», muchos afios después, conocia mejor el
pais y la figura del preste Juan. Viviendo de joven en Ceuta, los mercaderes
moros y judios le hablaban de este rey-sacerdote, poseedor de inmensas
riquezas, como de un monarca conocido por todos ellos a causa de largas
relaciones comerciales con sus subditos. En aquel tiempo, las llamadas Indias,
que eran varias, empezaban a continuacién del Egipto. Siendo el mar Rojo el
camino de las Indias, los mercaderes arabes lo sefialaban en tal designacion.
Cuando los marinos de don Enrique fueron avanzando por las costas de Africa,
oyeron hablar a los comerciantes de las caravanas venidas de Tombuctt, de un
gran rey-sacerdote existente al otro lado de Africa, por donde surge el sol. Y en
Portugal empezaron a convencerse de que el buscado preste Juan era el «rey
de los reyes», el llamado «Ledn de Juda», o sea, el emperador de Abisinia.

Gabriel de Acosta, que estaba en relacion con los personajes doctos de
Lisboa, sabia que don Juan II habia despachado algun tiempo antes a varios
viajeros para que fuesen por tierra a explorar el reino de Abisinia, estudiando
el comercio y las comunicaciones de los mercaderes arabes con el océano
Indico a través del mar Rojo. Dos frailes partian, para volver al poco tiempo
sin éxito alguno. Dos mercaderes, Alfonso de Paiva y Pérez de Covilhan,
marchaban a Alejandria y al Cairo con encargo de seguir navegando por el
mar Rojo hasta Adén. Ultimamente habia enviado a dos rabinos, Abraham de
Beja y José de Lamego, para que visitasen igualmente en su nombre al preste
Juan, y tal vez transcurririan dos o tres afios antes de que llegasen noticias de
ellos.

El resultado de dichas exploraciones tenia en 1492 suspendidos
momentdneamente los descubrimientos de los portugueses. El camino
maritimo de Asia estaba abierto con el hallazgo del cabo de Buena Esperanza,
pero la nacién parecia descansar, tomando aliento para dar nuevo salto hasta
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la India, desde esta mitad del camino.

Ocho afios antes, el doctor Acosta habia reanudado los estudios
geograficos de su primera juventud, procurando realizar otros nuevos para
responder a las consultas que le hacian, y ademas por satisfaccion de su
curiosidad, excitada dentro del nuevo ambiente en que parecian vivir todos los
doctos de la época.

Empezaban a preocuparse los espafioles de los descubrimientos de
nuevas tierras, al ver los avances del vecino Portugal. Este pais, casi siempre
enemigo —a pesar de los enlaces matrimoniales entre las dos monarquias—, al
sentirse aislado de la vida europea, por el obstaculo de Castilla situada a sus
espaldas, buscaba una expansion en el océano. La Espafia recién unificada
tenia también costas oceanicas y deseaba llevar a ellas las iniciativas de sus
marinos, que hasta entonces se habian desarrollado especialmente en el
Mediterraneo.

Un extranjero aparecia en Cordoba, donde estaba con frecuencia la corte
a causa de su proximidad al reino de Granada, teatro de la guerra nacional.
Acosta fue de los primeros en conocerle, al empezar el afio 1486.

No creia el doctor en la homogeneidad de los caracteres humanos.
Sonreia con tolerancia al enterarse de acciones reprensibles ejecutadas por
hombres siempre honestos y no se extraflaba igualmente ante hechos loables
cometidos por duros criminales. El alma humana es contradictoria, abunda en
tortuosidades y secretos; pero a pesar de hallarse acostumbrado el doctor a
tales complejidades, ain no habia podido formarse un concepto firme de este
extranjero, variando frecuentemente en sus apreciaciones, hasta ir en dicho
vaivén del respeto a la burla.

Decia llamarse Cristébal Colon y ser de nacionalidad genovesa. Esto
ultimo nada tenia de extraordinario. La parte mds considerable de los
extranjeros residentes en Espafia se componia de genoveses. Tal vez eran
superiores en numero a todos los residentes en el pais. El rey san Fernando,
conquistador de Sevilla, habia favorecido a los genoveses con privilegios espe-
ciales, agradeciendo la ayuda qua le dieron sus buques para tomar dicha
ciudad a los moros. Casi todos los mercaderes extranjeros de Espafia eran
genoveses o decian serlo. Poseian los mds ricos monopolios, dominaban los
puertos, eran propietarios de muchas naves amarradas a sus muelles. Su
prosperidad en Castilla les habia empujado a Portugal, empezando a apo-
derarse en el puerto de Lisboa de todos los cargamentos de especias traidos de
Guinea. Estos comerciantes, establecidos en ambos reinos, se sostenian y
protegian con una mutualidad de tribu. Ser genovés significaba para este
Cristobal Colon una seguridad de verse oido en sus propuestas, de encontrar
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siempre a alguien que le facilitase el acceso alli donde deseaba entrar.

Su afirmacién de nacionalidad era lo tnico concreto que habia podido
saber de él Acosta. Todo lo demas de su vida era incierto, misterioso,
contradiciéndose unas afirmaciones con otras, hasta el punto de que algunas
veces el doctor, en los vaivenes de su apreciacién, llegaba a tenerle por
incorregible imaginativo y hasta merecedor de que le apellidasen mentiroso.

Cuando lleg6é a Cérdoba por primera vez, los reyes estaban ausentes. El
afio anterior habia sido de gran peste, teniendo Acosta que asistir a miles de
enfermos, cuyos parientes tiraban de las haldas negras de su hopalanda,
disputdndoselo para que fuese antes a su casa. Los monarcas habian invernado
en Alcald de Henares. Las lluvias insistentes, las crecidas de los rios y el
nacimiento de la infanta dofia Catalina (la que fue esposa después de Enrique
VIII de Inglaterra) retardaban la vuelta a Cérdoba.

Desde el primer dia que hablé con dicho personaje pudo notar sus
contradicciones. Deciase natural de Liguria y hablaba mal la lengua italiana,
asi como el dialecto especial de Génova. Su lenguaje era, en realidad, el del
Mediterrdneo, una mezcla de cataldn, castellano, italiano y darabe, idioma
especial de todos los navegantes y de los puertos de dicho mar. Su acento
extranjero era el de un marino acostumbrado a hablar distintas lenguas, sin
conocer a la perfeccién ninguna de ellas.

El portugués y el castellano eran indudablemente las hablas que conocia
mejor. Hizo gala en sus conversaciones con Acosta de conocer el latin,
pudiendo leer algunos libros y manuscritos de su biblioteca; pero un latin
imperfecto, inelegante, distinto al que habian resucitado los humanistas en
Italia, aprendido, a juzgar por sus giros, en Portugal o en Espafia.

Iguales contradicciones veia el doctor al hablar el extranjero de su edad.
Unas veces declaraba tener mds de cuarenta afios, otras decia haber llegado a
los treinta nada mads, atribuyendo a sus muchos trabajos y peligros pasados en
el mar el que su cabellera estuviese casi blanca. En realidad, este hombre
carilargo, de pecosa y encendida tez, unos dias parecia viejo y otros se
mostraba con una frescura juvenil, incompaginable con la canosidad de sus
guedejas.

En sus momentos de duda, el doctor sentiase predispuesto a darle
crédito. Le interesaban los hombres del mar. Participaba de la admiracién casi
supersticiosa que inspiraban entonces los nautas a las gentes de tierra adentro,
aventureros algo misteriosos que entienden las voces de brisas y huracanes y
leen el vuelo de los pajaros; seres de brujeria y de magia que, soplando un
mismo viento, realizan el milagro de ir en diversas direcciones siguiendo su
empuje o navegando contra él. Recordaba Acosta lo que decia el rey Alonso el
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Sabio en sus Partidas de los naocheros, hombres que dirigen con su seso la
marcha de las naves en el océano.

Este desconocido acababa por interesarle siempre que lo dejaba hablar
horas y horas en la sala de los libros, exponiendo sus ensuefios geograficos, sus
planes de navegaciones futuras. A través de sus palabras adivinaba una
enorme voluntad. Veia en su frente una arruga vertical, signo de caracter
tenaz. Era el hombre de una sola idea a la cual dedica toda su existencia.
Algunas veces, escuchdndole, se imaginé ver en el brillo sudoroso de su frente
el latido de los antiguos profetas, que las muchedumbres guiadas por ellos
interpretaron en forma de dos cuernos de luz. Sus ilusiones eran vehementes y
sobrehumanas, como las de los sofiadores del pueblo judio, uniéndose a ellas
un ansia voraz de oro, de conquistas materiales, de autoridad y de honores.

Mas de una vez se le ocurri6 al doctor la sospecha de que este «genovés»
poco dispuesto a hablar de su origen, y que sabiendo tantas lenguas no tenia
ninguna propia, bien podia ser un «converso» como él, que ocultaba
prudentemente su verdadero nacimiento en un pais donde la Inquisiciéon habia
empezado, afios antes de su venida, a dar caza a todos los del mismo origen.

Esperando el regreso de los reyes a Cordoba, este pretendiente mal
vestido y peor comido, sin otro recurso que alguna pequeila cantidad que de
tarde en tarde le enviaban como limosna el duque de Medinaceli y algunos
otros sefiores, se dedico al trato con el doctor Acosta. Llegaba siempre a las
horas de comer, y el célebre fisico lo invitaba a su mesa. Algunas veces, para
ayuda de su misera existencia, le compraba libros de estampa, gruesos
volimenes impresos en Italia o en Barcelona y Valencia, que iba vendiendo a
los conventos y a las personas doctas. Ademas de comprarle libros para que
tuviese alguna ganancia, le prestaba Acosta algunos de los suyos, manuscritos
especialmente, para que rectificase muchos de sus errores, propios de una
instruccion reciente y precipitada.

El doctor le tenia por hombre de pocas letras, pero de ingenio natural, y
como habia visto mucho en sus navegaciones, gustaba de hacerle pagar en
palabras el escote de sus comidas, formulando hdbiles preguntas que le
obligaban a relatar su pasado. Este pasado solo empezaba a partir de su vida
en Portugal. Antes todo era misterio y oscuridad durante su permanencia en el
Mediterraneo.

Solo una vez declaraba haber sido capitdan, mandando un buque de René
de Anjou, soberano de la Provenza; pero este mando resultaba en
contradiccién con su edad cuando decia tener unos treinta afios. Siempre
habia navegado en buques de otros como maestre o como piloto, y por eso los
mas le llamaban maestre Cristébal.
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Era uso en toda Andalucia echar en las tinajas de agua una goma
llamada alméciga, que endulzaba el liquido, ddndole, segtin opinién popular,
prodigiosas cualidades para el mantenimiento de la salud. Esta goma la traian
de Chio, en el archipiélago griego, y maestre Cristobal declaraba haber
navegado hasta alld para traer dicho articulo, de gran consumo... Y no decia
mas de su vida mediterrdnea.

Luego abria en su existencia un paréntesis de misterio. El doctor,
durante las horas placidas de la tarde, horas de alegria reposada y epictrea,
después de una comida suculenta, teniendo sobre la mesa de su sala de los
libros frascos de vino de la tierra, Montilla y Jerez, habia conseguido que este
hombre, siempre receloso al hablar del pasado, dejase escapar algunos
fragmentos denunciadores del secreto de dicha época. Unas veces hablaba de
cierto combate naval cerca del cabo de San Vicente entre una flota de piratas y
cuatro naves genovesas que iban a Inglaterra, y en una de las cuales figuraba
él como tripulante. Estos barcos piratas eran de la flota de los Colombos,
almirantes al servicio de Francia, que la gente creia genoveses por su apellido.
Todo era entonces genovés en el mar. En realidad, los dos almirantes piratas,
Colombo el Viejo y Colombo el Mozo, habian sido franceses, navegantes de la
Gascufia, y se llamaban verdaderamente Casenava, pero en su pais los
apodaban Couyon o Coullon, mal nombre del que habian hecho Colén los
espafioles y Colombo los italianos.

La nave en que iba maestre Cristobal como pacifico marino de comercio
se incendiaba, lo mismo que el barco pirata aferrado a ella; los dos se iban a
fondo entre llamas, y el «genovés», montado en un madero, salvaba su vida
gracias a las olas que lo empujaban a la costa portuguesa, poniendo pie en
dicho pais de este modo novelesco.

En otras ocasiones se le habian escapado palabras que hacian sospechar
al doctor un emplazamiento distinto para maestre Cristobal. Hablaba con
benevolencia del almirante Colén el Mozo y hasta mostraba cierta vanidad por
la semejanza de sus apellidos. Tal vez donde verdaderamente iba €l era en
una de las naves piratas y habia saltado de ella sobre el tablén salvador en el
momento del incendio viéndose separado de sus compafieros de bandidaje
maritimo.

Esto nada tenia de extraordinario en aquellos tiempos. Asi como los
combatientes terrestres tenian mucho de bandoleros en sus hazaias, los del
mar rara vez se veian libres del pecado de pirateria. Unicamente los nautas de
caracter apocado, que se resignaban a ser eternas victimas, podian hacer
alarde de honestidad marinera...

Después maestre Cristébal hacia un viaje a los mares septentrionales de

53



Europa, més alla de las Islas Britdnicas. Afirmaba haber estado en Tule, isla de
la que hablaban Séneca y otros autores antiguos como lo mas remoto de la
tierra, a la que dieron después los escandinavos el nombre de Islandia. El
doctor Acosta, oyéndole, sacaba la consecuencia de que esto era dudoso. Tal
vez no habia pasado de algunas islas del norte de Inglaterra, a las que iban los
navios portugueses a cargar estafio. Maestre Cristobal, ameno en sus relatos,
tenia el defecto de dar como vistos por €l paises que solo conocia por los tes-
timonios de otros. Lo mismo habian hecho Marco Polo, Mandeville, Conti y
otros exploradores de Asia. La mitad de los paises los habian visitado
verdaderamente, describiendo los restantes con arreglo a lo que habian oido a
otros en los puertos.

Notaba en este hombre pobre, oscuro, necesitado de proteccién, una
egolatria tan grande, que acababa por ser la mds valiosa de sus condiciones,
dandole una tenacidad extraordinaria en los momentos dificiles, haciéndole
desconocer la tristeza o la hostilidad de los ambientes desfavorables. Personas
y sucesos giraban siempre en torno a él. Su persona era el centro de la vida alli
donde estuviese. Pretendia dominarlo todo, como esos arboles que se elevan
sobre el resto de la selva, suprimiendo cuanto les rodea, absorbiendo todos los
jugos del suelo, ensanchando el desierto mas alla de su tronco.

Volvia a Portugal, y sus primeros tiempos en dicho pais resultaban
igualmente misteriosos hasta su matrimonio. Acostumbraba a oir misa en un
convento de Lisboa que era a la vez un colegio donde recibian educacién las
huérfanas sin fortuna de hombres que habian servido a Portugal por mar o por
tierra. Alli conocié a la joven Felipa Muiiiz de Pellestrello. Su padre habia sido
marino al servicio del infante don Enrique, figurando entre los descubridores
de Puerto Santo, pequefia isla inmediata a la de Madera. Don Enrique daba a
Pellestrello dicha isla por ser la mas despejada y de fécil cultivo, creyendo
asegurarle con esto una gran riqueza. Sus compafieros, menos afortunados,
recibian en feudo la isla de Madera, mucho mas extensa, llamada asi a causa
de los enormes bosques que la cubrian por entero hasta las riberas maritimas.
No sabiendo sus posesores cdmo explotar dicha selva ocednica, la prendian
fuego durando el incendio siete afios. Luego plantaban en el suelo, cubierto de
cenizas, caflas de azucar y cepas de Portugal, creando asi el famoso vino de
Madera, lo que acababa por enriquecer a sus colonizadores. Pellestrello, al
poblar su isla de Puerto Santo, cometia la imprudencia de llevar a ella un par
de conejos, y estos se reproducian de tal modo, que a los pocos afios
devoraban las cosechas, muriendo pobre el colonizador.

Un hijo suyo conservaba el gobierno de Puerto Santo. La joven Felipa,
segln costumbre de aquella época, habia antepuesto el apellido Muiiiz de su
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madre al de Pellestrello, por ser aquel portugués y de origen noble.

Maestre Cristébal, al casarse con ella, se hacia cargo de todos los papeles
de su suegro, cartas de navegar, informes de otros marinos, hipétesis de sabios
de la escuela de Sagres, ecos ya olvidados de la pequeiia corte cientifica del
difunto don Enrique. A causa tal vez de su pobreza, se iba a vivir a Puerto
Santo, cerca de su cufiado, el pobre gobernador de la isla. Esta existencia
despertaba en él aquella ansia de descubrimientos geograficos sentida por los
portugueses de entonces y con la cual parecian contagiar a todos los que
llegaban a sus tierras. Ademads, la vida en una isla del océano no permitia
pensar en otra cosa. Los hombres, despegdndose de las costas, habian saltado
a los archipiélagos volcdnicos que asomaban sus cumbres sobre el desierto azul
llamado durante mucho tiempo Mar Tenebroso. Ya se habian posesionado de
las Azores, de Madera, Canarias y Cabo Verde. Eran la vanguardia de la
invasiéon humana hacia el otro lado del planeta que se estaba preparando
sordamente en el extremo mds avanzado de Europa. Mds alld de aquel
horizonte, en el que se amontonaban a veces las nubes fingiendo islas
imaginarias, existian tierras indudablemente, misterio geogréfico que tiraba de
los hombres y de sus naves como la montafia iman de que hablaban los
navegantes arabes del océano fndico.

Notaba el doctor Acosta un nuevo paréntesis de obscuridad en las
confidencias de maestre Cristébal. Un dia —sin que él dijese cémo habia
logrado tal entrevista— era oido por don Juan II, continuador de la obra
maritima de don Enrique. Este monarca, como el difunto infante, tenia su
corte de sabios. Ademads, estaba en relacion con otros que vivian en Espafia,
especialmente con el judio Abraham Zacuto, profesor de matematicas en
Salamanca, que habia escrito notables obras de astronomia, sobre el uso del
astrolabio en el mar y otras materias concernientes a la ciencia de la
navegacion.

Ofrecié maestre Cristobal al rey un nuevo medio para ir a las Indias. Su
plan era buscarlas por el occidente, no seguir costeando el Africa, para
remontarla luego pasado el cabo de Buena Esperanza, llegando finalmente por
un camino tan largo al principio de las Indias. Resultaba mds breve lanzarse a
través del océano hasta llegar a los confines mas orientales del Asia, o sea, a
Cipango y Catay (el Japdn y la China), visitados por Marco Polo. Era un viaje
de setecientas leguas, que podia hacerse en pocas semanas, llegando al
corazon de un mundo lleno de riquezas.

Al oir Acosta los planes de este proyectista, habia mostrado interés por
sus infortunios, escribiendo a sus amigos de Lisboa para conocer exactamente
lo ocurrido. La corte cientifica de Portugal, compuesta de los cosmografos,
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matemadticos y navegantes mas notables de aquella época, habia acogido con
extrafieza las proposiciones de Coldén al verlas basadas en un enorme error
cientifico. Ademads, ni siquiera ofrecia el atractivo de la novedad. Afios antes,
un fisico de Florencia, Paulo Toscanelli habia enviado por escrito un plan
semejante a un candnigo portugués amigo del rey. El médico Toscanelli no
habia navegado nunca, y aunque de vastos estudios, jamds se dedicé a la
ciencia geografica. Mas su familia, enriquecida en Florencia por el comercio de
las especias, quedaba arruinada a consecuencia de la toma de Constantinopla
por los turcos, y préximo a la vejez, sentia la misma fiebre de oro de su siglo,
dedicédndose a la busca de minas y a encontrar un camino que permitiese traer
por occidente la especieria asidtica.

La junta de Lisboa vio en la propuesta de este extranjero una
reproduccién del ya olvidado plan de Toscanelli. Tal vez habia hecho suya
igualmente una carta de navegacion que el fisico Paulo habia trazado en su
retiro de Florencia, lejos del océano, guiado por su ansia de riquezas que le
hacia preferir las soluciones mas optimistas y mas rapidas, sin otro apoyo que
los distintos mapas publicados por los cartégrafos catalanes, mallorquines y
venecianos, los cuales poblaban a su capricho de islas fantasticas e
indeterminadas las soledades del mar.

El plan de Colén, asi como el primitivo de Toscanelli, tenia por base un
formidable error de cdlculo. Solo un hombre de recientes y apresurados
estudios, con la vanidad del primario que se imagina ser el inico que ha leido
los pocos libros manejados por él, podia concebir tal monstruosidad
geografica.

Todos conocian la redondez de la tierra, base de las teorias de Colén. No
habia entonces ningin hombre de estudio que dudase de la esfericidad de
nuestro planeta. En los primeros siglos del cristianismo se habia obscurecido
esta nocién, aceptada por los sabios de la antigiiedad. El viajero Cosmas
Indicopleustes y otros gedgrafos sacerdotales del obscuro periodo que ahora
llamamos «la primera Edad Media» propagaron los dislates de una tierra
semejante a un disco, plano en torno al cual giraba el sol, ocultdndose detrds
de una montafia durante la noche; todo esto bajo una ctpula sélida que era el
cielo por cuya cara interior resbalaban los planetas. Pero a partir del siglo xii
empezaba «la segunda Edad Media», precursora del Renacimiento. Los
gebgrafos arabes habian resucitado las obras de la antigiiedad, restableciendo
otra vez el principio de la esfericidad de la tierra. San Agustin y otros sabios de
los primeros siglos de la Iglesia habian dudado de esto y de la existencia de los
antipodas, pero en el siglo xv hacia ya centenares de afios que los
mahometanos en sus academias, los judios en sus aljamas y los frailes
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estudiosos en sus conventos sabian perfectamente que la tierra era redonda. El
gran maestro drabe Alfragano habia probado desde el siglo 1x esta redondez
con demostraciones indiscutibles.

Mas los sabios de Lisboa veian con escdndalo cdmo en este plan de
Colén se disminuia con una ligereza pueril el volumen de la tierra. Todos ellos
dividian el planeta en ciento ochenta grados, como Ptolomeo y como Euclides,
sabios alejandrinos de la ciencia egipcio-griega, y los maestros drabes habian
hecho lo mismo. Ptolomeo daba al grado una medida menor que la de
Euclides, lo que hacia al mundo mds pequefio, pero sin alcanzar ni
remotamente la exigliidad que le suponia Colén. Euclides, seguido por la
mayor parte de los sabios de entonces, daba al grado mayor distancia,
llegando aproximadamente al volumen terrestre reconocido por la ciencia
moderna.

Coloén se apoyaba en las medidas de Alfragano, pero este habia hecho su
mensura en millas drabes, mdas extensas que las millas italianas, y como Colén
las crey6 millas italianas, o sea, mucho mas reducidas, sostenia con vanidosa
seguridad las falsas conclusiones de tan enorme error geografico. Ademas
creia que el planeta estaba compuesto en su mayor parte de macizos
continentales, y solamente una séptima porcion de €l la ocupaba el mar.

Asia, agrandada por su imaginacion, cubria la mayor parte de la tierra, y
su extremidad oriental halldbase nada mds que a unos centenares de leguas de
Portugal y Espafia por la parte de occidente. No habia mds que navegar
siempre hacia el oeste para descubrir las Indias en pocas semanas.

El rey de Portugal despedia al proyectista mas por sus ambiciones
mercantiles que por sus errores cientificos. Estaba acostumbrado a que los
marinos portugueses expusieran su vida por la gloria de realizar
descubrimientos geograficos tanto o mds que por la ganancia. Todos los
exploradores de Africa habian procedido con desinterés.

Para este extranjero no existia el interés cientifico. Todo lo hacia por
conseguir oro, poder y honores, importandole poco servir a una nacién o
ponerse a las érdenes de otra. El monarca lo tuvo por loco al escuchar lo que
exigia a cambio de sus servicios: nombramiento de almirante del océano, de
visorrey y gobernador a perpetuidad de las tierras que descubriese, pudiendo
dar todo esto en herencia a sus hijos, lo mismo que los monarcas. Esto
representaba la fundacion de una dinastia real, la de los Colones al otro lado
del océano (las mismas disparatadas condiciones que ocho afios después
aceptaron los reyes de Espafia).

Segun habian escrito al fisico Acosta sus amigos de Lisboa, este
vagabundo era «un hombre glorioso», o sea, de gran jactancia, creyendo saber
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mas que todos y acogiendo con impaciencia toda objecién a sus doctrinas. Al
ver repelido su proyecto por los sabios consejeros del rey, los declaraba a todos
ignorantes y envidiosos de su superioridad. Como habian tardado en dar una
opinioén definitiva sobre su proyecto, pues en aquellos tiempos era corriente
proceder con lentitud al examen de los asuntos, el imaginativo aventurero
contaba que el rey y los suyos le habian entretenido interesadamente, mientras
se aprovechaban de sus informes, enviando en secreto una carabela a través
del océano para convencerse de si su plan era cierto. Y que al volver la nave
derrotada por las tempestades sin haber visto tierra, no pudiendo robarle su
invencidn, la declaraban falsa.

El doctor de Cérdoba habia sonreido al leer esta patrafia en las cartas de
sus amigos de Portugal. Don Juan II, que siempre habia protegido las
iniciativas de los navegantes, no era capaz de tal traicién. Ademads, dicha
estratagema resultaba indtil, pues si el aventurero habia revelado algun
secreto importante, no era necesario entretenerlo mientras enviaban la cara-
bela exploradora. Puestos a proceder con maldad, podian despacharla
publicamente aprovechando sus revelaciones.

Acosta sabia desde mucho antes que el rey de Portugal habia autorizado
a varios navegantes suyos para explotar por su cuenta el océano en busca de la
isla de las Siete Ciudades, llamada Antilla por los cartégrafos de la época, los
cuales la situaban a su capricho, asi como otras islas no menos fantdsticas,
ultimos restos de la desaparecida Atlantida. Todos ellos habian vuelto sin
descubrir nada. La suerte no les favorecia nunca. Unas veces les hacian volver
las tormentas, otras se veian rodeados por mares de hierbas que alarmaban a
sus tripulaciones, haciéndolas creer que estos bosques acudticos acabarian por
impedir la navegacidn, y exigian a sus capitanes la vuelta a Portugal. Una de
estas expediciones habia servido indudablemente al genovés para forjar su
historia.

Consideraban mas fécil los sabios de la corte portuguesa el camino a las
Indias contorneando o bajando la masa de Africa. Conocedores del volumen de
la tierra mejor que Coldn, sabian que era preciso navegar unas tres mil leguas
para ir por occidente al extremo oriental de Asia, atravesando un mar enor-
misimo, los actuales Atlantico y Pacifico formando un solo océano. Algunos
navegantes portugueses habian intentado esta empresa aventurada a sus
propios riesgos, sin ninguna proteccion real, desistiendo de continuarla
después de varios ensayos infructuosos.

Maestre Cristébal, a partir de este fracaso, iba explicando su existencia
con mayor claridad. Sin embargo, hablaba poco de su esposa. El doctor la tuvo
al principio por muerta. Luego, a juzgar por ciertas palabras que se le
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escaparon a Coldn, la creyd atin en Lisboa con un hijo de pocos afios llamado
Diego.

Nada esperaba ya de Portugal. Solo tenia alld frecuentes motivos de
enojo. El doctor Acosta llegd a sospechar que habia venido a Espafia huyendo
de sus deudas. Llevaba varios afios sin obtener ganancia alguna, sostenido por
la familia de su mujer, dedicando todo su tiempo a inquirir noticias favorables
a sus planes o a buscar protectores que lo recomendasen al rey.

Un hermano suyo, llamado Bartolomé, habia abandonado igualmente
Lisboa, dirigiéndose a Londres para exponer al monarca inglés el plan de
descubrir las Indias por occidente que habian formado los dos. Bartolomé,
seglin escribian al doctor sus amigos de Lisboa, era mejor cosmégrafo que su
hermano, mas reposado y firme en sus juicios, pero menos imaginativo, sin la
elocuencia y la convicciéon de Cristobal, que mostraba algunas veces en sus
discursos una exaltacién de profeta.

Los dos habian escrito proponiendo su descubrimiento de las Indias a las
republicas de Venecia y de Génova, sin recibir la menor respuesta. Los
genoveses de Italia no prestaron atencién a las palabras de este hombre que se
decia compatriota suyo. Ignoraban su existencia.

La vida de Colén en Espafia habia empezado dos afios antes de que le
conociera el doctor. Gracias, tal vez, al apoyo de los genoveses de Sevilla, era
recibido por el duque de Medinasidonia, rico précer que disponia de
numerosos barcos, por tener el privilegio de las almadrabas, para la captura de
atunes, cerca del estrecho de Gibraltar. Pero convencido de que este magnate
no ayudaria sus planes, se presentaba a otro duque, el de Medinaceli, no
menos rico y poderoso, que en su sefiorio de Puerto de Santa Maria contaba
con una flota propia de carabelas, naos y saetias, dedicada normalmente al
comercio y puesta otras veces al servicio de los reyes en su guerra contra los
moros de Granada.

Seducido por la facundia con que el extranjero exponia sus planes, por
las riquezas inmensas que esperaba encontrar navegando hacia el oeste, se
mostrd el duque predispuesto en los primeros meses a facilitarle dos barcos de
los suyos para que se lanzase a través del océano. Luego desistia, creyendo
esta empresa mas propia de los reyes que de un sefior feudal. Ademas le
reclamaban los sucesos de su propio pais con madas urgencia que aquella
navegacién a las Indias, y tuvo que ir a Cérdoba con sus gentes de armas para
unirse al rey don Fernando, que habia empezado a guerrear contra los moros
de Granada. Dej6 a Colon algun tiempo en su vivienda sefiorial, como pardsito
necesitado de vivir a la sombra de un procer rico, y asistié a las conquistas de
las ciudades de Coin y Ronda. Terminada esta campafa contra los moros en
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junio de 1485, los monarcas victoriosos se volvieron a Castilla, ofreciendo
volver a Cérdoba en el invierno para reanudar las operaciones de guerra. Y
Medinaceli aconsejé6 a su protegido que se trasladase a dicha ciudad,
prometiendo conseguirle una audiencia de los reyes.

La corte iba de un lado a otro segun las necesidades de su politica, pero
en esta existencia girévaga era Cordoba el lugar donde permanecia mas
tiempo a causa de su cercania al reino granadino. Y entonces fue cuando el
doctor Acosta conocié a Coldn, invitdndolo a su mesa en los dias que eran
nefastos para el proyectista, cuando se presentaba poco antes de las doce de la
mafiana con cierto aire famélico.

Habia acabado el estudioso fisico por conocer todas las lecturas que este
hombre imaginativo guardaba en su memoria. Era en realidad «el hombre de
un solo libro», del que habla Santo Tomas, juzgandolo temible por su fe ciega
y su falta de dudas que incitan a nuevos estudios. Su libro tnico era el /mago
Mundi, del cardenal Pierre d’Ailly —el antiguo protegido del papa Luna—,
cuyo nombre habian modificado los espafioles, llamandolo Pedro de Aliaco.

Este resumen enciclopédico de toda la geografia de la época bastaba a
Colén. Por €l habia conocido las opiniones de los autores de la antigiiedad y
las de otros escritores contemporaneos de Aliaco, lo que le permitia, con una
erudicion de segunda mano, citar a Séneca o al papa Eneas Silvio sin haberlos
leido hasta entonces directamente. Aparte de dicha enciclopedia cientifica,
solia basar sus afirmaciones en dos libros que ya contaban, el uno mds de dos
siglos y el otro mas de uno, y el arte de la imprenta, todavia en su infancia,
empezaba a generalizar: dos relatos escritos por exploradores de la misteriosa
Asia y que mas bien eran novelas de viajes.

Colén habia oido, viviendo en Portugal, los relatos mds prodigiosos del
libro de Marco Polo. Luego el doctor Acosta le proporcionaba en su biblioteca
esta misma obra traducida al latin. Este viajero veneciano del siglo xii1 habia
conocido en China al gran kan, siendo luego funcionario a las érdenes del «rey
de los reyes», y gobernd en su nombre una rica provincia.

Acosta, al hablar con este vendedor de «libros de estampa» sobre las
riquezas del Imperio de Catay y otros reinos del gran kan, exponia sus dudas
respecto al hecho de que la dinastia de estos poderosos emperadores siguiera
existiendo. Eran soberanos tartaros, descendientes del famoso Gengis-Kan, el
cual habia llegado en su expansiéon conquistadora hasta derribar a los
emperadores de la China, estableciéndose en Cambald, la ciudad que luego
habia de ser Pekin. Pero todo esto habia ocurrido en tiempo de Marco Polo, y
el doctor, por los relatos de algunos monjes cristianos que fueron mucho
después a tan apartadas tierras, tenia la sospecha de que la dinastia tartara
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habia desaparecido a su vez bajo el empuje de una nueva dinastia china
restauradora de la independencia nacional y que ya hacia muchos afios que no
existia gran kan. Pero Colén seguia fiel al mencionado libro y a las grandes
magnificencias del «rey de los reyes» vistas por el viajero veneciano.

La historia de Marco Polo al regresar a su patria resultaba tan
maravillosa como sus viajes. Volvia a Venecia después de veinticuatro afios de
ausencia, con su padre Nicolo y su tio Maffeo, y todos sus parientes se
negaban a reconocer a estos tres viajeros con rostros y vestiduras de
mandarines chinos. Entonces los tres Polo daban un banquete a los de su
familia y rompian a los postres los dobleces de sus vestiduras, haciendo caer
sobre la mesa una cascada de diamantes, perlas, esmeraldas, rubies y zafiros. Y
Venecia, admirada y burlona a la vez ante los relatos de Marco Polo, lo
apodaba «Micer Millones».

La otra obra era el llamado Libro de las maravillas, escrito por el
caballero ingles Juan de Mandeville. Ei doctor Acosta, a causa de sus grandes
lecturas, se permitia dudar un poco de la realidad de dichos viajes aun en sus
partes mds verosimiles y hasta de la existencia del inglés Mandeville. Casi todo
lo que decia este era sacado de Plinio, y sobre todo de Solino, otro autor de la
antigiiedad que habia resumido en su libro cuantas cosas maravillosas creian
los de su época. El relato de Mandeville le parecia simplemente una novela de
viajes, y no se equivocaba en su apreciacion.

Durante mas de un siglo vivid con los honores de obra famosisima,
siendo el libro del que se hicieron mas ediciones al generalizarse la imprenta.
Colon lo leyd repetidas veces como obra de consulta hasta en su mas avanzada
vejez, extrayendo de él muchas de sus ideas. En realidad, segin modernas
averiguaciones, fue una novela escrita por cierto médico y astrélogo de Lieja
llamado por unos Juan de la Barba y por otros Juan de Borgofia. Con los
relatos de Marco Polo, al que no cita, con los viajes de los frailes Oderico y
Carpin a la Gran Tartaria en los siglos X111 y X1v, con lo dicho por los autores la-
tinos y la Epistola supuesta del preste Juan de las Indias que circulaba por
Europa en el siglo xii1, fabricé el mencionado libro, que empezé a ser conocido
en 1353.

Fue acogido el Libro de las maravillas con entusiasmo por la humanidad
de entonces, ansiosa de misterios. Ademads, los hombres doctos podian
encontrar reunidas en dicha obra todas las noticias que andaban dispersas en
volumenes de distintos paises, y cuya busca exigia larga paciencia y muchas
dificultades.

Viajaba el supuesto caballero inglés Mandeville por Tierra Santa en la
primera parte de la obra, contando prodigios solamente cristianos. En la
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segunda parte, que solo trataba del mundo natural, aparecia lo maravilloso.

Mandeville llegaba muy cerca del Paraiso terrenal, describiendo los
cuatro rios que nacen y descienden de este jardin eterno, situado a enormisima
altura. Luego iba a la India, al archipiélago malayo, y finalmente al Imperio
chino. ¢Qué no habfa visto el falso caballero inglés en sus viajes? Arboles que
producian harina, vino y miel; otros que daban lana; peces que una vez al afio
venian ordenadamente a las costas para hacer reverencias al monarca del pais
y retirarse; grifos guardadores de tesoros; el reino del preste Juan, con las
grandes ceremonias de su corte, mezcla de esplendor oriental y de liturgia
cristiana; minas de oro en paises donde hombres y mujeres iban desnudos,
haciendo escarnio de los extranjeros que se presentaban vestidos; montafias en
cuyas rocas crecian enormes diamantes de suave color azul.

La descripcion de las riquezas de Catay, tierra del gran kan, hecha por
Mandeville, la habia leido Colén muchas veces, encontrando en ella una
renovacién de la fe que mostraba en sus proyectos.

Acosta se explicaba la popularidad de este libro, que atin fue en aumento
muchos afios después. Los lectores crédulos y ansiosos de maravillas, que eran
casi todos los de entonces, se enteraban de que existian en las Indias hombres
con cara de perro, llamados «canefalles», otros que recibian el nombre de «mo-
noculos» porque solo tenian un ojo, diferencidndose con ello de un pueblo
cercano cuyos habitantes tenian cuatro ojos, viendo por todos ellos.
Poblaciones de pigmeos se batian en perpetua guerra con ejércitos de grullas.
Habia hombres sin cabeza que tenian los ojos y la boca en el pecho. Otros en el
lugar de la boca solo mostraban un pequefio orificio, teniendo que absorber
alimentos liquidos valiéndose de una pajuela. Cerca de las fuentes del Ganges
las gentes carecian de estdmago, y vivian de perfumes vegetales,
especialmente de oler manzanas. Ciertos habitantes de la India, siendo
normales en sus 6rganos, tenian sin embargo unas orejas tan enormes, que se
envolvian con ellas todo el cuerpo lo mismo que una capa; otros tenian un pie
unico, pero tan grande, que solo necesitaban echarse en el suelo y elevarlo
sobre su cabeza para verse resguardados del sol o la lluvia como si estuviesen
debajo de una tienda.

Aparte de tantas descripciones fabulosas, que no pertenecian en realidad
a la crédula Edad Media, por ser copiadas de Solino y otros autores antiguos,
esta novela de viajes dentro de su balumba de relatos inverosimiles guardaba
algunas verdades geogréaficas de enorme valor, lo mismo que los revoltijos de
algas ocultan conchas perliferas en el fondo de los mares. El médico-novelista
de Lieja hacia hablar a su Mandeville de la redondez de la tierra como una
verdad indiscutible, harto sabida por todos, mas de siglo y medio antes de que
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Colén y el doctor Acosta conversasen en Cdérdoba. Este incégnito Juan de la
Barba era también el primero en mencionar la posibilidad de un viaje de
circunvalaciéon de nuestro planeta, dando con esto a su disparatado libro un
valor indiscutible en la historia de los descubrimientos. Contaba Mandeville en
1356 como cosa cierta, que un europeo habia ido a la India, visitando luego
mads de cinco mil islas, y tanto rodeaba en su viaje el mundo durante afios y
afos, que al fin se encontraba en una tierra donde oia hablar su propia lengua
y los aradores animaban a sus bueyes con las mismas palabras que en su pais.
Era que habia vuelto, sin saberlo, a su punto de partida.

Tal viaje resultaba facil, dada la geografia de aquellos tiempos. El mar
era poco y las tierras ocupaban la mayor parte del planeta. Europa, Asia y
Africa, todo lo que se conocia entonces, formaban un continente Unico, un
macizo terrestre rodeado de archipiélagos y bafiado por un solo océano. Los
mares de la India eran semejantes al Mediterrdneo. El que atravesase este
océano unico, de una anchura sin importancia comparado con la enorme
extension de las tierras, podia ir facilmente por el oeste de Europa al extremo
oriental de Asia.

Aceptaba Coldén con entusiasmo las ensefianzas de este libro; pero el
doctor Acosta si lo mantenia en su biblioteca era por el viaje supuesto
alrededor de la tierra, aunque dudaba de que la masa continental fuese tan
enorme como decia Mandeville y tan angosto el tnico océano. El resto de los
tales viajes considerdbalo semejante a las novelas de caballeria que empezaban
entonces a ser popularizadas por la imprenta.

Una tarde del invierno de 1483, estando Coldén en la sala de los libros
del célebre fisico, se atrevié a pedir a este personaje que diese opinion sobre
sus proyectos. Los reyes iban a llegar a Coérdoba, y él esperaba, con las
recomendaciones de Medinaceli y otros personajes que habia conocido en
Sevilla, poder llegar a que le oyesen sus altezas. En aquel tiempo los reyes de
Espafia solo recibian el titulo de alteza. Fue su nieto el emperador Carlos V
quien impuso el tratamiento de «Su Majestad».

Era indudable para el proyectista que cuando expusiera ante los reyes
sus propdsitos, tan mal acogidos en la corte de Portugal, aquellos llamarian a
consulta a los sabios de su corte mds versados en la ciencia geografica, siendo
uno de ellos el doctor Acosta. Este le habia escuchado siempre sin distraccio-
nes, sonriendo algunas veces con cierta bondad, pero sin decir nada concreto.

Maestre Cristébal tampoco se habia cuidado de solicitar su opinidn.
Tenia sus ideas por indiscutibles; solo la ignorancia o la envidia podian
oponerse a ellas. Y al solicitar por primera vez la aprobacién del célebre fisico,
se mostré sorprendido y casi absorto viendo que este movia la cabeza
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negativamente.

Gabriel de Acosta no creia que ningiin hombre de verdaderos estudios
aceptase las ideas geogréficas de este vagabundo enigmadtico. En un viaje de
setecientas leguas no era posible llegar de Espafia a las tierras del gran kan
navegando hacia el oeste, a través del océano tnico. El tenfa una nocién
distinta de verdadero tamafio del planeta, de la distribucién de las tierras y las
aguas, o sea, de «las esferas», como decian entonces.

El mundo era mds grande que lo suponia Coldn, errado en sus calculos, y
los mares mds extensos y numerosos que €l los imaginaba.
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De cémo el amor se fue abriendo paso a través de la geografia delirante

AL VOLVER LOS REYES a Cordoba, maestre Cristébal visité con menos frecuencia
la casa del doctor. Todo su tiempo lo dedicaba a procurarse entrevistas con los
personajes de la movediza corte, valiéndose de las recomendaciones que
recibia de fuera, asi como del interés que sabia inspirar a unos, y para que lo
presentasen, a otros.

Los escribanos de los reyes, al nombrarle por primera vez en sus
documentos, le llamaban Colomo, luego Colom y finalmente Coldén. Este error
nada tenia de extraordinario. Colomo y Colom eran apellidos espaiioles,
abundantes en Aragon y Castilla. No menos frecuente era el apellido Coldn,
llevdndolo algunas veces judios «conversos».

Hombre tenaz, de una actividad incansable para la consecucién de sus
fines, le bastaron pocas semanas para conocer a todos los personajes de la
corte mas influyentes con los monarcas. Conseguia ser recibido por el cardenal
Mendoza, «el tercer rey de Espafia», y este prelado, habil en los negocios de la
politica y de la Iglesia, escuchaba como un neéfito las cosas maravillosas que
iba diciendo aquel desconocido, basdndose en la cosmografia y otras ciencias,
completamente ignoradas por el précer eclesidstico. Igual éxito obtenia en casa
del contador mayor, Alfonso de Quintanilla, cuyo cargo era semejante al de un
moderno ministro de Hacienda, y cerca de Cabrero, camarero intimo del rey
don Fernando.

Fray Diego de Deza, religioso de gran bondad y maestro del principe don
Juan, heredero de la corona, mostrdbase aficionado a los planes maravillosos
de este navegante, presentandolo a la marquesa de Moya y otras damas
amigas de la reina Isabel. Contaba ademas con la amistad cada vez mas intima
de Luis de Santdngel, judio «converso» de Valencia, pariente de aquel
Santdngel de Zaragoza perseguido por el asesinato del inquisidor Pedro de
Arbués. El caballero Santdngel de la corte era «escribano de racién» del rey
don Fernando, cargo equivalente al de secretario de Estado. El y otro
funcionario del rey llamado Rafael Sanchez, también judio de origen,
mostrabanse interesados por la parte comercial de dicha empresa. El oro asia-
tico del Extremo Oriente, y mas atn las especias, tan buscadas en los mercados
de Europa, era lo que veian al final de este arriesgado viaje. De las dos caras
que ofrecia el espiritu de Coldn, solo veian ellos la del negocio y la ganancia,
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deseando para sus reyes una empresa tan fructuosa.

Los demds personajes, eclesidsticos y laicos, no apreciaban menos que
ellos la conquista de una parte de las riquezas amontonadas por el gran kan;
pero con una dualidad propia de su época unian a esto el interés religioso, la
cristianizaciéon de aquellos pueblos que, segun tradiciones europeas, hacia
siglos deseaban recibir la doctrina de Jesus, pero no habian conseguido aun
ponerse en relacién directa con el santo padre a causa de las dificultades que
oponian las enormes distancias y los peligros de un viaje por tierra.

Colén les hablaba a todos repitiendo lo que habia leido en los libros de
Marco Polo y Mandeville o lo que conocia de oidas por los relatos mds breves
de viajeros posteriores. Describia la isla de Cipango, los palacios de su rey,
todos cubiertos de una costra de oro que tenia un espesor igual al de una
moneda de dos reales. Las perlas eran pescadas en sus costas con tal
abundancia, que se acarreaban en banastas. Enormes piedras preciosas
recamaban los trajes de las gentes de aquel pais, como el menudo aljéfar
adornaba los vestidos de las damas espafiolas. En tierra firme estaba el reino
de Catay, gobernado por el gran kan, que en buen romance significaba «rey de
los reyes». Alli, la ciudad de Cambald, rigurosamente cuadrada, con varias
leguas de frente por cada uno de sus costados; millones de habitantes y
alcazares de una opulencia nunca vista. Centenares de caravanas llegaban a
ella todos los dias, trayendo los mds ricos géneros de todo el Oriente. Pero atin
era mayor Quisay, especie de Venecia china, con doce mil puentes de mdarmol,
tan altos que por debajo de sus arcos podian pasar los mas grandes navios, y
cuatro mil bafios ptblicos, a mads de numerosos bazares inmensos como
pueblos, rellenos de cuanto existe en el mundo para comodidad y orgullo de
los hombres.

Hacia siglos que el gran kan, tocado sin duda por la misericordia de
Dios, queria hacerse cristiano. En tiempo de Marco Polo, este y sus parientes
habian sido embajadores del papa cerca del «rey de los reyes» para entablar
relaciones entre las dos cortes. Otros enviados pontificios, humildes frailes, de
menos empuje que el mercader veneciano, se quedaban en el camino sin poder
cumplir su mision.

Ultimamente, el gran kan, cansado de aguardar, habia enviado una
embajada a Roma. El humanista Poggio, secretario del papa Eugenio IV,
hablaba con estos enviados asiaticos, aunque con gran dificultad por no ser
buenos los intérpretes. El fisico florentino Paulo Toscanelli habia escrito algo
sobre esta embajada del remoto Oriente. iQué gloria para los Reyes Catdlicos
si ponian en relacién por el camino de occidente al mas alto representante de
la cristiandad y al «rey de los reyes» que vivia en Catay, aportando con esto al
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cristianismo casi una mitad de los seres que hollaban la tierra! Era un golpe
decisivo para acabar con la infame secta de Mahoma, el més terrible peligro
para los europeos en aquel momento. El mahometismo no podria seguir vi-
viendo un dia mds si tenia a sus espaldas al poderosisimo gran kan de la
Tartaria, sefior de la China, y enfrente a los pueblos cristianos capitaneados
por los reyes de Espafia. Estos, enriquecidos por el descubrimiento del nuevo
camino asidtico, podrian crear el mas grande de los ejércitos, arrollando a
todos los pueblos mahometanos hasta conseguir la reconquista de los Santos
Lugares de Jerusalén.

Todo esto lo expuso el oscuro navegante el dia que el cardenal Mendoza
le facilité una entrevista con los reyes en su alojamiento de Cérdoba. Don
Fernando y dofia Isabel lo escucharon silenciosos, interesados visiblemente por
la novedad de la propuesta. Ella se mostré conmovida por el aspecto religioso
de dicha empresa. iQué inmensa cosecha de almas para Dios! Sus gustos de
mujer elegante sintiéronse igualmente deslumbrados por las descripciones de
este aventurero, con voz y ademanes de profeta, que describia las riquezas
orientales de Marco Polo y Mandeville como si las hubiese visto: perlas,
diamantes, paredes de oro, puertos interminables, muelles de marmol, filas de
navios con proas de bestias quiméricas y velas multicolores.

Su esposo el rey de Aragén oia en silencio, con el rostro apoyado en su
diestra, este fluir de palabras igual al curso de un arroyo continuo. Pensaba en
Portugal, en los avances de sus marinos por la costa de Africa, que habian sido
costosisimos y sin resultado en tiempos del infante don Enrique, y ahora
resultaban negocio feliz, gracias al oro de San Jorge de la Mina, en Guinea, y a
la malagueta, que valia tanto como la pimienta asidtica. Ademads, los
cosmégrafos de Lisboa anunciaban, después de haberse descubierto el cabo de
las Tormentas, la llegada a la India como un suceso préximo. Lo més penoso
ya estaba hecho y el resto era asunto de tiempo. iSi los espafioles pudiesen
llegar a estas tierras de inmensas riquezas siguiendo el camino opuesto que
ofrecia este marinero vagabundo con una verbosidad de predicador
exaltado!...

Pero la inteligencia positiva de este monarca admirado por Maquiavelo
no gustaba de separarse largo tiempo de la realidad, e inmediatamente volvia
a ver con exactitud todo cuanto le rodeaba. El pais estaba empobrecido por las
antiguas revueltas y por la guerra actual; toda la fuerza de la morisma se habia
concentrado en el reino de Granada; debian combatir a ejércitos numerosos,
como tal vez no los habian reunido nunca los reyes mahometanos de la
peninsula; la hacienda real estaba exhausta; tenian que apelar a continuos
préstamos para encontrar dinero. {Cémo iban a comprometerse en una
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empresa tan aventurada e incierta cuando lo inmediato, o sea, la lenta
apropiaciéon de la granada «grano a grano», estaba aun por terminar?...
Cuando sus banderas ondeasen sobre las torres de la Alhambra, y hubiesen
vencido para siempre a los moros, seria llegada la hora de ocuparse con
alguna atencion de las proposiciones de este hombre.

Sin embargo, el prudente rey que no gustaba de abandonar los asuntos
cuando los creia dignos de atencién, aunque por el momento no resultasen
oportunos, acordd con su esposa someter el plan del navegante a una junta de
personas doctas presidida por fray Hernando de Talavera, prior de Santa
Maria del Prado.

Este religioso, que iba a ser muy luego el primer arzobispo de Granada,
solo parecia interesarse por la conquista de dicha ciudad y la derrota definitiva
de los moros. El plan de ir a la India por un nuevo camino lo dejaba
indiferente, no creyendo que mereciese entusiasmo ni animadversion. Creia
inoportuno que los reyes se distrajesen, en aquellos momentos de su gran
empresa nacional, por este asunto, que solo podia interesar a mercaderes y
maestres de carabelas. Lo urgente era la conquista de Granada, el dar fin a la
invasiéon de los mahometanos enemigos del verdadero Dios, que ya duraba
mas de siete siglos, y para tan santa empresa no habia nunca bastante dinero,
bastantes hombres ni bastantes naves que, navegando en la entrada del
Mediterrdneo, combatiesen a las flotas de transportes que enviaban los reyes
moros de Africa a sus correligionarios de Granada.

Las personas doctas que bajo su presidencia debian examinar la proposi-
cién del extranjero se mostraban menos indiferentes. Eran letrados con aficién
a los estudios generales y hombres de profesion cientifica expertos en
cosmografia y conocedores de cuantos viajes importantes se habian realizado
hasta entonces. El Almagesto de Tolomeo, las opiniones de Euclides sobre el
volumen de la tierra y los estudios de los autores drabes eran conocidos por
gran parte de ellos. Los habia también en dicha junta que solo debian su
nombramiento a las dignidades oficiales de su persona y no a sus estudios,
como ocurre en toda reunién organizada por un gobierno.

El doctor Acosta habia sido llamado a dicha junta. Segtin costumbre de
la época, tard6 en reunirse algunas semanas después de su convocatoria.
Varios de los designados estaban ausentes de Cérdoba; otros debian venir
desde Sevilla.

Hablo el doctor de esta futura reunion con un vecino suyo, canonigo de
la catedral y hombre docto que también debia figurar en ella. No era
aficionado, como el célebre fisico, a los estudios de astrologia y alquimia ni le
interesaban extraordinariamente las cosas del mar. Figuraba como tedlogo, y
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lo habian convocado, porque en aquellos tiempos era la teologia la primera de
las ciencias, y careceria de importancia toda reunién docta en la que aquella
no estuviese representada. Conocia casi todo lo que los grandes hombres de
los siglos anteriores habian escrito sobre lo divino y lo humano. Las
pretensiones de maestre Cristobal le habian hecho registrar los numerosos
volumenes de un autor espafiol, el mallorquin Raimundo Lulio, que muchos
apellidaban «el doctor iluminado» por haber previsto y entrevisto el porvenir
con una intuicién que parecia magica.

Acosta escucho lo que Raimundo Lulio habia dicho dos siglos antes al
explicar las mareas. Como la tierra era redonda, se imaginaba la curva del
océano lo mismo que si fuese un inmenso puente acudtico. Este puente se
apoyaba en dos estribos o macizos de tierra. El uno era Europa. Forzosamente
debia existir en el lado opuesto del océano otra tierra, otro mundo,
explicindose las mareas por el doble obstaculo que presentaban los dos
continentes: uno, conocido; otro, ignoto.

La afirmacion del «doctor iluminado» traia pensativo al canénigo, pre-
disponiéndolo a escuchar con atencién lo que diria aquel navegante vagabun-
do, que era a su modo otro iluminado.

Después de reflexionar, Acosta movid la cabeza negativamente. Tal vez
fuera cierto lo que decia Lulio y existiese aquella tierra misteriosa, que servia
de invisible sostén al arco del mar en los movimientos de sus mareas; pero en
este caso serfa una tierra nueva, un mundo que nadie habia conocido hasta
entonces, no Asia; esto era imposible. Las tierras del gran kan estaban mas
lejos por occidente de lo que suponia aquel visionario, tenaz en sus propositos,
pero de estudios ligeros y apresurados.

Maestre Cristébal vivia cerca de la casa de Gabriel de Acosta, en un me-
son llamado de los Tres Reyes Magos, segun rezaba su muestra avanzada so-
bre la calle, en la que se veian pintados los tres monarcas de la leyenda
evangélica. Pero todos en Cérdoba lo designaban, para mayor brevedad, em-
pleando el nombre de su duefio: el Mesén de Buenosvinos. Se entraba en él
por una puerta ojival de piedra tallada, recuerdo de los primeros tiempos de la
reconquista del pais por los reyes cristianos. Los capiteles y los dos haces de
columnillas que los sostenian, el arco apuntado y los escudos nobiliarios del
primer duefio del caserdn, convertido ahora en alojamiento publico, estaban
embadurnados con una espesa capa de cal, lo mismo que el resto de los muros
y los alféizares de los ventanales, pues Antén Buenosvinos cuidaba todos los
afios de renovar la blancura exterior de su establecimiento. Era la unica
limpieza visible. Mds alld de la puerta se empezaba a pisar una gruesa capa de
paja y excrementos de caballeria, lecho de las cuadras, que ocupaban todo el
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piso bajo del edificio, y que iba extendiéndose por el patio central y el zaguan
hasta la misma calle.

Este patio era dominio de los arrieros, mozos de establo, mensajeros o
viajantes pobres, de todos los que llegaban a caballo o guiando una recua de
bestias. Los huéspedes no tenian mds que subir unos pocos escalones a la
izquierda de la puerta para verse en la gran sala del mesén que servia al
mismo tiempo de comedor.

En su chimenea siempre habia lefios encendidos y ollas hirviendo. El
humo intentaba expulsar a las moscas, sefioras de la casa, continuamente re-
novadas por la germinacion vital, rumorosa y oscura, del estiércol del patio y
las cuadras; pero volvian inmediatamente, atraidas por el tufillo de los platos,
servidos sobre una gran mesa en el centro de la sala, por la grasosa suculencia
de varias ristras de longanizas, algunos jamones y numerosas «canales» de
cerdo —placas de tocino semejantes a chalecos blancos—, colgando todo ello
del techo o de la campana de la chimenea para que se fuese secando
lentamente.

Maestre Cristébal ocupaba un chiribitil en el dltimo piso, sin otra luz que
la de un ventano sobre las tejas y la que entraba por la puerta al abrirse en el
segundo balconaje del patio, baranda de madera trabajada a golpe de hacha y
pintada de gris.

Antén Buenosvinos, apodado asi desde los tiempos de su padre por ser
famoso el meson a causa de su bodega y por las muchas vifias que iba
adquiriendo en los alrededores de Cérdoba, llamaba «capitan» al que otros
titulaban simplemente maestre Cristobal, porque esto parecia realzar el
prestigio de su establecimiento.

Le habia mirado con indiferencia en los primeros dias de hospedaje, y
eso que un mercader genovés de la ciudad lo recomendé al mesonero, lo que
equivalia a declararse fiador suyo. El saberle después criado del duque de
Medinaceli (en aquel tiempo eran criados de los magnates todos los que vivian
a su costa) y en tratos amistosos con el célebre fisico Acosta, lo fue elevando
en el concepto del mesonero, el cual ya no sintié duda alguna sobre el pago de
su hospedaje. Al verle finalmente recibido por el gran cardenal y por los reyes,
lo considerd persona algo maltratada por la fortuna, pero digna de respeto. Sin
hacer otra cosa por mejorar su hospedaje que ofrecerle de tarde en tarde algun
vaso de sus vinos mas predilectos, procuraba halagarlo con socarronas lisonjas:

—Capitan, cuando los reyes den a vuesa merced todas esas naos que
pide, yo iré en la suya para ver al sefior gran kan de la Tartaria y traerme
varios pellejos de vino llenos de oro.

Y asi pensaba el ir en dicho viaje como en hacerse mahometano.
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En las calles de Cérdoba, donde se juntaban los jovenes hidalgos que
seguian a la corte real en sus viajes con los soldados prontos a marchar en la
nueva expedicién contra los moros, empezaba a ser muy conocido maestre
Cristébal a causa de su aspecto. Las mds de estas gentes iban vestidas con telas
ricas, llevando collares de metal o de cuentas multicolores sobre el pecho, la
espada y las espuelas doradas, penachos de pluma sobre la toca, bordados de
aljofar en el justillo o en el cinturdn, y reian de la pobreza de este solicitante,
de sus ropas limpias, pero viejas y gastadas, apodandolo «el hombre de la capa
raida».

Los mds mozos, con la jactancia de sus pocos afios, le tenian por un
proyectista demente a causa de sus proyectos de navegacion por el océano
misterioso, de los cuales solo tenian una ligera idea.

El contador Quintanilla y otros protectores lo invitaban con frecuencia a
su mesa; mas para la satisfaccién de las demdas necesidades de su persona
seguia trabajando en las horas que le dejaban libre la propaganda de su plan.
No solo vendia libros de estampa a los personajes de la corte o a los frailes que
venian a ver a los reyes; también se dedicaba al dibujo de cartas de navegar.

Esta ultima habilidad le inspiraba cierto orgullo artistico, hablando de
ella como de algo que le separaba de los demdas mortales y que muy pocos
hombres habian poseido hasta entonces, por ignorar, sin duda, lo que los
cartégrafos mallorquines y catalanes venian haciendo desde dos siglos antes.
Pasados algunos afios, todavia apreciaba tal habilidad como un don
extraordinario de Dios, y escribia a la reina Isabel: «<En la marineria me hizo
Dios abundoso; de astrologia me dio lo que abastaba, y asi de geometria y
aritmética; e ingenio en el dnima y manos para dibujar esfera, y en ella las
ciudades, rios y montafas, islas y puertos, todos en su propio sitio». Unas
veces en su cuartucho, si era grande la afluencia de viajeros, y otras en la sala
baja del meson, cuando en los meses de invierno resultaba mds escasa la
concurrencia, dedicdbase maestre Cristébal a los trabajos de cartégrafo que le
ayudaban a vivir. Hacia cartas de marear, abarcando solamente el
Mediterrdneo y sus costas, para venderlas a los capitanes espafioles que a las
ordenes de Melchor Maldonado iban a Napoles, navegando frente a las riberas
occidentales de Italia. Cuando no tenia encargos urgentes, dibujaba en una
gran tela un mapamundi, que hacia por su gusto, esperando venderlo a un
potentado, y en el que iba reproduciendo todo lo que habia visto en otras
cartas existentes en Portugal, copiadas a su vez de las que fabricaron
cartégrafos de diversas naciones llamados por el infante don Enrique.

Este trabajo lento y detallado lo veneraban desde lejos las mujeres del
mesén como algo misterioso, semejante a los jeroglificos de astrélogos y
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alquimistas. Una de ellas, que frecuentaba el establecimiento de Antén
Buenosvinos como amiga de la familia y servia a los huéspedes en dias de gran
afluencia, era la Unica que osaba acercarse al sefior Cristébal al impulso de
curiosidad juvenil.

Tenia veinte afios y se llamaba Beatriz. El mesonero habia conocido a su
padre, hombre de bien, algo desgraciado en sus negocios y siempre pobre, que
habia dejado al morir un hijo y una hija. Le llamaban Pedro Torquemada, pero
Beatriz, valiéndose del desorden nominativo tolerado entonces, preferia el
apellido de su madre, Enriquez de Arana.

Los Aranas eran indudablemente hombres del Norte, vascongados que
habian bajado a hacer la guerra a los moros, siguiendo al rey don Fernando el
Santo. Establecidos en Cérdoba al dividirse la familia en varias ramas, estas
habian sufrido diversas suertes. Hubo Aranas nobles y ricos; otros des-
cendieron en el transcurso de dos siglos, llegando a ser pobres, como la madre
de Beatriz, unida con un Torquemada de origen oscuro. Pedro de Arana,
hermano de dicha moza, se habia hecho grumete y andaba ahora en galeras y
zabras por el Mediterraneo, unas veces en viajes comerciales; otras sirviendo a
los reyes en la guerra contra los moros granadinos.

Beatriz vivia con su madre en extremada pobreza. Toda la fortuna que
Pedro Torquemada les habia dejado al morir consistia en dos pequefias vifias,
situadas cerca de Cdrdoba, las cuales les daban una renta irrisoria en
maravedies. Anton Buenosvinos, siempre afanoso de adquirir nuevas cepas, es-
taba seguro de poder comprar estos campos alguin dia, protegiendo a su modo
a la viuda y a su hija. Eran amigas de su familia y las llamaba como auxiliares
para que sirviesen en su meson en dias extraordinarios de ferias, grandes
fiestas religiosas y entrada de los reyes.

La joven parecia alegrar con su presencia a los huéspedes. Hasta clérigos
y graves seflores de la justicia venidos de los pueblos cercanos sonreifan al
hablar con esta doncella, que era a la vez muy arriscada en palabras y movi-
mientos y de una virtud agresiva apenas sospechaba en sus interlocutores
algun intento contra su castidad.

Ella solo podia atender a los hombres «como Dios manda», o sea, cuando
se acercasen con el buen propdsito del matrimonio y alguno fuese de su gusto.
Mientras tanto, como aun era moza, resultaba licito que hablase y riese; pero
nada de tocamientos ni de audacia excesiva en las palabras. Tenia el andar
gallardo, y en momentos de enfado mostraba una arrogancia varonil. Muy
limpia de cuerpo y de ropas, a pesar de su pobreza, y gran amiga de las flores,
encontraba siempre algunas para adorno de su pecho y su cabellera. El mayor
de sus deseos era poder adquirir, como las damas de Coérdoba, los perfumes
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que fabricaban los alquimistas del barrio de la Moreria.

Llamaba la atencién, entre las andaluzas de pelo retinto, ojos negros y
tez morena, por su cabellera rubia de un dorado pdlido, por sus pupilas garzas,
supervivencia, sin duda, de remotas abuelas vascongadas que habian poseido
esta misma belleza blonda, propia de su raza.

Sentiase atraida Beatriz por el aspecto grave y la digna pobreza del sefior
Cristobal. No le inspiraba la inquietud que los demads, siempre predispuestos a
decirle frases amorosas y a aprovecharse de su confianza para algun
atrevimiento que debia repeler con mano amenazante. Era dulce y reposado
en sus palabras. Su sonrisa tranquila le recordaba la de algunos santos que
habia visto en las iglesias. No habia miedo con él a las osadias varoniles que
tanto la indignaban.

Le veia con una superioridad semejante a la de los padres sobre sus
hijos. Estaba enterada de que, no obstante su pobreza, hablaban de él en la
corte y el gran cardenal le daba audiencia para escucharle. Ademas, le
interesaba ver como sus manos iban animando con lineas, colores, imagenes
santas y figuras de hombres y bestias aquellos enormes cuadros de papel o de
tela que luego habian de servir para guiar con sus consejos misteriosos a los
pilotos perdidos en el desierto movedizo de las olas.

El mapa enorme que el sefior Cristébal iba dibujando por su propio gusto
representaba para Beatriz un gran recreo espiritual. Como muchas doncellas
de su clase, solo sabia leer con lentitud y escribia aun con mayor dificultad,
desfigurando extravagantemente las palabras; pero un mundo nuevo iba
abriéndose ante su imaginacion mientras seguia con los ojos las manos del
cartégrafo, nervudas y de finos dedos.

La poesia de los paises exdticos y remotos, la majestad del océano, la
riqueza multicolor de las enormes ciudades de Oriente, todo parecia cantar,
dentro de su cabeza juvenil, una musica completamente nueva, mientras con
una rodilla apoyada en un taburete, los codos en la mesa y el rostro
descansando en ambas manos, contemplaba atentamente el trabajo del
dibujante, inclinado junto a ella sobre su obra.

En medio del océano habia una estrella de numerosas puntas indicadora
de los diversos vientos, y en su redondel central la Virgen Maria con el nifio en
brazos: una bella sefiora cuyo rostro se mantenia aun vagaroso, dejando el
artista para el dltimo momento la fijeza definitiva de sus facciones.

A la izquierda del océano habia un enjambre de islas, algunas muy apre-
tadas, otras sueltas, como fragmentos que hubiese arrebatado la fuerza de las
olas de la tierra firme, marcada detras de ellas. Esta linea de costas debia tra-
zarla el cartégrafo sin ninguna regla fija, sin guiarse por observaciones ex-
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teriores, tal como la veia en su imaginacion, sometiéndola a continuos reto-
ques.

El lado derecho de su obra lo fue reconociendo la moza a las primeras
explicaciones del dibujante. Vio a Espafia. Sus principales ciudades estaban
representadas por pequefios castillos, teniendo sobre sus torres banderas de
rigidez horizontal con adornos de animales herdldicos. Alli estaba Cérdoba;
mas arriba, Toledo y Madrid; a un lado, cerca del mar, otro castillejo era
Granada, y el sefior Cristobal, anticipAndose a los sucesos, habia colocado
sobre su diminuta fortaleza rojiza la bandera de la cruz, como si ya
perteneciese a los Reyes Catdlicos. Veia en Italia al santo padre sentado en un
trono que era Roma, con su tiara puntiaguda de tres diademas. En el centro de
Europa aparecian esparcidos varios monarcas coronados y barbudos, en vez de
los tradicionales castillos; pero a ella lo que le interesaba mas era el Oriente,
que llenaba toda la parte derecha de la carta y cuyo extremo volvia a aparecer
por su lado izquierdo, o sea, la enorme Asia hasta sus ultimos limites de Catay
y Cipango.

Contemplaba a Constantinopla, que pertenecia ahora al gran turco por
una voluntad inexplicable de Dios, y mas alld empezaba el inmenso misterio
poético del Asia. Tres diminutos personajes a caballo, con largas vestiduras y
seguidos de pajes pedestres, eran los Reyes Magos con sus presentes de oro,
incienso y mirra. De aquellos paises habian salido para llevar tales regalos al
Nifio Dios. Cuatro camellos en fila representaban las caravanas, flotas
terrestres que atraviesan los mares arenosos de los desiertos. Los golfos de las
Indias estaban surcados por buques de un volumen semejante al de los
cristianos pero llevando banderas adornadas con bestias quiméricas.

Tierras adentro iba admirando la absorta doncella todos los esplendores
de aquellos reinos a los que pensaba llegar un dia el sefior Cristébal. Un
castillo mas grande que los de Europa era la ciudad de Cambald, residencia
del gran kan; otro mas lejano, Quinzay, el de los doce mil puentes de marmol.
La rica provincia de Mangui, la mas opulenta de todo Catay, no encontraba
sitio en el lado derecho del mapa y avanzaba su punta por el izquierdo,
teniendo a continuacién de su vértice la enorme isla de Cipango. Esta era a
modo de una clueca entre la vasta pollada de cinco mil islas grandes o
pequeias. No se cuidaba de marcarlas una por una el cartégrafo, pero atento a
sus certidumbres geograficas, extendia muchas de ellas por el océano,
colocando las mds avanzadas a distancia muy corta de las Azores, Madera y
las Canarias. Eran las primeras tierras que encontraria €l si le daban los
medios para hacer su viaje.

En el vasto Catay y en la primera India, cortada por el Indo y el Ganges,
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habia dibujado en negro gran nimero de animales y de personas, cuyas formas
raras admiraban a Beatriz; monstruos que estaban esperando los toques del
pincel para animarse con vivos colores. El cartégrafo explicaba las
particularidades de dichas bestias. Esta mezcla de pajaro y de ledn era el grifo,
que siempre se posa donde hay tesoros ocultos, para defender el oro con las
ufias. En Asia abundan las aves de tal especie, por ser incontables las minas
auriferas. Un elefante con torres en el lomo indicaba la majestad de los lujosos
monarcas indostanicos.

Sobre los mares indicos volaba un ave negra que debia de ser enorme, a
juzgar por el tamafio de los navios, menores que ella colocados a corta
distancia. Era el pdjaro roc, del que hablaban en sus relatos los marineros
arabes y de cuya existencia daba fe el caballero Mandeville; ave terrible que,
asiendo con sus garras un elefante o un barco, se remontaba en la atmdsfera,
dejandolos caer desde enormes alturas para hacerlos aficos.

La isla de Taprobana «hervia de elefantes»; tantos eran en las selvas del
interior. Sus palacios tenian en el vértice de sus cipulas unas esmeraldas tan
enormes, que brillaban en la noche como fanales.

Junto a las bocas del Indo habia dos islas: Cryse, toda de oro, y Argire,
toda de plata. Otra isla maravillosa era Ofir, a la que iban antafio las flotas del
rey Salomon a cargar oro. Unos animales de multiples patas, dibujados por el
cartégrafo, eran hormigas feroces, mds grandes que mastines, capaces de
comerse a un hombre en pocos minutos, y que fabricaban en la orilla enormes
bolas de oro con sus arenas. Las tripulaciones salomodnicas aguardaban en sus
naves a que las temibles bestias se retirasen al interior para comer o dormir, y
aprovechaban tal ausencia saltando a tierra para llevarse presurosamente
algunas de estas bolas preciosas.

Maestre Cristobal explicaba luego a Beatriz quiénes eran algunos
hombrecitos monstruosos que ella tomaba por figuras sin terminar: los
«monadculos» con su o0jo Unico en la frente, los «canefalles» con cara de perro y
demas engendros de la geografia delirante, vistos por el docto caballero Juan
de Mandeville y otros autores mds antiguos.

Parecia haber olvidado el artista momentdneamente estos hombres pro-
digiosos y a las bestias guardadoras de tesoros, para concentrar toda su
atencién en un personaje al que consideraba muy importante. Era «el rey de
los reyes», pintado entre dos enormes castillos que representaban las dos
ciudades mas principales del Catay, y al que no faltaba color ni detalle por
haberse apresurado a terminarlo mucho antes de completar las otras
indicaciones simbdlicas de su mismo imperio.

Inclinaba su cabeza la moza para verlo de mas cerca. iEste era el gran
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kan, del que habia oido hablar tantas veces! Su aspecto correspondia a la
majestad con que ella y los de su tiempo podian imaginar a un monarca tan
poderoso.

Colén lo habia representado en la misma forma que otros cartégrafos
anteriores, apreciando dicha imitacién como una garantia de semejanza. Era
un emperador parecido a Carlomagno, con las blancas guedejas cefiidas por
una corona de florones, barba en dos puntas, majestuoso ropén de brocado
hasta los pies y largo cetro en la diestra. El dnico detalle indicador de su
origen asidtico consistia en ser su rostro mas ancho que largo, con los ojos
oblicuos y una sonrisa bondadosa y al mismo tiempo extrafia para las gentes
de raza blanca. Como simbolo de su inmenso poder figuraban ante €l varios
hombres, funcionarios o mercaderes, puestos en cuatro patas y con la cabeza
tocando el suelo.

Siguidé Beatriz con creciente interés la formacion de esta obra, resumen
del mundo. Necesitaba ya ver todos los dias el lento avance de dibujos y
pinturas. La humilde moza de Cordoba se familiarizaba en el mesén de
Buenosvinos con los atlantes y los trogloditas de Asia, conociendo gracias a
maestre Cristébal la grandeza de aquella India de la que tanto hablaban los
hombres doctos: méas de una tercera parte del mundo, con cinco mil ciudades y
nueve mil pueblos grandes, segtin las explicaciones del cosmodgrafo.

Cuando este no volvia al mesdn, por estar convidado a la mesa de per-
sonajes de la corte o andar procurando la venta de alguno de aquellos vo-
limenes impresos que guardaba en su cuartucho, la joven permanecia si-
lenciosa y enfurrufiada en el comedor del piso bajo esperando tranquilamente
horas y horas la vuelta del extranjero.

Durante el invierno habia trabajado el sefior Cristobal en aquella gran
pieza comun. Como la mesa de los huéspedes quedaba desocupada desde el
principio de la tarde hasta la hora de la cena, el cartégrafo podia hacer en ella
sus dibujos recibiendo mientras tanto el calor del hogar. Ahora, con el buen
tiempo, eran mas los viajeros, siempre habia gente en la sala baja, y se veia
obligado a trabajar en el tltimo piso del meson.

Beatriz venia a buscarle en su cuartucho con la intrepidez de una
muchacha acostumbrada a repeler los atrevimientos varoniles y que no duda
de sus medios defensivos. Ademas, el «capitdn» se mostraba siempre dulce en
sus palabras, hablandole tranquilamente, con una confianza casi paternal,
justificada por la considerable diferencia de edad que existia entre los dos.

También el marino mostraba cierta necesidad de sentir cerca de él la
presencia de esta admiradora muda. Representaba para su misera soledad de
pretendiente visionario la fuerza reanimadora que trae con ella toda mujer.
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Fuera del mesén le hablaban los hombres con un tono de incredulidad o
de cansancio. Muchos evitaban las ocasiones de oirle. Era el importuno que
llega a destiempo para charlar de cosas faltas de interés. Solamente dentro de
aquella hosteria encontraba atencion, credulidad, silencio admirativo. Ademas,
la juventud exuberante de la pobre moza parecia transmitirse a él, hombre
desgastado por los excesos de su accion, envejecido mas alld de su edad por
los rudos altibajos de una existencia aventurera.

Apartaba su vista Beatriz algunas veces del mapa para mirar fijamente al
cartografo, mientras este seguia trabajando como si no se diese cuenta de tal
contemplacion, o como si, viéndola a ella de reojo, temiera sentirse perturbado
al mirarla frente a frente. Hacia, sin duda, la moza largas comparaciones entre
su cabellera casi blanca y el color rubicundo de su rostro, arrugado en torno a
sus parpados, pero fresco y jugoso en las mejillas. Lo veia tal vez mas joven en
estos momentos que en el resto de la jornada. Una nueva luz parecia brillar en
sus pupilas, que eran garzas lo mismo que las de ella.

Mostraba el sefior Cristobal de pronto alegrias inesperadas. Mientras se-
guia dibujando, entonaba a media voz dulces canciones portuguesas o las
llamadas «salomas», versos incoherentes, en la algarabia lingiiistica usada por
los navegantes del Mediterraneo, melopeas inventadas por los marineros
mientras tiraban de los cables o trabajaban subidos en los mastiles.

Olvidando al gran kan y a todos los hombres prodigiosos y monstruos
del Asia, se habia dedicado con repentino capricho a terminar la cabeza de
Nuestra Seflora que ocupaba el circulo de la estrella de los vientos. Beatriz la
vio de pronto rubia y azulada de ojos, con cierto parecido a ella. Era la pobre
semejanza que podia obtener un dibujante de cartas, habil inicamente en el
trazado de figuras estilizadas para simbolizar paises; pero para la moza fue la
tal Virgen la mds interesante de todas las imdgenes santas que llevaba vistas.

Parecié rejuvenecerse maestre Cristébal, mostrando mayor fe en sus pro-
ximos destinos. Iba a reunirse, al fin, la junta que habia de oirle en Cérdoba
por orden de los reyes. Todo lo veia facil y hacedero. Aquellos sefiores de la
junta sabian que los monarcas se interesaban por su proyecto. Ademas,
contaba con el apoyo del «tercer rey de Espafia» y de los funcionarios mas
allegados a don Fernando y doiia Isabel.

La vispera de la primera reunién, la pobre doncella mostré mayor in-
quietud que €l en la expresion de sus ojos parpadeantes, en la tenacidad con
que le hizo preguntas sobre la condicion y caracter de todos aquellos sefiores
que iban a oirle. iNo conocerlos ella, para hablarles del capitdn!... iSer una
ignorante, incapaz de entender las méas de las palabras usadas por él en sus
explicaciones!
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Colén mostraba, en cambio, un optimismo arrogante. Daba por aceptado
su plan; se veia ya exigiendo condiciones a los reyes. No emprenderia el nuevo
camino de Asia si antes no lo hacian gran almirante del mar explorado por él,
si no lo nombraban virrey de las tierras que descubriese y que aun no
estuvieran dominadas por el gran kan, si no le daban un tercio de todo el oro,
las perlas y la especieria que se sacasen de aquellos paises.

Enardecido por su propia imaginacién, pareci6 olvidarse de la
muchacha, que, con las manos cruzadas delante de sus rodillas, encorvaba la
espalda y, los ojos en alto, le escuchaba hablar con voz de triunfador mientras
paseaba circularmente en su cuartucho. De pronto sentia el visionario una
generosa necesidad de adornarla a ella con un retazo del manto de opulencias
que le esperaba al otro lado del océano.

Cuando €l fuese rey en aquellos paises de ensuefio se acordaria de ella,
elevandola enormemente sobre su condicién actual. Seria una dama maés rica
que las que acompafiaban a la reina dofia Isabel; se llamaria dofia Beatriz; tal
vez sus futuras hacaneas fuesen elefantes con templetes de oro; tal vez se
cubriesen de perlas de la garganta a los pies, y hombrecillos con el rostro color
de bronce sostendrian su cola, precediéndola otros con abanicos de plumas...

Luego cortaba su facundia imaginativa y abria un corto silencio para de-
cir melancélicamente:

—No, Beatriz; vos os quedaréis aqui para casaros con un mancebo de la
tierra. A cada cual lo suyo. Sois mocita y nos hemos conocido demasiado
tarde.

En el dia siguiente estuvo fuera del mesén hasta el anochecer. La junta
presidida por Hernando de Talavera, el prior del Prado, le escuchd a puerta
cerrada y sus individuos se abstuvieron a la salida de dar informe publico de lo
ocurrido.

El doctor Acosta le oyé una vez mds insistir en sus tremendos errores
geograficos sobre la pequefiez de la tierra, a la cual hacia menor en una ter-
cera parte de su verdadero volumen, y sobre la facilidad de llegar por el oeste
en una navegacién de pocas semanas a las costas del Extremo Oriente asidtico.

Ademas, poseido de subito recelo, sospechando que sus auditores podian
robarle su proyecto —como en Portugal— si daba mayores detalles, explicaba
muy a la ligera las razones que le servian de apoyo. El doctor se lo habia oido
exponer en su casa con mayor abundancia y franqueza.

Los individuos de la junta menos versados en los estudios geograficos
fueron los que le oyeron con mayor interés. Su fervor de visionario, el misterio
en que envolvia sus afirmaciones faltas de pruebas, acabaron por im-
presionarlos. Acosta reconocia en €l un gran poder de sugestion sobre todos
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los hombres doctos que no habian estudiado especialmente la geografia y
estaban imposibilitados de contestar las argumentaciones improvisadas por su
entendimiento 4gil. Todo sonaba en su boca con un acento autoritario de
verdad indiscutible, hasta lo mas futil y deleznable.

Cuando no sabia como responder a las objeciones, adoptaba un tono
misterioso, repitiendo tenazmente:

—Yo hallaré tierra, setecientas leguas mas alld de las Canarias, y tal vez
antes. Son las islas avanzadas de la tierra firme del gran kan. Lo sé cierto, y no
digo mas. Bien sabe Dios, que me escucha, que hablo verdad.

Y no queria demostrar su aserto con ninguna prueba palpable; pero tan
rotundo era su tono de seguridad, que Acosta llegd a sospechar si poseia
alguna prueba oculta de la existencia de estas islas avanzadas. Podia haberla
encontrado entre los papeles de su suegro, antiguo piloto del infante don
Enrique. Tal vez habia recibido informes directos, viviendo en Puerto Santo, de
algun piloto perdido en el océano, que al volver le contd el hallazgo de tierras
misteriosas. El fisico habia oido hablar a los marinos andaluces de un piloto
espafiol que al ir de Canarias a las Azores con un cargamento de viveres, veia
su nave arrebatada hacia el oeste por una tempestad, y después de muchas
penalidades tocaba en islas desconocidas. Gracias a su cargamento podia
emprender el regreso, pero todos los de su tripulacién iban pereciendo, y al
final, cuando desembarcaban en una de las islas portuguesas, morian él y los
pocos que atn quedaban de su tripulacion.

Unos suponian al tal piloto nacido en Huelva, otros lo hacian vasco o ga-
llego; pero todos afirmaban que un navegante espafiol —de los muchos que se
perdieron en el océano sin dar noticias— habia vuelto a las tierras cristianas
para morir, contando antes su descubrimiento casual.

¢Habria conocido Colén directamente en Puerto Santo o en las Azores a
este piloto, que algunos llamaban Alonso Sanchez de Huelva? ¢Poseia algun
intermediario el secreto de dicho moribundo?...

Existian en la junta de Cérdoba, como en toda reunion oficial, hombres
de disparatadas ideas, los cuales mostraban cierto parentesco imaginativo con
el proyectista extranjero, empleando dicha similitud mental para combatirle.
Uno afirmaba que de navegar Colén siempre al oeste no llegaria a Asia en tres
anos. La distancia resultaba demasiado enorme; pero de todos modos, el que
hablaba asi presentia sin dato alguno la existencia del océano Pacifico,
ignorado de todos. Otro, basandose en la redondez de la tierra, sostuvo que si
el extranjero realizaba su viaje a la ida, los buques navegarian facilmente por
ir cuesta abajo, pero al intentar la vuelta les resultaria esta imposible por tener
que surcar el océano cuesta arriba.
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Este disparate, que hizo sonreir al doctor Acosta, no resultaba extraor-
dinario entonces. El mismo Coldén. afios después, en uno de sus viajes, afirmé
que sus buques habian tenido que subir mucho por el océano, sirviéndole esto
para descubrir que la tierra no es redonda, sino en forma de pera o de pecho
de mujer, con un pezoén al final, que es la montafia del Paraiso.

Muchos de los contradictores de Coldn vivian lo mismo que vivio él hasta
el momento de su muerte, dentro de una geografia delirante, que era la de su
época, y de la cual muy pocos habian conseguido libertarse.

Despidieron los de la junta al proyectista, después de haberle hecho sa-
ber que lo llamarian otras veces para seguir tratando el asunto. Luego, al
quedar solos, acordaron manifestar a los reyes que lo propuesto por Colén «no
estribaba en tan sélido cimiento que pudiera arriesgarse en ello el buen
nombre de Espafia y las vidas de los que le acompaiasen», pero sin afiadir a
esto ningun calificativo en mengua de la experiencia y los estudios del so-
licitante.

No penso Beatriz durante el dia en otra cosa que en esta junta tan temi-
da por ella. Tardo en ir al Mesén de los Tres Reyes Mayos, temiendo conocer
la noticia de lo ocurrido y necesitando al mismo tiempo saberla para librarse
de una sorda angustia que la molestaba desde las primeras horas de la tarde.

Entré en el mesén al anochecer, y al enterarse de que el sefior Cristobal
estaba en su cuarto, subid la escalera, al principio con discreta lentitud, luego
apresuradamente, cuando ya no podian verla las otras mujeres que estaban
abajo.

Quedd inmdvil en el balconaje de madera que daba al patio interior, cer-
ca de la misera habitacién.

A sus espaldas iba cayendo la luz del ocaso como una lluvia de suave
rosa, cada vez mas palida. Sobre este fondo de resplandor desfalleciente, la
joven parecia mas alta y majestuosa, como si llevase dentro de ella toda la
alegria de la vida.

Vio enfrente, a través de una puerta abierta, la llamita de una vela de se-
bo puesta en un candelabro de latén y este descansando sobre la mesa, en
uno de cuyos extremos estaba enrollado el mapa tan admirado por ella. En el
extremo opuesto, un codo de hombre con la manga del jubdén algo
deshilachada; un pufio cerrado sirviendo de apoyo a una mejilla.

Se elevaron unos ojos hacia la moza al darse cuenta de su presencia, ojos
extraordinariamente agrandados, con una mirada de humildad y desaliento.
Sus pupilas azules y doradas tenian un brillo cristalino... iLAgrimas!

Beatriz sintié también de pronto un deseo de llorar. El hombre del gran
kan, orgulloso y triunfador un dia antes, habia rodado de las inmensas alturas
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de su imaginacién, volviendo a ser el hombre de la capa raida.

Avanzé resueltamente la mujer, echdndole sobre los hombros sus brazos
de carne dura y primaveral. Lo envolvid en ellos misericordiosamente, con una
violencia protectora. Necesitaba darle un consuelo.

—Capitdn..., ipobrecito mio!

Y lo besé a plena boca.
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Donde maestre Cristébal y Beatriz empiezan a vivir «en pecado mortal», y es
abandonado por dos veces el viaje a las tierras del «rey de reyes», arreglandose
todo finalmente gracias a un judio que demuestra la inmoralidad de prestar
dinero sin réditos

A PRINCIPIOS DE VERANO se fue la corte de Cérdoba.

Algunos seflores de Galicia se habian colocado en actitud rebelde frente
a los reyes, y estos necesitaron trasladarse a sus estados del Norte para sofocar
dicho movimiento.

Viose privado Coldn del apoyo de los cortesanos que lo protegian; mas a
pesar de ello se consider6 menos solo que en los meses anteriores. El amor
llenaba ahora su existencia.

En su compleja personalidad, compuesta de diversas individualidades, el
marino proyectista, el sofiador de los caminos del océano, parecia haberse
encogido hasta ocultarse. Era ahora el sexual, devoto de todas las hermosuras
de la naturaleza, quien regia su existencia, embelleciéndola, no obstante su
pobreza, con una sucesion de dulces idealismos.

Este hombre de mar, que habia sido pirata segun las inducciones de
Acosta y otros, cuyo exterior afable y reposado no podia ocultar en ciertos
momentos la realidad de su caracter aspero e iracundo, sentia los mismos
gustos de las damas por las flores, los perfumes y las joyas. En su mediocre
estado de fortuna no podia adquirir estas ultimas, pero las admiraba como
experto conocedor en la reina y las sefioras de su corte, mostrando un
entusiasmo de poeta al hablar del oro y las piedras preciosas. Este fervor
aureo, uno de los mas fuertes apoyos de su voluntad, lo empujaba al mismo
tiempo como un resorte hacia los reinos maravillosos del gran kan.

Perfumes y flores le era mas fécil adquirirlos en el pais donde vivia aho-
ra. No obstante ser tan escasas sus ganancias y tan raida su vestimenta, se
rociaba muchas veces con aroma de rosas, de acacia o de azahar, esencias
adquiridas en los tenduchos de los perfumeros que habitaban el barrio de la
Moreria. En ocasiones, al hablar con Beatriz de su futura prosperidad,
describia la magnificencia de los papeles en que irian escritos sus decretos y
misivas, cuando fuese rey en la maravillosa Asia, todos impregnados de
esencias rarisimas y con letras de puro oro en sus cabeceras.

Mostrabase siempre frugal y sobrio en la mesa. Cuando lo invitaban los

82



grandes, procedia con la misma parsimonia que en las austeras comidas que él
mismo habia de costearse en su meson o en oscuros figones de Cérdoba. Lo
unico que admiraba eran los ricos adornos de las mesas, especialmente los que
contenian flores.

Beatriz, conociendo sus gustos, llegaba siempre al Meson de los Tres Re-
yes Magos con rosas y claveles en la cabeza y el pecho, despojandose de estos
adornos florales para dejarlos con fingida distraccién en un jarrillo de loza
azulada, tinico adorno del cuartucho del marino.

Se creia este algunas veces rondando aun el convento de Lisboa, donde
habia conocido a Felipa Mufiiz. La juventud y el amor salian de nuevo a su
camino, cuando él se imaginaba terminados para siempre tales encuentros. La
mocedad empezaba para él por segunda vez, cuando tenia los cabellos blancos
y necesitaba el calor y el apoyo de una voluntad adicta al retirarse diariamente
de su combate con la suerte.

Las horas en que no vefa a la huérfana rubia le parecian vacias, sin
ninguna significacién para su existencia. Iba necesitando algo mas que estos
amorios, apasionados e inocentes. Sus relaciones eran un simple noviazgo
semejante al de tantos mancebos y mozas de la ciudad: largas conversaciones,
besos a hurtadillas, audacias pasionales de él, excitado por casuales contactos;
fugas de ella y enfados pasajeros por mostrarse siempre recelosa y defensiva
aun en sus momentos de mayor abandono.

Se consideraba dichoso el navegante en tan incompleta situacion,
temiendo mucho perderla, y al mismo tiempo recordaba su juventud en los
puertos de burdos y ruidosos placeres, las aventuras del mar, con sus
abordajes prometedores de sorpresas, que le hacia apreciar su casto noviazgo
como impropio de sus afios y de su existencia anterior. Mas en vano se quejaba
pretendiendo avanzar en sus intimidades con ella.

—Yo soy una mocita —contestaba Beatriz—, y aunque me has conocido
sola, tengo familia muy honrada: mi tia Mayor, que me recogié al morir mi
madre; mi hermano Pedro, que esta en el mar y quiere ser capitdn de nao
como tu. Ademads, mi primo Diego, que acaba de casarse y es el mds rico de
todos nosotros. Anda entre las gentes de la justicia y algun dia lo veremos
alguacil mayor de Cordoba... No, lo que ta deseas solo serd cuando nos
casemos. Entonces... ioh, entonces!

Y lo besaba en la boca, con un apasionamiento de mujer ardiente y
serena a la vez, escapando de entre los brazos del nauta apenas intentaba este
cerrarlos en torno a ella, temblorosos por la fiebre del deseo.

Este amor iba creciendo con rudas alternativas de entusiasmo,
desaliento, querellas y reconciliaciones.
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—Os conozco, sefior Cristobal —decia ella con fingida severidad y un
indice en alto, agitdndolo como si sermonease a su enamorado—. Mucha paz
en la cara, lindos ojos, reposadas palabras como un predicador, y detrds un
genio del demonio... No te enfades. iSi yo te quiero mas asi! Me gustan los
hombres fuertes y que inspiren respeto. Ademads, tu has de ser autoridad. iA
saber los reinos que gobernards cuando llegues a aquellas tierras! Tal vez el
gran kan, del que tanto hablas, ordenard que te sientes a su lado y seas como
el gran cardenal en la corte de nuestros reyes... Pero espero que no me
olvidards cuando estés alld. Asi debe ser, pues antes de tu viaje nos habremos
casado. Recuerda que es cosa guisada entre nosotros.

Influenciada por las ilusiones del visionario, la rubia andaluza se lanzaba
a su vez a fantasear sobre el porvenir.

—Sé que para gran sefiora me falta mucho. En la corte, la reina doia
Isabel habla en latin, y me han dicho que otras de sus damas aun lo platican
mejor que ella con prelados y extranjeros de gran sabiduria. Yo no tengo mas
que una lengua, y igracias! Pero all4, entre moros o paganos, en las tierras del
gran kan, cuando tenga mis elefantes, mis trajes de perlas del cuello a los pies,
mis tropas de moritos para servirme y todo lo demds que td cuentas, sabré ser
tan princesa que todos creerdn que en mi vida no fui otra cosa. iAy mi don
Cristébal! iMi don visorrey!... iCémo deseo ser tu mujer, como Dios manda, y
que me lleves a los reinos de tu amigo!

La pobre moza se mostraba igualmente transformada por el amor. El
navegante la ofa algunas mafianas cantando en la parte baja del mesén con
una alegria de alondra. Queriendo ser participe de sus habilidades en el
dibujo, le habia pedido que le ensefiase a trazar con la pluma una florecita,
afiadiendo esta como una especie de adorno herdldico al garabato de su firma.

—Esta flor eres ti —decia con ceceo andaluz al ensayar su nueva
habilidad, trazdndola sobre un papel.

El la besaba, intentando con malignas intenciones retenerla largamente
entre sus brazos; pero ella huia, y continuaban la conversacion, algo
separados, repitiéndose la misma escena poco después.

En algunas ocasiones hablaba la muchacha con orgullo irénico y gracioso
de su fortuna propia, en tierras y edificios. Sus padres, al morir, le habian
dejado fuera de Cordoba, en el pueblo de Santa Maria de Trasierra, una
huertecita, una casa con lagar y tinajas para el vino y una vifia de cuatro
aranzadas, propiedades que habia arrendado por el precio de mil trescientos
maravedies, lo suficiente para comer en el afio unas pocas semanas nada mas.

De todos los propietarios de Cérdoba, era ella indudablemente la mads
insignificante y pobre, la tltima. Ademads, por escritura ptblica, debia
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entregarla su arrendatario todos los afios, el dia de San Juan, «una canasta de
manzanas, buenas de dar e de tomar, todo horro de diezmos».

Esta renta de ridicula insignificancia habia servido para que su tia,
llamada Mayor Enriquez, se encargase de ella al quedar huérfana. Ademas,
Antén Buenosvinos, por ser pariente del labriego de Trasierra, que le habia
arrendado sus pequeiios campos, la consideraba como de su familia.

—Un dia vendréis alld conmigo, don Cristébal —decia
ceremoniosamente—-, para que poddis daros cuenta de como son los Estados
que vuestra esposa os llevard en dote al matrimonio. No son, ni con mucho,
como los vuestros en el Catay o el Cipango, pero de todos modos, mejor serda
esto que tomarme por mujer sin mas fortuna que la ropa puesta... iAy! iQuita
alla, marinero del demonio! No me toques. iQué atrevimiento! Deberia
cortarte esas manos de obispo con las que dibujas tantas cosas de maravilla.

Y asi continuaban habldndose todos los dias, hasta que lleg6 de
Salamanca una carta, que produjo en ambos desaliento y alegria a la vez.

Necesitaban separarse inmediatamente. Los personajes de la corte
amigos de Colén no habian olvidado los proyectos de este y empezaban de
nuevo a protegerlo. La carta era de fray Diego de Deza, el maestro del principe
don Juan. Los reyes, después de poner orden en los asuntos de Galicia, estaban
ahora en Salamanca, y Deza, como preceptor del principe heredero, habia
seguido a la corte.

Este fraile, que amaba a Colén por su fervor religioso y las numerosas
citas de la Escritura y los Santos Padres en que apoyaba sus planes
cosmograficos, juzgd que debia aprovechar su permanencia en Salamanca para
poner de nuevo a su protegido en relacién con los reyes. Ademds, Salamanca
era célebre por su Universidad y las escuelas anexas que existian en sus
conventos. Lo que hablase en ella Colén, aunque fuera en reuniones
particulares, obtendria algo del docto prestigio que acompafiaba al nombre de
dicha ciudad.

Le envié Deza dinero para tal viaje y Beatriz quedé en Cdérdoba
esperando la vuelta de su admirado proyectista. Esta ausencia podia durar
varios meses. Volveria a Cérdoba indudablemente con la corte, y como los
medios de comunicacién eran entonces escasos y dificiles, tal vez en dicho
tiempo solo se cruzasen entre los dos muy pocas cartas. Ella quedaba en
relativa tranquilidad, libre de sus celos de mujer apasionada, sabiéndolo al
lado del influyente padre Deza y rodeado de frailes doctos en el convento de
San Esteban, que iba a servirle de alojamiento.

Los dominicos de San Esteban, en Salamanca, eran muy aficionados a
los estudios y mantenian en sus claustros una escuela, agregada a la
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Universidad. El padre Deza, futuro obispo de Palencia, varén de nobles
intenciones y gran respeto para los que sabian mds que él, consideraba a
dichos frailes hombres doctisimos, y buscé que apoyasen a su protegido
después de escucharle.

Varios meses pas6 Colén en el mencionado convento, llevando una vida
de abundancia y de reflexiva paz, conversando con los monjes mds instruidos
de la casa y con algunos profesores de la Universidad, a los que atrajo la
presencia de un extranjero tan interesante en sus charlas. En determinadas
vacaciones, esta reunion privada se trasladé a la granja de Valcuevo, amena
propiedad del convento situada a varias leguas de Salamanca. Nunca tuvieron
tales conversaciones un cardcter oficial ni intervino en ellas de modo directo la
Universidad. Fueron platicas amigables en torno a las teorias que explanaba
Colén como fundamento de su viaje.

Los muy conocedores de las matematicas y la cosmografia hacian
objeciones, justas o erréneas, de acuerdo con la ciencia de entonces. Las dudas
del doctor Acosta se reproducian en algunos de ellos. Nadie discutia que la
tierra fuese redonda: era esto una idea vieja admitida desde siglos antes por
todos los hombres cultos en Espafia y Portugal. Lo que no podian aceptar era
la pequefiez que la suponia Coldn, gracias a la cual esperaba encontrar las islas
mds avanzadas de Asia navegando unos centenares de leguas hacia el oeste.

Los mas que le escuchaban, sabios en teologia o letras cldsicas, sentianse
interesados por los relatos del navegante como si oyesen la lectura de una
novela prodigiosa. Estos eran los que mostraban mayor fe en sus afirmaciones.
Pasando por alto la parte cientifica del proyecto, aceptaban todo el resto de él,
cimentado en las Santas Escrituras y en interpretaciones de la voluntad divina
por considerarse aqui en terreno propio.

Colén apelaba al apoyo de Dios. El Sefior no podia haber creado el
mundo para dejar la mayor parte de él cubierto por los mares. Creer esto era
una impiedad. En el globo terrdqueo era enormemente mayor la parte sélida
que la liquida. Solo una séptima parte estaba, segtin él, ocupada por el océano,
y al disminuir de modo tan exagerado la extensién maritima resultaban
légicamente muy préximas las costas de la peninsula ibérica y las de la
provincia china de Mangui, ultimo extremo de Asia, situado enfrente. Un viaje
con buen viento y en época propicia bastaba para ir de una ribera a otra en
varias semanas, deteniéndose antes en islas del gran kan, mucho mas
cercanas.

Hablaba con la fe de un inspirado, halagando el espafiolismo de sus
oyentes.

—Debe cumplirse —afirmaba— todo lo que dijo Dios, el cual tan claro
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hablé de aquellas tierras por boca del profeta Isaias en tantos lugares de su
Escritura, afirmando que desde Espafia serd divulgado en ellos su santo
nombre.

Y para reforzar sus demostraciones aludia a la gran preocupacion sentida
entonces por toda la cristiandad: la reconquista de los Santos Lugares.

—Jerusalén y el monte Sion han de ser reedificados por manos de
cristianos. ¢Quién ha de ser? Dios, por boca de Isaias, lo dice en el
decimocuarto salmo. De espafioles ha de salir el que reedifique a Jerusalén.
También el abad Joaquin, calabrés, dijo que saldra de Espaia el que reedifique
la casa del monte Sion.

Los oyentes conocian de nombre a Joaquin de Fiora, el mistico italiano;
pero los que por curiosidad buscaban el mencionado salmo de Isaias no lo
encontraban de acuerdo con lo que habia afirmado esta especie de profeta
vagabundo. Poco importaba tal error. La fe con que hacia sus afirmaciones
alejaba toda critica. Se creia el designado por Isaias y por el abad Joaquin; era
el hombre salido de Espafia por la voluntad de Dios para llevar su palabra a
tantos paises alejados y opulentos que ignoraban su nombre. {Por qué no
apoyarlo?

La influencia personal de los dominicos de Salamanca y su docto
prestigio, habilmente manejado por el padre Deza, consiguieron que la reina
Isabel volviese a pensar en Colén, aunque dejando su viaje para mds adelante,
cuando hubiese terminado la guerra de Granada y los gastos fuesen menos. Y
como demostracién de aprecio, empez6 por incorporarlo a la corte como
hombre que podia prestar futuros servicios, librando a su favor los tesoreros de
los reyes cinco cartas de pago para sus gastos de viaje y su manutencion.

Siguiendo a la corte volvié a Cérdoba, pero ahora ya no le podian llamar
«el hombre de la capa raida». Su situaciéon aun continuaba siendo incierta.
¢Cuando podrian los reyes dar fin a la guerra de Granada y ocuparse de sus
planes?... De todos modos, el recibir ayudas metalicas del tesoro real lo
elevaba a los ojos del vulgo, dandole cierta superioridad sobre los parasitos y
pedigliefios que seguian a esta corte militar en sus continuas andanzas por
Espafia.

Beatriz y su familia se mostraron sensibles a este honor obtenido por el
extranjero. Diego de Arana, primo de ella, hidalgo cordobés, gallardo de
gestos y palabras, aficionado al manejo de la espada y a ejercer autoridad,
entabld relaciones amistosas con el cortejante de Beatriz al verlo metido en la
corte y con grandes amigos en ella, por si podia servirle de valedor en lo
porvenir. El hermano, Pedro de Arana, también conocié a su futuro cufiado al
venir por unos dias a Cérdoba.
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La campafia en este afio de 1487 fue mds maritima que terrestre. Los
reyes habian sitiado a M4dlaga, ocupando casi todos los navios, fustas y
carabelas de su reino en el transporte de viveres y tropas o en la guarda de la
parte del Mediterraneo vecina al Estrecho, para combatir las flotas africanas
que intentaban auxiliar a los sitiados. Pedro de Arana, que solo tenia dos afios
mas que Beatriz, se creia llegado a la mayor gloria de su profesién. Los moros
habian muerto en un combate al comitre de la saetia en que él navegaba, y
dicha embarcacién iba a quedar bajo su mando.

Parecia Beatriz otra mujer. Esta separacién de cuatro meses habia
quebrantado la rigidez virtuosa que existia siempre en el fondo de sus mas
desenfadadas muestras de amor. Habia temido en la posibilidad de no ver mas
a su enamorado, de que este en su viaje se sintiese atraido por otra mujer, y
tales miedos acabaron por hacer flaquear su resistencia. El noté una
supeditacion extraordinaria en sus palabras y sus actos. Se adormecia entre
sus brazos con amorosa pasividad; habia reemplazado con protestas blandas
sus antiguas defensivas prontas y vigorosas. Y un dia, como si los dos se fuesen
deslizando sin resistencia por una pendiente suave, dejandose llevar por su
propia gravitaciéon, dejaron que el pecado carnal se saciase en ellos hasta la
hartura, y el hombre de las profecias y de los descubrimientos conocié la
varonil satisfaccion de no poder ir mas alld en sus deseos, contentdndose en el
porvenir con una simple repeticion de su felicidad presente.

A las pocas semanas sinti6 Beatriz el deseo, como todas las enamoradas,
de tener una casa aparte, un refugio propio para sus dulces intimidades,
aunque fuese extremadamente pobre. No podia sufrir las sonrisas de
complicidad, las felicitaciones irénicas y los comentarios a sus espaldas de la
mujer de Buenosvinos y las otras mozas de empleo permanente o de trabajo
adventicio en el Mesén de los Tres Reyes Magos.

Se fue a vivir con su hombre en una de las colaciones o parroquias mas
populares de Cordoba; en una casa propiedad de su tia Mayor Enriquez, que
tenia igualmente otras inmediatas, todas ellas de un solo piso, hechas de
adobes, con el alero muy bajo sobre la calle, pero enjalbegadas con cal de
nitida blancura y el suelo de tierra apisonada siempre barrido y bien regado.

Amuebld la joven las dos piezas —gracias a algunos préstamos logrados
de su familia y sus amigas— con varios almadraques algo flacidos, por ser muy
vieja la lana de su relleno, dos colchones de estopa y una alcatifa muy usada,
puesta a los pies de una mesa antigua y carcomida, sobre la cual colocé el
sefior Cristobal media docena de libros, varios papeles y sus cartas de navegar.
Un baul pintado y un arca blanca contenian las ropas de los dos. Como enseres
domésticos contaban con un brasero de hierro, una artesa para el pan, varios
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calderetes y sartenes, una tinajuela para el agua, otra mds pequefia para el
aceite y dos candiles.

En esta casa, que pertenecia a Beatriz, paso el proyectista la mayor parte
de sus cuatro ultimos afios de pobreza. La moza iba a ser madre, y como ya
vivia publicamente con su amante, no sinti6 la necesidad de recatarse,
ocultando el abultamiento propio de su estado.

Aquellos tiempos eran de exagerada tolerancia en las relaciones
sexuales, mientras no saliesen estas de lo normal. Muchos hasta los creian de
mayor virtud que medio siglo antes, cuando gobernaba Castilla el privado don
Alvaro de Luna, y una imitacién de los gustos propagados por los humanistas
en Italia implantaba entre los sefiores de Castilla las invenciones contra
natura, que habian hecho horriblemente famoso el nombre de una de las
ciudades anonadadas por el fuego de Dios.

No era extraordinario en Cérdoba y otras poblaciones de Andalucia,
frecuentadas continuamente por soldados con motivo de la guerra de Granada,
que los hombres tuviesen una manceba aunque perteneciesen muchas veces al
estado eclesidstico. El «tercer rey de Espafia», o sea el cardenal Mendoza,
habia sostenido relaciones amorosas con bellas damas de la corte e iba
publicamente rodeado de sus hijos. Los monarcas tenian que hacer publicos en
Aragon y Castilla severos decretos para cortar escandalos en los conventos de
mujeres y limitar el lujo que ostentaban las barraganas de los clérigos. A nadie
podia llamar la atenciéon que la mocita de los Enriquez Arana se hubiese ido a
vivir con aquel extranjero que de tarde en tarde cobraba en la tesoreria de los
reyes, como ayuda de vida o de viajes, unos cuantos miles de maravedies.

Todo esto no impidié que Mayor Enriquez, la cual empezaba a envejecer
y sentia repentinos miedos por la salvacién de su alma, protestase de la
situacion anormal de su sobrina.

—Piensa que vivis en pecado mortal. Es preciso que el cura os dé la
bendicién. ¢Qué dice ese hombre?

El hombre prometia a Beatriz un inmediato casamiento, para lo cual
habia pedido los papeles necesarios. Jamas pudo saber la cordobesa con
certidumbre de dénde habian de venir dichos papeles, que nunca llegaron.

También su hermano Bartolomé vivié en igual situaciéon, amancebado
con una mujer a la que amaba y de la que tuvo un hijo. Nunca llegé a casarse
con ella. Sin duda le faltaban igualmente los papeles necesarios. En Portugal le
habia sido mas facil al sefior Cristobal casarse varios afios antes, cuando
estaban adormecidos los odios religiosos y no escarbaban clérigos y escribanos
en la documentacién de cada individuo para conocer exactamente su origen.

De todos modos, esta vida falsamente matrimonial la aprecié Beatriz en
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sus dos primeros afios como el periodo mds dichoso de su obscura historia.
Tuvo un hijo, que recibié el nombre de Hernando o Fernando por imposicién
de su padre. Mostraba gran devocién por el santo rey castellano que expulsé a
los moros de Sevilla, y cuando necesitaba afirmar algo con un juramento
supremo, decia siempre: «iPor San Fernando!»

Ya no se colocaban los dos, el uno junto al otro, trémulos de deseo,
mientras el nauta dibujaba sus cartas de marear. Existia entre ellos la dulce
placidez del carifio, mas reposada y duradera que la arrebatada fiebre del
amor. El hablaba largamente durante sus horas de descanso, por una
necesidad de descongestionar su imaginacién exuberante. Beatriz, sentada en
una silleta, con el henchido globo de uno de sus pechos al aire y agarrado a él
su pequefio Hernandico, le escuchaba con una expresiéon de arrobamiento,
como si sus palabras fuesen la mejor de las musicas. iHabia visto tanto en sus
correrias por el mundo!

Le contaba los episodios de su viaje a lo mas septentrional de entonces,
donde acaba el mundo entre nieves y huracanes frios, que traen con ellos la
muerte; tierra que llamaban la ultima Tule los poetas antiguos. En el invierno
los dias duraban breves horas. Los de su nao habian ido en verano a cargar
mineral y el sol se mantenia siempre en el cielo. Por las llanuras cubiertas de
una pelusa intensamente verde, que tenia la corta duracién de una vida de
flor, pasaban pequefios carros tirados por perros. Luego, dando un salto al otro
extremo del mundo conocido en aquella época, describia sus navegaciones por
la costa de Guinea, explicando como eran los reyes negros, con una lanza en
su diestra, una cabellera lanuda en forma de bola y una concha marina
cubriendo su bajo vientre, los cuales venian al buque a vender sus esclavos y
su polvo de oro. Los rios eran anchos como mares, no dejando ver su orilla
opuesta; pero sucios, pestilentes, casi sdlidos, arrastrando enormes bancos de
hierba, pedazos de selva pttrida, de los que emergian los cocodrilos su
acorazado lomo de sierra.

En los mares de Africa habia visto peces asombrosos por sus colores y sus
reflejos metdlicos. Algunas veces habia tropezado con sirenas, y en su afédn de
observarlo todo, pudo verlas durante algunos minutos asomado a la proa de la
nave. No eran tan hermosas como aseguraban los antiguos; mds bien parecian
tener en su cara cierta semejanza con el perro; pero muy agiles de cuerpo,
redondas y brillantes de carnes, nadando con graciosa agilidad.

Se esforzaba por explicar a Beatriz el olor de las flores en las arboledas
de la zona tdrrida, alld donde los antiguos fildsofos no creian que fuese posible
la vida, por estar el suelo calcinado bajo el sol. Describia la abundancia animal
en estas selvas tropicales enmarafiadas, silenciosas durante las horas diurnas,
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llenas de rugidos, llantos animales, carreras medrosas o persecutorias y
gemidos agodnicos al cerrar la noche.

Llevaba vistas sierpes enormes, del grueso de un cristiano, con el cuero
de diversos colorines, enroscadas a los arboles, como lianas vivientes. Asi
debi6 ser el Maligno cuando tenté a nuestros padres en el Paraiso terrenal.
Recordaba el chillén revoloteo de las bandas de aves policromas y la agilidad
con que marchaban por lo alto de la selva, saltando de rama en rama, unos
simios semejantes al hombre por sus gestos y por la facilidad con que imitaban
sus movimientos. Los enormes y feroces eran llamados por los marineros
«gatos paules», y los otros mds vivarachos y alegres «gatos monillos».

Luego los recuerdos de sus viajes le hacian pasar a la apreciacién de los
hombres. Guardaba mala memoria de los mas de ellos. Todos habian sido
ingratos con él o envidiosos.

Beatriz, que conocia ya a fondo su cardcter, sin perder virtud ni defecto,
lo consideraba siempre predispuesto a la sospecha, a la mania de verse
perseguido, creyendo ademds, por una exagerada apreciacion de su persona,
que nunca habia recibido recompensas y honores correspondientes a sus
merecimientos. Todos en su vida pasada se habian portado con él
infamemente. Hasta un rey quiso engafiarle, y repetia una vez mas el viaje
clandestino de la carabela portuguesa enviada al oeste, mientras le tenian
entretenido con pretextos en la corte de Lisboa.

Como si viese de pronto una pequeila luz en las tinieblas de su pasado,
mostraba algunas veces deseos de ser rico para recompensar a los pocos que
habian sido buenos con él. Callaba sus nombres, y Beatriz no insistia por
conocerlos. Sabia que era inutil querer traspasar el misterio que envolvia sus
origenes. Solo en cierta ocasién hablé de un judio viejo que afios antes aun
pedia limosna, sentado junto a la puerta de la juderia de Lisboa. Cuando él
hubiese llegado a las tierras del gran kan, pensaba enviar a dicho mendigo, si
es que aun vivia, un saco repleto de oro.

Estas horas de intimidad y charla tranquila entre los dos se cortaban
muchas veces por las explosiones iracundas del navegante al ver que
transcurria el tiempo sin conseguir la realizaciéon de su proyecto. (Nunca iba a
terminar la guerra con los moros?...

Cuando los reyes tomaron a Malaga, librando a centenares de cristianos
que vivian esclavos dentro de ella, se trasladé Colén a dicha ciudad, asistiendo
a las dltimas operaciones de su asedio. Los monarcas le dieron audiencia en el
campamento donde vivian. No era prudente instalarse dentro de Ma4dlaga.
Durante el sitio, un fandtico musulman habia penetrado hasta una de las
tiendas reales, acuchillando a una dama y a un cortesano, convencido por sus

91



lujosos trajes de que eran don Fernando y dofia Isabel. La morisma vencida
continuaba habitando la ciudad después que los vencedores habian clavado
sus banderas en las murallas.

Granada seguia aun en poder de los reyes moros, pero el impaciente
Colén creia llegado ya el momento de verse atendido. Se daba por contento
con que le entregasen unos cuantos buques de la flota reunida para el asedio
de Malaga y que iba a quedar sin empleo inmediato. Pero él necesitaba dinero
ademds de embarcaciones, y los reyes espafioles se veian faltos de él méas que
nunca. Durante el sitio de Mdlaga habian tenido que solicitar préstamos de
todos los grandes sefiores de sus Estados. Ademas, en el campamento frente a
Maélaga estaba fray Hernando de Talavera, el antiguo prior del Prado, ahora
obispo de Avila, que habia presidido la junta de Cérdoba. Este personaje,
recién llegado para solemnizar la toma de la ciudad, al pedirle consejo los
reyes sobre las nuevas demandas de Colén, contestd lo mismo que antes. Ir a
buscar por occidente el oro y las especias que los portugueses buscaban por
oriente, siguiendo la costa de Africa, le parecia a Hernando de Talavera
empresa de orden secundario. Significaba restar fuerzas a la gran empresa
nacional, el vencimiento definitivo de los mahometanos. Debia preocuparles
Boabdil, el rey de los moros granadinos, y no el gran kan. La conquista que
necesitaban terminar era la de Granada, dejando para después el ir o no ir en
busca de Quinsay y otras ciudades problemdticas, solo vistas por ciertos
viajeros inclinados a exageraciones y mentiras como los inventores de
romances y cuentos. Volvié a Cordoba el proyectista, y tal fue su desaliento,
que escribié al rey de Portugal don Juan II, el mismo a quien tantas veces
habia acusado en sus conversaciones de engafiador y falsario. Este monarca,
tan hdbil diplomadtico que llegd a engafiar algunas veces en sus tratados al rey
Fernando, el cual pasaba por ser el primero de su época, contesté con gran
amabilidad al navegante fugitivo de su corte. Hasta le dio seguridades para
que volviese, sin miedo a las reclamaciones de la justicia de su pais, aludiendo
sin duda con esto a las deudas que Colon habia dejado en Lisboa.

Tenia don Juan II un interés inmediato en atraer a este hombre que se
habia formado en Portugal, asimildndose los conocimientos y secretos de sus
pilotos y cosmédgrafos para ofrecerlos luego a los reyes espafioles, sus eternos
rivales.

Colon, que tanto habia deseado esta respuesta, quedd perplejo al tenerla
en sus manos. Temid verse otra vez en Lisboa y que le fuese mas dificil huir de
alld que la primera vez. Ademads, iemprender nuevas negociaciones!...
iabandonar repentinamente todos los avances que habia conseguido durante
varios afios en Espafia! Don Fernando y dofia Isabel no le habian negado jamas
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su auxilio; Unicamente discutian la oportunidad de darselo. Esperaban
circunstancias mas propicias; verse libres de guerras; reunir dinero propio.

Examinaba mentalmente el poder y los recursos de las primeras naciones
de la cristiandad. Espafia era en aquellos momentos la de mayores recursos y
la méas fuerte. Ni Francia, ni Inglaterra, donde vivia su hermano Bartolomé
gestionando inttilmente un auxilio para sus planes, podian compararse en
riquezas y poder maritimo con esta Espafia de los Reyes Catdlicos, que iba
preparando sin saberlo la futura grandeza del dominador Carlos V.

Cuando el despecho le impulsaba a marcharse de esta tierra, flaqueaba
su animo viendo a Beatriz y a su pequefio. Tomaba a Hernandico en sus
brazos, y esto le hacia olvidar sus propdsitos de huir de Espafia en busca de
otras cortes menos ocupadas en guerras. Sentia ademds agrandarse su amor
por aquella mujer que, siendo moza y muy buscada por los de su edad, habia
preferido al hombre de la capa raida, de los cabellos blancos, tenido por
muchos como loco y sin la proteccion que la corte le habia concedido luego.

En dias de pesimismo trasladaba a la vida de familia el enfado que le
producian sus fracasos y desilusiones. Era en tales dias cuando Beatriz se daba
cuenta exacta de las proporciones de aquel mal cardcter que ella habia
adivinado desde que empezaron sus amores.

La diferencia de edad entre los dos impulsaba al sefior Cristébal a la
sospecha y los celos. La creia enamorada de todos los mozos cordobeses de
buen talle y espada al cinto que iban a la guerra o venian de ella, y al ver a
Beatriz, conocida desde su infancia, la piropeaban con el gracejo y la libertad
de su charla andaluza. Terminaban estos celos en ruidosas peleas, por
mostrarse ella poco sufrida ante unas sospechas injuriosas para su honor. Casi
siempre, la tia de Beatriz, con asombrosa inoportunidad, hacia intervenir sus
escrupulos en tales momentos de mutuo enfado.

—¢Cuéndo os casdis? Ya va para tres afios que vivis en pecado mortal.
Me avergiienza que una sobrina mia viva como barragana de un hombre que
nadie sabe quién es.

Dejandose llevar de repentina hostilidad, preguntaba Beatriz a su
hombre por aquellos papeles necesarios para el matrimonio, que horas antes
tenfa olvidados. ¢Cudndo iban a llegar? ¢De qué pais era él,
verdaderamente?... Y en su cdlera dudaba también de que fuera posible el
viaje a las Indias, de las riquezas del gran kan y hasta de la existencia de dicho
monarca. Todo mentiras, tapujos, misterios... lo mismo que su vida.

Se reconciliaban finalmente, atraidos por las gracias infantiles de
Hernandico, que empezaba a balbucear, y por el recuerdo de sus primeras
intimidades, cuando él pintaba castillos, elefantes y camellos en lejanos paises
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de leyenda o la ensefiaba a trazar la florecita, adorno de su firma. Pero a
continuacion de cada uno de estos armisticios, los dos tenian la sensacién de
haber descendido un peldafio mas por una doble escalera que iba separando
gradualmente sus ramas. Habian vivido juntos y abrazados al final de ella;
ahora a cada rifia se veian mds abajo, mds alejados.

De pronto, el hombre que temia ir a Portugal por miedo a su rey, marcho
alld voluntariamente, aprovechando las seguridades que este le habia enviado
por escrito. Beatriz no pudo explicarse tal viaje. Lo creia al principio un
pretexto para huir, abandonédndola a ella y a su hijo. Semanas después, cuando
ya no lo esperaba, lo vio volver a su casita de Cérdoba.

Sospechd la joven que habia ido a Lisboa por la muerte de su esposa.
Siempre tuvo el presentimiento de que Felipa Muiliz vivia atin en Portugal,
separada de su marido y guardando a Diego, el hijo tinico de un matrimonio
de corta felicidad. Poco después de su regreso le confesé Colén que habia
traido a Diego, dejdndolo en Sevilla en casa de unos amigos suyos. Mds
adelante, si sus altezas acababan por atenderle, traeria su hijo a Cérdoba.

El viaje a Portugal sirvié para entristecerle y agriarle ain mds. En la
corte de Lisboa se habian negado a oirle a causa de las inauditas recompensas
que reclamaba para él. Sintid ademdas la mordedura de la envidia al ver los
honores rendidos a Bartolomé Diaz, después de haber doblado el cabo de
Buena Esperanza.

Empez6 a escribir frecuentemente al real campamento de Santa Fe,
donde estaban los monarcas espafioles sitiando a Granada, consiguiendo al fin
que sus amigos residentes alld le hiciesen llamar, enviandole una cédula de
cobro para sus gastos de viaje.

La ultima capital de los moros espafioles iba a entregarse. Su rey
Boabdil, que habia sido prisionero de los Reyes Catolicos afios antes, cuando
guerreaba contra su padre y su tio, mantenia ocultas relaciones con sus
antiguos aprehensores. Por su gusto, habria terminado la guerra mucho antes,
sometiéndose a los monarcas cristianos, pero temia al fanatismo religioso y al
entusiasmo nacionalista de su pueblo, mas numeroso que nunca.

Todos los musulmanes huidos de las poblaciones que lentamente habia
ido conquistando don Fernando estaban refugiados en Granada. Jamds dicha
ciudad habia contenido un vecindario tan enorme. Los alfaquies y otros
exaltados de caracter religioso eran también muchos, excitando el fanatismo
de las muchedumbres granadinas, cada vez mas hambrientas por las escaseces
del sitio.

Habian talado los cristianos la vega de Granada en los afios anteriores,
consumiendo el excesivo aumento de sus habitantes cuantas reservas de
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viveres se guardaban. Todos los pueblos de la Espafia cristiana iban enviando
tropas a esta guerra, que era a modo de una cruzada final. La reina Isabel
habia instalado su corte en Santa Fe, frente a Granada, para demostrar que el
cerco de dicha ciudad seria mantenido hasta conseguir el triunfo.

Del centro de Europa llegaban caballeros para pelear bajo las érdenes
del rey catdlico. Ya que los musulmanes se habian apoderado de
Constantinopla treinta y seis afios antes, era preciso expulsarlos para siempre
de este otro extremo de Europa. Hasta de Inglaterra venian nobles paladines,
asombrando a la lujosa corte espafiola con la riqueza de sus armaduras y de
las vestas colocadas sobre ellas, con cuarteles herdldicos bordados, que se
reproducian igualmente en las gualdrapas de sus corceles.

Enviaba el solddn de Egipto una embajada amenazadora a los Reyes
Catdlicos, encargando de tal mision a varios frailes que seguian viviendo en los
Santos Lugares. Si los espafioles no levantaban el sitio de Granada, dejando en
paz a sus habitantes, él tomaria venganza pasando a cuchillo a todos los
cristianos residentes en Palestina. Pero don Fernando y dofia Isabel
despreciaban tales amenazas, limitdndose a socorrer a los frailes portadores
del mensaje conminatorio.

El olvidado Colén, que se aburria en el campamento frente a Granada,
perdido entre la muchedumbre guerrera, conversé con estos frailes venidos de
Oriente. La miseria en que vivian exalté su fe, ddndole nuevos argumentos
para sostener la oportunidad y la urgencia de su proyecto. Con el oro que él
traeria seguramente de su primera visita al gran kan podia equiparse un
ejército mayor que el del asedio de Granada, y eso que este se componia de
veinte mil caballos y cincuenta mil peones, muchedumbre militar nunca vista,
cuya alimentacién resultaba dificil en un pais esquilmado, consiguiéndolo los
reyes con gran trabajo gracias al auxilio de los mercaderes judios de Espafa.
Con el oro de Catay y de Cipango pagaria el visionario un ejército de mds de
cien mil hombres, expulsando a los infieles para siempre de Jerusalén y los
Santos Lugares préoximos. Pero nadie le escuchaba, ni aun sus amigos mads
resueltos.

Era un disparate mencionar siquiera su plan en aquel momento decisivo.
La nacién estaba realizando los mayores sacrificios. Hasta en los ultimos
pueblos de Espafia se hacian pregones para que los habitantes sostuviesen con
sus donativos la guerra contra los infieles. «Cada veinte dias pechaban las
gentes», dice un cronista de la época hablando de las continuas
contribuciones. Aun asi, faltaba dinero en algunos momentos, y los reyes no
sabian de dénde sacarlo.

Don Fernando, por mediacién de uno de sus secretarios, que penetraba
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audazmente en el interior de Granada disfrazado de musulman, se mantenia
en relaciones con Boabdil y sus consejeros. Estos habian acordado la rendicién,
pero no sabian cémo realizarla, temiendo el fanatismo religioso de sus propias
gentes.

Al fin, una noche las tropas cristianas se introducian ocultamente en la
Alhambra con la anuencia de Boabdil, y el vecindario de Granada veia al
amanecer, sobre las torres de la célebre fortaleza, los pendones de los Reyes
Catdlicos, una bandera con la imagen de Cristo y la cruz de plata del cardenal
Mendoza.

Se instalaron los monarcas en la Alhambra, procurando no descender a
la ciudad conquistada después del acto oficial de su entrega y de la sumision
de Boabdil. Era prudente no exponerse a una lucha de encrucijadas en la
enorme Granada, rebullente como un hormiguero a causa de su excesivo
vecindario. Habia que dejar al tiempo la paulatina dominacién de este pueblo
enemigo que la victoria acababa de agregar a sus Estados.

A los pocos dias preferian volver a instalarse en sus casas de Santa Fe o
en las lujosas tiendas del campamento. Era otro el modo de vivir de los
vencedores que el de los reyes musulmanes que habian construido dicho
palacio. Sentianse desorientados los cristianos en sus salones de alabastro
alicatado, con inscripciones de oro a la gloria de Ala. Les afligian
incomodidades propias de unas costumbres que no habian sido nunca las
suyas. Al sentarse en sitiales y sillones traidos a la Alhambra, las ventanas
quedaban mas abajo del radio de su vista. Los arquitectos arabes las habian
hecho a la altura de los reyes musulmanes sentados en el suelo sobre un cojin
y de sus cortesanos hincados de rodillas ante ellos.

Colén, que habia esperado hasta entonces con inquieta paciencia, volvio
a mostrar la misma actividad movediza que en los primeros tiempos de su
llegada a Cérdoba. Era el momento de que los reyes le cumpliesen su promesa.

Santangel, Cabrero y otros familiares del rey aragonés consiguieron que
este olvidase momentdneamente las preocupaciones que le daba su reciente
conquista, asistiendo a la conversacién del navegante con la reina Isabel.
Habia llegado la ocasion de escuchar a aquel solicitante que llevaba siete afios
proponiendo la busca de las riquezas asidticas por el camino de occidente.
¢Qué mercedes deseaba a cambio de su trabajo?

El rey don Fernando, que estaba acostumbrado a ocultar sus emociones
como soldado y como diplomatico, no pudo disimular su asombro al ir
enterandose de las exigencias de este desconocido. El antiguo «<hombre de la
capa raida» reclamaba el titulo de Almirante del Océano, creado para él, con
los mismos privilegios que se habian dado hasta entonces a los almirantes de
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Castilla. Esto significaba pasar de un salto a ser el segundo personaje de
Espafia, colocdndose por encima de casi toda la nobleza militar inferior. No
satisfecho con ello, pedia ser virrey y gobernador a perpetuidad de cuantas
tierras descubriese viajando hacia occidente, libres de soberano o que él
pudiera conquistar, transmitiendo dicho gobierno a sus hijos hasta los mds
remotos descendientes. Encima de tales honores debian concederle el tercio, el
quinto y el octavo de todas las riquezas que él o los espafioles que sirviesen a
sus Ordenes obtuvieran con sus «rescates» o comercios en las tierras
descubiertas.

Don Fernando juzgo inutil prestar mds atencidon a unas exigencias que
juzgaba disparatadas y casi insolentes. Con ellas, este hombre, incapaz de
aportar un solo maravedi a su empresa, acabaria por ser el verdadero rey de
los paises que descubriese y ademas €l y su familia recibirian como renta el
cincuenta y tres por ciento de cuanto produjesen dichas tierras. El monarca
aragonés, que habia calculado todo esto mentalmente, juzgé mas loco a Colén
que cuando asombraba a las gentes en Cordoba, haciendo las primeras
proposiciones de su plan.

Doia Isabel, a pesar de la bondad con que habia tratado siempre a este
visionario, sonriendo complacida ante sus devotos planes de cristianizar toda
el Asia e ir e la conquista de los Santos Lugares, le dejé partir silenciosa y
friamente, lo mismo que su esposo. Fue una despedida semejante a la de
Portugal afios antes. Era inutil hablar mds con este hombre.

El, por su parte, con la rapidez de sentimientos propia de los grandes
imaginativos, sintié odio a todo lo de aquella nacién de la que habia esperado
tanto. Hasta volvieron a su memoria todos los motivos de disputa y de queja
que habia tenido durante su vida doméstica en Cérdoba. No quiso pensar en
Beatriz ni en su pequefio Hernando. Ya los veria mds adelante, si los azares de
su vida le permitian volver a Espafa.

Evito el pasar por Cordoba durante este viaje, que era una fuga. Penso
de pronto en Francia, cuyo rey era el inico al que no habia importunado hasta
entonces. Iria a buscarlo con la problemdtica esperanza de que aceptase
aquellas condiciones que tanto habian escandalizado a los monarcas de
Portugal y Espafia.

Antes de partir para Francia pasé por Sevilla, para recoger a su hijo
Fernando y dejarlo en Huelva bajo la proteccién de una hermana de su esposa,
que vivia en dicha ciudad, casada con un tal Muliarte, portugués de origen
obscuro. Este viaje lo hizo a pie, sin dinero, con las ropas viejas y destrozadas.

Nunca explicé Colon por qué causa, en vez de ir directamente a Huelva,
torcié su camino en Moguer, quedandose en la orilla izquierda del rio Tinto,
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yendo al pueblo de Palos, y finalmente al convento de la Rabida, situado en un
paraje desierto, cerca del mar, frente a la confluencia del citado rio con el
Odiel. Tal vez procedié asi atraido por el hospedaje gratuito que podia
ofrecerle dicho convento.

En aquella época los conventos ain no estaban sometidos a la dura
reforma que impuso luego como gobernante el cardenal Cisneros. La disciplina
mondstica se habia relajado. Los reyes y sus cortesanos acostumbraban a
instalarse en algtin convento de las poblaciones donde no tenian palacio
propio. Las otras gentes, al pasar temporadas en el campo, se alojaban en los
monasterios, siempre emplazados entre agradables paisajes.

Eran entonces los monasterios algo semejante a los hoteles y palaces de
nuestros dias. Por tradicién daban en su atrio la limosna de una sopa popular
a los mendigos y acogian gratuitamente en sus refectorios a los viajeros de
alguna instruccion, pintores vagabundos, musicos, estudiantes pobres que
corrian la tierra para observar, escuchando la comunidad sus noticias con el
interés propio de hombres sedentarios y curiosos, viviendo siempre enclavados
en el mismo lugar.

Interesaba Colén con sus relatos al padre Juan Pérez, guardian del
convento. Siempre habia sentido predileccion por la orden franciscana. En
Cérdoba y Sevilla le habia protegido un franciscano, el padre Marchena,
aficionado a los estudios astrolégicos.

El fisico de Palos, Garci Herndndez, médico joven, inclinado igualmente
al estudio de los astros y las cosas del mar, era llamado por los frailes para que
platicase con el extranjero. El proyectado viaje a las Indias por el oeste
deslumbraba a estas gentes que vivian junto al océano, en continuo trato con
marinos. De dia conversaban con el extranjero, paseando por un pequefio
claustro, amarillo de sol y rayado de negro por la sombra circular de las
arcadas. Al cerrar la noche continuaban las mismas pldticas en la llamada sala
del guardian. La credulidad y la admiracién de sus oyentes parecian resucitar
su antigua fe en el desalentado viajero.

Habia sido el padre Juan Pérez durante algunos meses confesor de la
reina dofia Isabel, cuando esta vivia en Sevilla, y ofrecié su intervencién al
enterarse de que el interesante viajero se marchaba de Espafia para ofrecer sus
planes a otros monarcas, mostrandose indignado contra la corte espafiola
porque todos en ella se habian burlado de él y le «<habian volado su palabra».

Le rogd el padre guardidn que permaneciese en el convento con su hijo,
mientras él escribia a la reina. Sebastidn Rodriguez, piloto del pueblo de Lepe,
que iba al real de Santa Fe, se encarg6 de llevar la carta del fraile a la reina, y
catorce dias después llegaba la contestacién. Dofa Isabel, conmovida por las
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razones de este religioso, tan venerado por ella, le pedia que fuese a verla para
hablar con mds extensién del asunto.

Pocas horas después, a medianoche, partia el padre Pérez de la Rabida
montado en una mula que le prest6é un labrador acomodado de Palos, Sanchez
Cabezudo, hombre indocto y entusiasta que gustaba mucho de escuchar los
planes de Coldn.

No tardé en notarse la presencia del fraile en la corte. Un vecino de
Palos, cuyo nombre era Diego Prieto, y que habia sido muchas veces alcalde
del pueblo, trajo una breve carta de la reina ordenando a Colén que se
presentase inmediatamente en la corte. La misiva iba acompafiada de dos mil
maravedies en florines de oro «para que se vistiese honestamente y mercase
una bestezuela», que le evitaria hacer el viaje a pie.

Otra vez volvié Colén a Granada, reanudando sus relaciones con los
reyes; mas ahora tenia a su lado al fraile, guardidn de la Rabida, modesto,
dulce de palabras, pero tan incansable y tenaz como él.

Contaba ademds con otros auxiliares igualmente poderosos, y que
finalmente decidieron su éxito, los judios «conversos» de la corte de Aragon,
Luis de Santangel, Rafael Sanchez y otros consejeros intimos de don Fernando,
los cuales no habian abandonado nunca al sefior Cristébal, como si lo
considerasen uno de los suyos.

El monarca seguia teniendo por disparatadas las excesivas pretensiones
de Coldn. Ninguna corte de Europa podia aceptarlas. Representaban —en el
caso de ser cumplidas— la creacion de una monarquia al otro lado del océano
y mas grande que todas las europeas, para que ocupase su trono un
vagabundo que no poseia un maravedi. ¢Podia admitir un hombre de gobierno
semejante despropdsito? Solo mujeres, frailes y otras gentes dadas al
sentimentalismo, y poco enteradas de los negocios de Estado, eran capaces de
apoyar dicho absurdo.

Los judios de su corte, a pesar de que eran hombres de negocios,
participaban del mismo error. Dejaban de lado las pretensiones personales de
Colén, para no ver mds que la conveniencia mercantil de su viaje. A todos les
cegaba la esperanza de obtener el oro a montones. El sefior Cristébal no
hablaba de otra cosa. Era su avidez igual a la de los judios, dados a la usura, a
la de los antiguos lombardos, monopolizadores del comercio de Europa.

Habia sonreido Santangel muchas veces ante el entusiasmo de poeta con
que este hombre hablaba del oro, y que le hacia decir impiedades enormes, no
obstante su fervor religioso.

—El oro es lo primero del mundo —habia afirmado un dia Colén
hablando a la reina dofia Isabel—, el oro todo lo domina, y tal es su poder,
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que hasta llega a sacar las almas del Purgatorio y las lleva al Paraiso.

Con menos motivo la nueva Inquisiciéon habia encarcelado en los tltimos
afios a muchas gentes.

Santdngel no desdefiaba el oro, pero creia mads en las especias. Los otros
veian flotas de carabelas volviendo de las tierras del gran kan para
desembarcar en Espafia montafias de dureos lingotes. El se imaginaba a su pafs
convertido en depdsito europeo de la canela, la pimienta, el clavo, el jengibre,
la nuez moscada, articulos que ahora no nos inspiran interés, pues los
encontramos en abundancia, pero que en aquella época simbolizaban el lujo
en las mesas, se les atribuian misteriosas influencias saludables, y a causa de
su escasez valian tanto como el oro.

Don Fernando, aconsejado por su secretario Santangel, acabd por
aceptar aquellas pretensiones del tenaz proyectista. No las juzgaba por esto
menos locas. El tiempo se encargaria de hacer ver que cuanto mas grande
fuese el éxito obtenido, mas irrealizables resultarian aquellas. (Hay que
imaginarse, dentro de nuestro criterio de hombres modernos, conocedores de
la existencia de América, el absurdo espectdculo de una dinastia de Colones
gobernando hereditariamente como reyes desde la mitad de los Estados
Unidos hasta la Tierra del Fuego, enorme espacio que ocupan hoy mas de
veinte naciones, y llevandose la mitad de sus productos.) Don Fernando veia
las cosas futuras mejor que todos sus allegados.

Acab6 su secretario por hacerle aceptar las pretensiones de Coldn
demostrando su inutilidad. ¢De qué podia apoderarse, si llegaba a las tierras
del gran kan, con tres naos y un centenar de hombres?... El «rey de los reyes»
habia llegado a tener a sus 6rdenes en ciertas guerras mas de un millon de
combatientes, peones saeteros y jinetes tartaros. Solo uno de los varios
monarcas de la India, feudatario tal vez del gran kan, contaba, segtin le habian
dicho el doctor Acosta y otros versados en las historias de alld, con seiscientos
mil peones, treinta mil de a caballo y ocho mil elefantes.

El sefior Cristobal se limitaria a establecer relaciones comerciales con el
mds poderoso de los monarcas, y cuando mds, seria gobernador de algunas
islillas del Asia que el otro no habria querido tomar por su insignificancia.

Quedo convencido el rey por estas razones ldgicas, pero otra vez surgio
el conflicto entre el proyectista y los monarcas al tratar lo mds inmediato de la
expedicion.

Ya no se discutian honores. Don Fernando aceptaba que el futuro
descubridor fuese almirante, visorrey y todos los demas cargos solicitados por
él. Ahora pedia dinero: lo que méas preocupaba a estos reyes con sus arcas
vacias y agobiados por deudas enormes después de una victoria que aun no
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habia dado productos.

De nuevo el sefior Cristobal, que era terco en su intransigencia e incapaz
de concesiones y agradecimientos cuando se tocaba a sus ganancias, abandond
la corte, dando por terminado el asunto; pero antes de subir en su mulo,
comprado en la Rdbida con los dineros de la reina, tuvo buen cuidado de ir a
despedirse de Luis de Santangel, enterandole de su fracaso.

Conocia el gran interés que habia inspirado al rico «converso» el futuro
monopolio de la especieria asidtica. Era el negocio que habia engrandecido a
Venecia en el curso de algunos siglos, haciendo de una pobre aldea lacustre
del Adriatico la primera potencia maritima de Europa.

El secretario del rey de Aragdén no se atrevié a importunar mas a su
monarca. Habia agotado casi su paciencia en anteriores entrevistas para
decidirlo a que aceptase los honores y altos cargos exigidos por Colén. Creyo
mas acertado correr en busca de la reina, que siempre le recibia con agrado,
consultdndole sobre joyas y telas ricas, por ser este antiguo mercader muy
entendido en las elegancias de entonces.

Una rama de los Santdngel, después de su conversion al cristianismo,
habia pasado de Zaragoza a Calatayud, acabando por establecerse en Valencia,
sintiéndose atraida, como muchos aragoneses, por el encanto del mar y las
ricas vegas de la costa mediterrdnea. Mads de una vez don Fernando, en
momentos de apuro, habia ido a la casa de los Santangel, en Calatayud, para
pedirles un préstamo. Era una familia que por medio del comercio habia
llegado a los refinamientos del lujo y del arte, como los Médicis y otras
dinastias de mercaderes en las republicas italianas.

Luis de Santangel, caballero de Valencia y secretario del rey, se
enorgullecia al recordar que uno de sus abuelos habia sido embajador en
Oriente. Todos los de su familia hablaban diversos idiomas. El estaba en
extrema relaciéon con los primeros bancos de Europa, viéndose sostenido por
ellos cuando lo necesitaban sus negocios. Dofia Isabel, a pesar de sus
preocupaciones religiosas, le trataba con agrado a causa de su cultura y su
trato amable. Era para ella el mas simpatico de los judios que manejaban la
hacienda del reino de Aragén.

Lo primero que hizo dofia Isabel, siguiendo las indicaciones de
Santangel, fue dar orden para que un mensajero real saliese a todo galope en
busca de Colén, alcanzandolo en un lugar, a dos leguas de Granada, llamado
Puente de los Pinos.

Este llamamiento no le produjo sorpresa. Tenia la seguridad de que
Santdngel le haria volver.

Mientras tanto, la reina hablaba a este de la necesidad de encontrar
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dinero para dicho viaje.

Sabia mejor que nadie el financiero aragonés la situaciéon apurada del
erario y de la misma dofia Isabel. En otras ocasiones habia contado esta con el
recurso de empefiar «las joyas de su recdmara», con la condicién de que los
prestamistas se las dejasen por breves horas para lucirlas en las fiestas
publicas. Ahora resultaba imposible acudir a tal remedio.

Sus joyas estaban empefladas hacia mucho tiempo, y era el mismo
Santdngel quien la habia servido de intermediario en dicha operacién con unos
prestamistas de Valencia. Estos la habian entregado sumas importantes para la
continuacion de la guerra contra los moros, y tenian en custodia sus alhajas en
el tesoro de la catedral de la mencionada ciudad. ¢Cémo obtener el cuento de
maravedies que era necesario para el viaje en busca de las riquezas del gran
kan?

El «cristiano nuevo», que mostraba un interés semejante al de la reina,
luego de pasar revista mentalmente a todos sus negocios particulares la
tranquilizé con un gesto sefiorial de generosidad. El iba a hacer el préstamo,
librando inmediatamente un cuento o millén de maravedies, tomado de un
monopolio que poseia sobre ciertos impuestos de la ciudad de Valencia. Pero
como en dicho asunto tenia asociados, le era imposible hacer el préstamo
gratuitamente.

Ademds, para este nieto de judios, elegante y fastuoso en su vida
privada, era inmoral dar dinero sin interés. Habia que respetar las eternas
reglas del comercio. Entre personas de bien, los negocios deben ser siempre
negocios.

No tenia el dinero en aquellos tiempos ningun tipo de interés legal. Se
cobraban secretamente réditos de una usura inaudita.

Y Santéngel declaré que por favorecer tan gran empresa y servir a sus
reyes cobraria solamente un interés de uno y medio por ciento.
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VI

En el que el almirante de la mar océana huye del amor, y acoge con risas la
herética y disparatada hipdtesis de que pueda descubrir un mundo nuevo
antes de llegar a las costas de Asia

ERA YA BIEN ENTRADA la mafiana cuando Beatriz vio llegar a su pobre vivienda
un chicuelo enviado por el duefio del mesén de Buenosvinos. Su hombre, el
padre de Hernandico, habia llegado la noche anterior con dos mancebos que le
servian de criados.

A juzgar por las palabras del enviado, venia con aspecto de personaje
importante, y esto no hizo mas que afirmar ciertos rumores llegados hasta ella
varias semanas antes sobre los grandes honores y ayudas en dinero que los
reyes habian conferido a Coléon. Lo lamentable era que, habiendo llegado el
dia anterior a la hora de la oracion, esperase a la mafiana siguiente para
llamarla.

Cuidé ante todo de lavar y vestir con ropas de fiesta a su hijo, que estaba
sentado en el suelo, jugueteando con el gato de la casa y un perrillo de la
vecindad. Sin oir sus llantos de protesta a causa de la precipitaciéon en el
fregoteo, le limpid la cara, insistiendo especialmente en la parte baja de la
nariz para que no quedase en ella vestigio de ninguna costra, y meti6 con
violencia sus tiernos brazos en las mangas de un juboncillo de seda que le
habia cosido dias antes, utilizando un brial antiguo, regalo de una dama de la
ciudad.

Luego procedié a su propio arreglo, vistiéndose su falda dominguera,
ahuecada por caderas artificiales, como era moda entonces. Cubrié con un
jubon sus brazos y su pecho, sonrosados por las abluciones recientes, se retocé
ojos y boca con sombras y coloretes que su coqueteria femenil le hacia buscar
para dias extraordinarios en los tenduchos de los perfumistas moros, y
colocéndose sobre la rubia cabellera una mantilla azul con galén de plata, dio
la mano a su pequefio, y llevandolo casi en alto, sali6 de la casa, cerrando la
puerta.

Sentia emocion por la inesperada presencia de su amante. Hacia mucho
tiempo que no habia recibido de él noticias directas.

Algunos, con el caritativo deseo de molestarla, y otros, deseosos de
reemplazar al ausente, le habian hecho saber la huida de Coldn,
menospreciado por los reyes, dando por seguro su viaje a Francia. Beatriz se
habia resignado a no verle mas. Luego las gentes volvian a hablar de él,
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afirmando que estaba otra vez en Santa Fe, junto a Granada, y ahora le
avisaban de pronto, desde el mesén donde se habian conocido, la llegada de él
con todo el aparato de un sefior rico que vuelve de la corte.

Se inquietdé al pensar como la recibiria. Dudé unos momentos de si
misma, suponiendo que el navegante podia encontrarla aviejada, vulgar, sin
interés alguno, después de este rapido cambio de fortuna. Luego sonrié con los
ojos y la comisura de sus labios, mientras seguia marchando hacia el mesén.
Los hombres le demostraban todos los dias con palabras y ojeadas que auin no
habia llegado el momento de su decadencia. La condicién mds sobresaliente de
su hermosura era no haber cumplido los veinticuatro afios, y esta juventud
rozagante, graciosamente amplificada por la maternidad, le daba la atraccion,
el sabor y los colores de un hermoso fruto estival.

Sali6 a su encuentro Buenosvinos en la puerta del mesén, y desde sus
primeras palabras, noté ella que habia ganado mucho en el aprecio de este
hombre desde la tltima vez que se vieron. Reconocia sin duda reflejada en su
persona algo de la importancia que sus altezas acababan de dar al personaje
alojado en la mejor habitacidn de su casa.

Se mostraba agradecido al antiguo «hombre de la capa raida» por no
haber olvidado su mesén, dandose el vanidoso placer de ocupar la gran sala
del primer piso, admirada en sus tiempos de miseria como un lugar
inaccesible, en el que solo podian instalarse candnigos forasteros, mercaderes
importantes y otros personajes no menos ricos que pasaban por Cérdoba.

Los reyes le habian dado una cédula para que los alcaldes lo alojasen en
todos los pueblos gratuitamente, proporcionandole ademas los comestibles al
precio ordinario; pero él preferia instalarse con sus dos pajes, y pagando, en el
mismo mesén de sus tiempos de pobreza. Buenosvinos le llamaba don
Cristébal, y creyé del caso hacer saber a Beatriz que nadie debia llamarlo de
otro modo, ni aun aquellos que tuviesen con él una gran intimidad familiar.
Sus altezas habian ordenado que pudiera llamarse «don», y era preciso
obedecerles.

Otras cosas le habian concedido también: entre ellas el alto gobierno en
aquellas tierras lejanisimas de las que iba a traer barcos llenos de oro. Pero
Buenosvinos procuraba no insistir en esto. Ya no se atrevia a hablar en tono de
broma del viaje a las tierras del gran kan que varios afios antes era para €l
motivo de alegre conversacion. Temia que el poderoso navegante recordase
sus burlonas promesas de acompafarle y lo obligara a ello valiéndose de los
papeles que le habian dado los reyes para hacerse obedecer.

Arriba, en la gran sala pintada de cal, con dos tapices de figuras, un
crucifijo clavado en la pared, varios sillones de cuero cordobés y una cama con
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cortinajes de tela morisca, encontrd ella a su amante, sintiendo en el primer
momento cierta extrafieza.

Parecia otro hombre: mas aviejado, con la cabellera ya totalmente
blanca, pero de mayor estatura, tal vez porque se mantenia siempre erguido,
sin el encorvamiento de espaldas de la época en que pasaba horas y horas en
la mesa leyendo o dibujando. Sus gestos eran ahora asefiorados, algo
imperiosos, como si en adelante no pudiera hablar mds que para verse
obedecido por los que le rodeaban.

La joven not6é inmediatamente lo flamante de sus ropas. Iba vestido
como un magnate de la corte, con zapatos de rico cuero cordobés, calzas de
lana finisima y sayo bordado. Llevaba ahora al cinto la espada hasta por
dentro del meson. Era un capitan del rey. Sobre su pecho vio un collar, una
doble sarta de cuentas de ambar. Siempre le habia oido ella desear este
adorno costoso, por su aficiéon a los perfumes, lamentando que su pobreza le
privase de tal regalo. Apenas habia recibido algin dinero en la corte, como
adelanto de la cantidad que Santdngel iba a poner a su disposicién en la casa
de Pinelo, su socio en Sevilla, se apresuraba a satisfacer este capricho en el
adorno de su persona. Asi no tendria mds que inclinar la cabeza en sus horas
de navegacién, cuando le molestasen los hedores del amontonamiento
humano en una nave exigua, para sentir acariciado inmediatamente su olfato
por el perfume inextinguible de su collar.

Después de este examen, que solo habia durado breves momentos,
Beatriz lo abraz6 apasionadamente, besdndole en las mejillas, sin poder
encontrar su boca. El devolvié reposadamente tales caricias, sobreponiéndose,
tras breve vacilacion, al despertar de sus sentidos.

Parecié olvidar a Beatriz, para ocuparse unicamente de su hijo, que se
habia agarrado a la saya maternal. Lo tomé en brazos, admirdndolo, como si
en los meses que no lo veia se hubiese transformado considerablemente.

Era que ahora contemplaba a su hijo en una situacién mas eminente. Ya
no era este arrapiezo el Hernandico que €l habia visto gatear sobre el suelo de
tierra endurecida, en una casucha de una colacién de Cérdoba, solamente
habitada por gentes populares. Si €l volvia triunfante de su viaje, Fernando se
llamaria «don», como su padre, y nadie era capaz de saber hasta dénde
llegarian los honores y las riquezas que iba a gozar antes de haber salido de su
adolescencia.

Se habian sentado los padres en dos sillones de cuero, y don Cristébal
conservaba sobre sus rodillas a Hernandico, mirandolo fijamente. El
pequeiiuelo, impresionado por las ricas vestiduras, el collar oloroso y la espada
con pufio rutilante de aquel hombre que él habia visto siempre en su casa
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vestido de obscuro, modesto y triste, le miré timidamente, con silencioso
respeto. También la madre permanecia en silencio, algo atemorizada por la
expresion de superioridad orgullosa que habia notado en su amante. Era un
gesto que parecia enfriar en torno de él toda iniciativa afectuosa.

Haciendo un esfuerzo de voluntad, se atrevid0 Beatriz a tender sus
manos, buscando las de su hombre.

—iOh, Cristébal!

Siempre habia tenido fe en su destino. No dudé nunca de que un dia u
otro los hombres acabarian por concederle la misma admiraciéon que ella habia
sentido al verle desconocido de todos, perdida la esperanza y llorando.

Dijo esto Beatriz con una ternura sincera, pero su voz parecié cortarse
bajo el gesto imperioso del que la escuchaba.

Aquel hombre hablé a su vez como si fuese para ella un desconocido. No
la olvidaria nunca, era la madre de su hijo, pero resultaba inttil querer
despertar el pasado. El estaba lejos ya de su juventud, y otras empresas le
aconsejaban olvidar para siempre las frivolidades placenteras que algunos
llaman amor. Eso quedaba para los mozos.

Ademads, debia mantenerse en un estado de pureza, en un «estado de
gracia», para el gran trabajo que iba a emprender.

—iDios me ha elegido —continué— para que lleve su palabra a tantos y
tantos pueblos de Asia que la esperan hace siglos, al otro lado de la mar
océana.

Debian olvidar sus devaneos de antes. Todo su pensamiento y sus
fuerzas necesitaba concentrarlos en la empresa que al fin le habian
encomendado. Tendria que realizarla con el auxilio de los hombres, siempre
imperfectos, predispuestos al error, y le era necesario pensar tinicamente en
ello. Y como una manifestacién de este apartamiento necesario de las mujeres,
parecié olvidar por algtin tiempo a Beatriz, fijando los ojos en su pequefio.

—iQuién sabe lo que llegards a ser al otro lado del mar! —dijo con voz
lenta y sorda, como si repitiese inconscientemente sus pensamientos mas
secretos—. Tal vez algun dia cifias corona de rey en tierras mds grandes que
Espafia. Otros lo consiguieron con menos motivo.

Luego, como si se arrepintiese de su jactancia, ddndose cuenta de las
dificultades que aun le quedaban por vencer, bajé al pequeiiuelo de sus
rodillas, dejando que fuera a buscar el refugio de las sayas de su madre.

Conversaron los dos mas de una hora tranquilamente, como si Beatriz
fuese una dama poco conocida que hubiera venido a visitarle. Con la vivacidad
de su imaginacion, cambiante y agil para abarcar el nuevo aspecto de las
cosas, le hablé de los grandes trabajos que debia realizar inmediatamente.
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Los reyes le apoyaban con dinero y con decretos, pero esto no era
bastante; tenia que buscar barcos, tripulaciones, pilotos habiles que le
secundasen. Se habia detenido en Cérdoba solo por ella y por su hijo,
partiendo para Sevilla a la mafiana siguiente. Este rodeo en su camino era
para besar a Hernandico, quién sabe si por tultima vez, y para hablar con ella
sobre su porvenir y el de su hijo.

Tenia fe en Dios que le volveria sano de su audaz viaje. Contaba ademads
con otras seguridades que nunca habia querido mostrar a los hombres.
Guardaba en secreto papeles y revelaciones que le infundian la certeza de no
errar el rumbo, perdiéndose en las soledades del océano. Pero el que avanza
un pie sobre un navio avanza el otro sobre su tumba. Bien podia ser que se
viesen ahora por tltima vez.

—iOh, Cristobal! —volvié a decir Beatriz.

Y fue hacia él para abrazarlo, pero ahora con lagrimas en los ojos,
mojando con ellas las mejillas del navegante; y asi permanecieron largo rato
en casto y triste abrazo, mientras el pequefio los contemplaba con ojos
absortos.

Don Cristébal, después de alejar suavemente este cuerpo tentador para
que volviese a ocupar su sillén, continué hablando.

Le pesaba arrostrar un riesgo tan enorme sin haber legalizado antes la
situacién de ambos, como Dios manda. Pero ya era tarde. El solo podia pensar
en barcos y en hombres. A la vuelta... ital vez!

De todos modos, aunque el matrimonio no se realizase, ella seria rica,
muy rica, y su hijo un principe poderoso. Los tesoros que iba a traer de su viaje
solo podian ser comparados con los del rey Alejandro, tinico predecesor suyo,
por haber ido, siguiendo el oriente, a las ricas Indias que él iba a buscar por el
camino de occidente.

—Que a Dios le pluga protegerme —continué—, y las riquezas del rey
Alejandro seran cosa baladi comparadas con las que yo traiga a sus altezas.

Ya no hablé mds que de los esplendores futuros de su vida, cuando
hubiese descubierto el camino ocednico de Asia, olvidando sus preocupaciones
de poco antes.

Comi6 con Beatriz y su hijo en la misma sala, servido por las gentes de la
casa. De los dos pajes que habia tomado en el camino de Granada a Coérdoba,
Lucero, el mas endeble, estaba acostado en un camaranchén con los pies
entrapajados y doloridos a consecuencia de su larga caminata, y Fernando
andaba por la ciudad con el acemilero para comprar la bestezuela en que
debian ir montados ambos mancebos hasta Sevilla y las costas del condado de
Niebla.
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Después de haber comido, dejé don Cristébal a su familia en el meson.
No queria marcharse de la ciudad sin hacer una visita al doctor Gabriel de
Acosta.

Anunci6 a Beatriz durante la comida su propésito de enviar a Cérdoba a
su hijo mayor, Diego, que habia dejado en el convento de la Rabida. Esperaba
que ella lo tratase lo mismo que a su hijo. Los dos eran hermanos. Debia
enviarlos a la escuela mientras él estaba en el mar. Encargaria a sus amigos de
Cérdoba que se interesasen por los dos nifios y la ayudasen a ella, siendo el
doctor Acosta quien mejor podia atenderla. Habia tenido discusiones con el
célebre fisico, y seguia considerandolo sumido en grandes errores a causa de
excesivas lecturas, pero esto no impedia que lo tuviese por hombre de bien y
muy util para el presente caso.

También se fingid a si mismo una precisidn de verle, ahora que estaba en
el camino de la fortuna, para que el doctor no lo creyese ingrato ni orgulloso,
dando al olvido la bondad con que le habia tratado en los primeros tiempos de
su vida en Cérdoba. Mas otro era, en verdad, el deseo de aquel caracter
complejo, en el que se mezclaban virtudes y defectos, imperando sobre tal
amasijo espiritual un orgullo rencoroso, incapaz de olvidar generosamente;
una suspicacia, una vanidad, que le hacian sospechar traiciones y envidias en
todos los que osaban discutir sus afirmaciones.

Acosta habia sido el que con mayor fundamento cientifico habia
combatido su proyecto en la junta de Cérdoba. Era oportuno hacerle una visita
y que le viese en su nuevo aspecto, luego de haber firmado sus capitulaciones
con los reyes.

Precisamente, el célebre fisico pensaba en él desde la noche anterior,
después que su esposa dofia Mencia le anuncié que el antiguo mercader de
libros de estampa habia llegado hecho un personaje al Mesén de los Tres
Reyes Magos.

Durante la mafiana hablé con algunos cordobeses que conocian las
ultimas noticias de la corte. Todos estaban enterados de las capitulaciones que
habia hecho con los monarcas «el hombre de la capa raida», que ahora se
llamaba por orden real don Cristébal. Eran él y el padre Juan Pérez quienes
habian escrito las capitulaciones, no haciendo los reyes otra cosa que
aceptarlas por medio de su escribano Juan Coloma, el cual, al pie de cada uno
de los parrafos, iba colocando esta inscripcion: «Asi place a sus altezas».

Cuando Acosta fue enterdndose de lo que habian concedido a este
proyectista, sintié una extrafieza semejante a la de don Fernando el dia en que
Colon le expuso por primera vez sus pretensiones.

Luego sonrié pensando que si en realidad conseguia llegar por el oeste a
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las tierras famosas del gran kan, la mayor parte de los derechos enormes que
él se atribuia resultarian inaplicables. {Como iba a ser gobernador y virrey de
Cipango y Catay, tierras casi tan vastas como Europa? El «rey de los reyes»
contaba con inmensos ejércitos, tropas de elefantes de guerra, flotas de miles
de buques, cuyas velas eran de fibras tejidas, llevando dragones de oro en sus
proas y otros adornos semejantes a los delirios de la herdldica. {Qué podian
hacer dos o tres carabelas tripuladas por unas docenas de cristianos, si es que
conseguian llegar a las lejanisimas costas de Asia, casi desvencijadas por una
navegacion tres veces mayor de lo que suponia aquel visionario?

Su viaje no podia ser otra cosa que el de un simple embajador vuelto de
alld —si es que podia volver—, con unos cuantos presentes diplomdticos de
oriental riqueza; pero nada de conquistas en los archipiélagos avanzados del
Oriente asiatico, ni en la llamada tierra firme.

Cuando el célebre fisico oyé a media tarde que don Cristébal estaba en
la cancela de su casa y pedia verle, sali6 a su encuentro con los brazos
abiertos, llevandolo hasta su vasta pieza de los libros.

Celebraba de buena fe la ascensién social de aquel navegante al que
habia conocido tan pobre. Aprecié con una dulce ironia de hombre sedentario,
aficionado a los estudios y enemigo instintivo de las armas, el aspecto de
capitdn que habia vuelto a tomar el misterioso mercader de libros, al que habia
supuesto siempre terribles aventuras en su juventud.

Lo que él no podia admitir era su proyecto, por juzgarlo caprichoso y
anticientifico, obra jactanciosa de un hombre de precipitados estudios que se
imaginaba haber aprendido casi instantaneamente lo que requiere para otros
toda una vida de lecturas.

Después de hablar de sus dos hijos, rogando al doctor que se interesase
por ellos durante su viaje, siguié expresdndose el recién llegado con una
modestia falsa y un tanto agresiva, que hizo sospechar a Acosta el verdadero
motivo de su visita. Venia en realidad para vengarse, haciéndole conocer su
triunfo directamente. Y dando de lado a las prolongadas férmulas con que iba
expresando su agradecimiento por el futuro cuidado de sus hijos, dijo de
pronto:

—Sabra vuesa merced, sefior doctor, como sus altezas los cristianisimos
y muy poderosos rey y reina de las Espafias, informados por mi de las tierras
de la India y del principe que es llamado Gran Kan, que quiere decir en
nuestro romance, como vuesa merced sabe, «rey de los reyes», segin muchas
veces este y sus antecesores enviaron a Roma a pedir doctores en nuestra
santa fe, porque le ensefiasen en ella, y nunca el santo padre pudo proveerlo,
perdiéndose tantos pueblos que creen en idolatrias y sectas de perdicion. Sus
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altezas, como principes amadores de la santa fe cristiana y acrecentadores de
ella, han pensado de enviarme a mi, Cristobal Colén, a las dichas partidas de
Indias, para ver los dichos principes y los pueblos y tierras, y la disposiciéon de
ellas, y de todo, y la manera que se pueda tener para la conversién a nuestra
santa fe.

Gabriel de Acosta sabia todo esto y acogio tal exordio en silencio. Colén
prosiguié hablando:

—Y siguiendo las 6rdenes de sus altezas, no voy por tierra al Oriente,
por donde es costumbre de andar; seguiré el camino de occidente, por donde
hasta hoy no sé por fe cierta que haya pasado nadie. Me mandan sus altezas
con armada suficiente para que vaya a las dichas partidas de Indias, y me
hacen para ello grandes mercedes y me han ennoblecido para que dende en
adelante me llame Don, y cuando llegue alla sea almirante mayor de la mar
océana e visorrey e gobernador perpetuo de todas las islas y tierras firmes que
yo descubra y gane, y de todas las que descubran y ganen en la mar océana los
que estén a mis 6rdenes, y en este poder me sucederd mi hijo mayor, y asi de
grado en grado para siempre jamas.

El doctor le contesté mesuradamente, pero con cierto brillo irédnico en
los ojos, felicitAndole por tantos honores, de los que ya habia tenido alguna
noticia.

—Lo temible es que vuesa merced la yerre, don Cristébal, y que navegue
y navegue en el mar, sin llegar nunca a las costas del gran kan, que estdn mas
lejanas de lo que se imagina y dice.

El futuro almirante se ensoberbecié un poco al escuchar una vez mas las
objeciones del doctor, a las que atribuia su falta de éxito ante la junta
celebrada en Cérdoba.

Empezaron los dos a discutir, como varios afios antes, cuando don
Cristébal era simple mercader de libros. Ahora le parecia insolencia que este
fisico osase insistir en sus teorias, después que sus capitulaciones en Santa Fe
con los reyes habian hecho de él un futuro sefior de la mar océana.

Le indignd ver cémo el doctor miraba sus armarios enrejados, llenos de
volimenes impresos y de manuscritos, mientras hacia alusién a sus mediocres
estudios.

Don Cristdbal, segun él, conocia algo las cartas de navegar, pero muy
poco los libros. En realidad, sus lecturas se limitaban a la enciclopedia del
cardenal Pedro de Aliaco y a los viajes de Marco Polo y Mandeville. Dudaba de
que hubiese leido a Ptolomeo, a Eratdstenes, a los poetas latinos y los
geodgrafos drabes, que mencionaba muchas veces. Eran simples citas del
consabido libro de Aliaco.
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El estudioso fisico dijo esto con bondadosa sonrisa, pero en el fondo de
su pensamiento sentiase irritado por el tono de este jactancioso, que ya se
consideraba triunfante.

Colén, por su parte, se sintié indignado, hasta el punto de perder el aire
de misterio y la parquedad verbal que habia mostrado siempre, cuando le
pedian mayores aclaraciones de su plan.

Acosta afirmd que necesitaria una navegacién de mds de dos mil
quinientas leguas para llegar a la costa asidtica por el oeste. Otra vez le dijo
que se equivocaba en varios miles de millas al calcular el volumen de la esfera
terrestre, empequefieciéndola de un modo absurdo.

El navegante, que habia perdido completamente su voz reposada y sus
ademanes solemnes, contesto irritado:

—Encontraré tierra a las setecientas leguas de rumbo al oeste. Sé bien lo
que digo y no puedo decir mas. Otros lo han visto con sus ojos... otros que ya
no viven...

Call6 como si su prudencia habitual acabase de despertar.

Hubo un largo silencio. Acosta miraba a su visitante, pero con 0jos
abstraidos, como si estuviese reflexionando. Las dultimas palabras habian
despertado en él lejanisimos recuerdos.

Lo que admiraba mas en este hombre era su tenacidad, su fe
inquebrantable. Tenia la fuerza de todo sofiador que solo tiene un ensuefio
unico, siempre el mismo, y concentra en su realizaciéon la vida entera, sin
malgastarla en otras cosas. Era semejante a la luz de un faro fijo, siempre
enfocada en el mismo punto, sin esparcirla en distintas y movedizas
direcciones.

Algunas veces, asombrado de esta energia sin pruebas, de sus
afirmaciones rotundas sin ninguna demostracion, habia pensado que acaso
detras de todo esto existia una verdad guardada en secreto, algo que sabia y
no juzgaba conveniente revelar.

Sus ultimas palabras, que tal vez equivalian a una imprudencia para é€l,
las respondié a Acosta con la sencillez de un sabio que acepta la posibilidad de
todas las sorpresas guardadas por lo desconocido, pero subordindndolas a
ideas firmes que ya fueron demostradas por la experiencia.

—Si vuesa merced estd seguro de encontrar tierras aunque sea a mil
leguas o a mil quinientas, seguramente no seran las del gran kan... Seran (iy
Dios me perdone la suposicion!) algin mundo nuevo que no conocemos, algo
que existe desde los primeros dias de la creacién divina, y que nosotros, pobres
pecadores, hemos ignorado siempre.

Sonrio el doctor de su propia hipétesis, tan aventurada le parecia. Colén
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rio mds ruidosamente de la suposicion inventada por su interlocutor,
Unicamente para no reconocer que él iba a llegar en menos de mil leguas a
Catay y a Cipango.

Luego miraron instintivamente en torno de ellos, como si temiesen haber
sido oidos. iUn mundo enteramente nuevo, ignorado por los cristianos, y del
que no se decia una palabra en los libros santos, revelados por Dios!...

Tan herética y loca les parecia a ambos esta paradoja, que la risa diluyé
la acidez de su disputa, y acabaron por hablar amigablemente de los
preparativos que Colén debia hacer para su viaje.
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En el que se habla de la famosa isla de las Siete Ciudades y del peligro que
corrié el futuro almirante de quedarse en tierra para siempre, no pudiendo
juntar otros marineros que cuatro fugitivos del pueblo de Palos condenados a
muerte

PARA FERNANDO CUEVAS era a modo de una fiesta el ir de Palos al monasterio
de la Rabida.

Su amo vivia con los frailes, conservando a Lucero para su servicio. El
estaba en el pueblo, instalado en la pobre casa de un viejo que era sacristan de
la iglesia parroquial de San Jorge. El padre guardidan de la Rabida le habia
procurado este alojamiento.

Escaseaba el sitio en la hospederia del monasterio por hallarse
trabajando en su iglesia hacia mucho tiempo unos pintores venidos de Sevilla,
los cuales adornaban sus muros con zécalos de fingido mosaico multicolor y
algunas imagenes religiosas, mostrandose mas fervorosos y de buena voluntad
que habiles en su arte.

Al mancebo de Anddjar, por ser mds robusto y animoso que el otro paje,
lo habia dejado don Cristébal en el pueblo con la media docena de personas
venidas de Cérdoba y otras partes, que sin ser gentes de mar se mostraban
dispuestas a seguirle en su aventura.

Apenas el sacristan contestaba por la mafiana a la respetuosa pregunta
de este paje bien criado que nada tenia que mandarle, emprendia Cuevas el
camino de la Rdbida con el pretexto de pedir 6rdenes a su verdadero sefior.

Marchaba apresuradamente por una ruta arenisca, entre grupos de pinos
de anchas copas que ocultaban el convento por la parte de tierra firme,
dejandole abiertas inicamente las perspectivas del mar.

Conocia ya perfectamente este pais, cuya existencia ignoraba semanas
antes. Veia a su derecha, a través de la obscura columnata de los pinos, la
brillante y prolongada 1dmina del rio Tinto. Una lengua de arena era su orilla
opuesta, y al otro lado se deslizaba el rio Odiel, juntdndose ambas corrientes
donde terminaba la punta arenisca para formar un estuario, saliendo este al
océano por ambos lados de la isla de Saltes, que cerraba aparentemente el
fondo.

Las agiles piernas del joven hacian diariamente este trayecto de media
legua con alegre rapidez. Santa Maria de la Rébida, con sus muros pintados de
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blanco y su arboleda algo enroscada por los vientos del océano, parecia de
lejos un gran cortijo, mas que un monasterio. Era ademas el convento mas
pequeiio que el joven habia visto: dos claustros interiores, una iglesia con solo
tres capillas, y unas doce celdas para sus frailes. Sin embargo, a €l le parecia
en esta época primaveral el lugar mas delicioso de la tierra, distinto a todos los
que habia conocido en su viaje hasta Palos. La ctpula de la iglesia, revocada
de cal, servia de guia a los marineros del pais en sus navegaciones costeras.

Situado sobre una altura y teniendo como fondo un bosque de pinos,
parecia vivir en el desierto sin defensa alguna. Cerca ya de él se iba viendo, al
pie de la colina que le servia de pedestal, una gruesa muralla de piedra, que le
permitia vivir al abrigo de las incursiones de los corsarios de Africa y de los
merodeadores portugueses, en tiempos de guerra. Detrdas de esta muralla
crecian aloes frondosos y altas palmeras. En bancales sostenidos por muros de
piedra seca habia alcaparros, vides, limoneros, parras y copudas higueras. En
verano refrescaba a esta huerta conventual una noria rodada por caballerias,
extrayendo con chirriante trabajo el agua del rio Tinto.

Fernando pasaba ante una cruz con gradas de piedra situada a corta
distancia del convento. Alli, segiin le habian contado, se detuvo meses antes su
amo actual lo mismo que un vagabundo, llevando de la mano a su hijo Diego,
que aun era un nifiico de nueve o diez afios, cansados los dos y polvorientos.

La preocupacién de Cuevas al llegar al convento era que no le viese el
hijo de su amo, por gustarle mucho a Dieguico el juntarse con él y Lucero,
acompaiandolos en sus correteos por las inmediaciones.

Esperaba Fernando oculto junto a la huerta la aparicién del falso paje.
Otras veces era ella la que le aguardaba tendida bajo los pinos.

Desde que se pusieron en un camino al servicio de aquel sefior no habian
encontrado ocasiones mds propicias para hablarse a solas que en este convento
solitario. Vivian en Cérdoba y Sevilla siempre en el mismo alojamiento, pero
rodeados de la concurrencia propia de los mesones, bulliciosa, averiguadora,
pronta a la sospecha. Dormian en salas comunes o en pajares, entre mozos de
mulas y criados de otros sefiores, evitando toda intimidad con ellos,
manteniendo su aspecto de jovenzuelos al servicio de un amo de escasa
fortuna, procurando que nada revelase su diferencia de sexo, disimulando el
temor que les infundia la preocupaciéon popular de aquel momento,
concentrada en la expulsion de los judios.

La terrible copla ordenandoles que enfardelasen y se fuesen cuanto antes
la ofan cantar en calles y caminos. Todo viandante hablaba de su cristianismo
viejo para que no le supusieran judio que emprendia viaje aparte para salvar
sus riquezas.
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Asi llegaron al pueblo de Palos, pequefio puerto en el rio Tinto, con unos
grupos de casas blancas al pie de un castillo moruno. Luego, en el convento
maritimo de la Rabida, con sus terrazas en torno a una ctipula, desde las
cuales atisbaban los vigias el mar en épocas de guerra con Portugal o de
piraterias berberiscas, sintieron los dos la misma dulce tranquilidad que si se
hubiesen libertado de un gran peligro. Nadie hablaba aqui de los judios. Los
habitantes de Palos y de Moguer, los dos pueblos situados junto al Tinto, asi
como los vecinos de Huelva junto al Odiel, al otro lado de la lengua arenosa,
ultimo limite entre ambos rios, no parecian preocuparse de los mismos asuntos
que el resto de la nacion. Vivian de espaldas a la tierra, hablando tinicamente
de las aventuras del mar, de las ganancias y peligros de sus navegaciones, de
las inquietas casas de madera con su velamen volador, dentro de las cuales
pasaban mas afios de su existencia que en el suelo firme, donde habian nacido.

Este olvido de las preocupaciones de tierra adentro dio cierta dulzura
idilica a la vida de los dos jévenes.

Las gentes hablaban en Palos y en Moguer del extranjero que vivia en la
Rabida y de las cédulas que le habian dado los reyes. Era el gran
acontecimiento local, lo tnico que les interesaba, haciéndoles olvidar la
reciente toma de Granada y la dramatica expulsion de los judios. También
Fernando y Lucero no se acordaban muchas veces del motivo que los habia
traido a este pais extrafio para ellos. Se limitaban a vivir la hora presente. Su
amo les habia traido a esta costa para emprender un viaje del que todos
hablaban, pero ya iban creyendo la tal navegacién algo quimeratico que nunca
llegaria a realizarse.

Lo inmediato para ellos y lo indudablemente real eran sus encuentros
diarios en las inmediaciones del pequefio convento.

A veces se tropezaban con algun lego que recogia legumbres en la huerta
para llevarlas a la cocina o flores con las que adornaba el altar de la Virgen de
los Remedios, milagrosa sefiora de la Rabida. Veian también a don Cristébal
en las horas de la tarde paseando por la plazoleta, frente a la entrada del
convento. Conversaba con el padre Pérez, el guardidan que tanto le habia
ayudado en Santa Fe, con Garci Fernandez, el médico de Palos, y otros vecinos
de dicho pueblo y de Moguer, algunos de ellos labriegos acomodados, los mas
marinos de experiencia, pilotos que habian hecho largos viajes y ahora se
dedicaban al negocio de la pesca de sardinas, tan abundantes en aquella costa.

Para el hijo de don Cristobal representaba una placentera novedad el ir
por el campo con estos dos mancebos mayores que €él, especialmente con
Fernando Cuevas, al que admiraba por su brazo potente en el disparo de
piedras, por sus astucias para la caza de pajaros y lagartos, por su habilidad en
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los dedos para trenzar fibras y hojas, y su cuchillo experto en el tallado de
varas y troncos. Por su gusto, habria sido Fernando el que se quedase en el
monasterio, pasando Lucero a vivir en Palos. Le placia mas la rudeza de este
criado talludo de su padre que la dulzura y la sumision del otro.

Ya se habia acostumbrado Lucero a la nueva existencia, impropia de su
sexo. Después de las dolorosas fatigas sufridas en los primeros dias de su fuga,
el descanso en este rincon maritimo parecia haberle dado nuevo vigor.
Solamente se acordaba de su verdadera personalidad al verse a solas con
Fernando. El resto del dia lo empleaba como un verdadero paje en la limpieza
y arreglo de la celda que ocupaba don Cristébal y en hablar con Dieguito, que
la importunaba con sus preguntas y sus caprichos infantiles.

Cuando se veian completamente a solas Fernando y Lucero, osaban
evocar en voz baja su pasado al pie de uno de los enormes pinos, viendo
delante de ellos la verde llanura liquida del estuario, la isla de Saltes con su
torre atalaya, la barra del mismo nombre, cuya existencia hacia ver una linea
de espumas, y en ultimo término las aguas ocednicas de un azul casi negro.

Hablaban de su porvenir, del cumplimiento de sus deseos, viendo estos
tan lejanos como la tultima linea del horizonte, sin saber como podrian llegar
hasta ellos. Se casarian algun dia, y Fernando, mas conocedor de las cosas, iba
afiadiendo detalles a la realizacién de esta esperanza de su compafiera. Lucero
pediria que la bautizasen. Era preciso cambiar de religiéon, para dicho
matrimonio... Y ella, como si despertase de un ensuefio, mostraba en el primer
momento cierta tendencia a rebelarse. iHabia oido hablar tantas veces del
bautismo como de una concesién deshonrosa dentro de su familia, que a
aquellas horas tal vez habia emprendido el mas peligroso de los viajes antes
que aceptar tal vilezal!... Luego se mostraba transigente, temiendo que
Fernando la abandonase. Se bautizaria, pero mds adelante... Y por el momento
no hablaban mds de su matrimonio.

Cuando llevaban mucho tiempo a solas y estaban seguros de que nadie
podia sorprenderlos, se juntaban sus manos instintivamente y acababan por
besarse con entusiasmo juvenil e insistente, pero nunca iban mas alld de tales
expansiones. Sentian miedo; se daban cuenta del ambiente amenazante que
los rodeaba a causa del disfraz de ella. Temian verse separados si alguien
averiguaba la verdadera personalidad de Lucero. Indudablemente seria
expulsada, como todos los suyos, y si pedia el bautismo, la llevarian a un
convento para adoctrinarla, viéndose separados tal vez para siempre.

El continuo riesgo de tal situacidn los obligaba a ser timidos y prudentes.
En un mesén de Sevilla, algunos viandantes y muleteros habian empezado a
mirarlos con torva malicia. Tal vez los habian sorprendido cogiéndose las
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manos, mirdndose con apasionado interés al creerse solos por un instante en
cualquier lugar apartado. Por fortuna, se habian ido al dia siguiente de dicho
meson.

Recordaban como una pesadilla el encuentro que habian tenido en el
camino al pasar por Niebla. Fuera de la poblacion estaba el llamado «rollo»,
horca de cal y canto, de la cual eran colgados los delincuentes. En aquel
tiempo todas las poblaciones, aun las mas modestas, tenian en sus afueras la
horca como algo permanente, y hecha de piedra y madera, lo mismo que la
iglesia. Ningun pueblo se consideraba completo si no tenia a sus puertas la
horca, como si fuese un servicio de salubridad publica. Y esto no en Espafia
solamente: toda Europa era entonces una arboleda de horcas.

Siguiendo a su sefior y montados los dos en el pobre rocin comprado en
Cérdoba, vieron los cuerpos de cinco hombres desnudos colgando de los pies.
Todos ellos presentaban una mutilaciéon vergonzosa, y el érgano extirpado
pendia de su cuello como una piltrafa sangrienta. La moral de aquellos
tiempos era otra que la de nuestra época, y mujeres y chicuelos, agrupados
ante los cadaveres, hablaban de su delito.

Eran vagabundos italianos, sentenciados a muerte por lo que llamaban
entonces «pecado nefando», contra las leyes naturales y divinas. En Francia lo
castigaban con igual suplicio y en Inglaterra de un modo todavia mas cruel,
pues los culpables eran enterrados vivos. Pocos afios después, los Reyes
Catdlicos entregaban la persecucion de dicho vicio al tribunal de la
Inquisicion, el cual quemaba a las gentes por tres causas: herejia, lesa
majestad, o sea, atentado contra las personas de los monarcas, y «pecado
nefando».

Aun en la rumorosa paz de aquella pineda solitaria, junto a un convento
habitado por unos cuantos frailes tranquilos, lejos de las malicias del mundo,
sentian los dos jovenes el miedo a ser sorprendidos, y evocaban aquella visién
que habia hecho enrojecer a Lucero. A causa de esto, sus besos solo duraban
un breve espacio. Era ella la que se apartaba siempre repeliendo al otro.

—Aqui no. Tengo miedo. Mas adelante, cuando estemos en esos mundos
de que habla tanto nuestro amo.

Veian los dos, sin embargo, este viaje cada vez mas lejano. Adivinaban
en las platicas de don Cristébal con los frailes y sus visitantes un sinnimero de
dificultades cada vez mayores.

Un miércoles —Fernando crefa recordar la fecha: 23 de mayo—, el
padre Juan Pérez, don Cristébal, el médico Garci Ferndndez y otros personajes
locales, se reunieron por la mafiana en la plaza de Palos, ante la iglesia de San
Jorge, templo pobre en su interior, que habia sido mezquita, conservando
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todavia una portada de ladrillos de arquitectura musulmana.

Estaban presentes los dos alcaldes mayores del pueblo y varios regidores.
El guardidan de la Rébida era por derecho propio cura parroco del pueblo, y
acudié para dar mas fuerza a su protegido en esta ceremonia publica. Colon
presentd una cédula que le habian dado sus altezas los reyes.

Los vecinos de Palos, gentes acostumbradas a vivir en el mar y poco
duchas en la interpretacion de las leyes, habian cometido Cciertas
desobediencias en perjuicio de los monarcas, por lo cual estos les condenaron
a servirles con dos carabelas, alld donde quisieran enviarlos, por el plazo de
seis meses. Y en el documento que presentaba Colén, sus altezas ordenaban
que prestasen a este navegante el mismo servicio como representante de sus
reales personas.

Después de haber leido el escribano ptblico el mencionado documento,
alcaldes y regidores, levantandose de los poyos y sillas en que estaban
sentados, se declararon dispuestos a cumplir la orden real. Inmediatamente,
Colén, por medio del mismo escribano, procedié al embargo de las dos
carabelas que le parecieron mdas a propdsito entre las varias que se hallaban
surtas en el puerto, pero después de la expresada operaciéon le fue imposible
hacer nada mas.

Las carabelas no podian navegar sin tripulantes, y ni un solo hombre se
ofrecio a ir en ellas. El pueblo entero, desde los pilotos ya retirados que vivian
con holgura, hasta los mds pobres marineros y pescadores, acogié con una
resistencia pasiva y silenciosa las invitaciones de un extranjero que hablaba
con ruda autoridad, valiéndose del nombre de los reyes.

Estos dos buques exigidos por sus altezas iban a ser armados en flota, o
sea, como navios de guerra, siendo su almirante aquel vagabundo, casi
mendigo, que todos habian visto aposentado de limosna por los frailes de la
Rabida. Fue una huelga general contra la orden de los reyes. Colén, de
caracter arrebatado e irascible ante las dificultades, empeor6 la situacién con
medidas violentas. Cediendo a sus peticiones, el contino o representante de los
reyes en el condado de Niebla colocé artilleria en el castillo de Palos para
intimidar al vecindario. Pero esto no proporcioné un solo tripulante a las dos
carabelas.

Viendo transcurrir el tiempo sin que nadie se presentase, Colén habia
pedido otra cédula real prometiendo a todos los que estuviesen procesados y
presos el sobreseimiento momentdneo de sus causas, a cambio de que se
alistasen para dicha expedicion. Mas tampoco esta medida extraordinaria le
proporciond los hombres deseados.

Los simples marineros, los grumetes y hasta los pajes comentaban con
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escandalo que los reyes y sus cortesanos, viviendo lejos del mar, dispusieran
de ellos a su antojo, creyendo solucionar el asunto con unos cuantos papeles.
Los navegantes del condado de Niebla, cuando no se dedicaban a la pesca de
la sardina o hacian viajes por el Mediterraneo, se alistaban en los buques del
océano, yendo a Inglaterra o a los puertos del Baltico. Otras veces bajaban a
Canarias y en algunas ocasiones hasta las costas portuguesas de Guinea, en
expediciones de comercio prohibido. Pero esto lo hacian por su propia
voluntad, cobrando sueldos convenidos libremente con el armador, y hasta
llevando una pequefia participacion en el producto de los cargamentos. Ahora,
este extranjero que nadie conocia como marino, y en el que habian
sorprendido algunos pilotos viejos cierta desigualdad jactanciosa entre las
palabras y los actos, pretendia hacerlos embarcar a viva fuerza, como
marineros de guerra, recibiendo por toda retribucion la escasa paga que daban
los reyes al armar naves para su servicio.

Fernando Cuevas conocia el comentario general de los corrillos formados
en el puerto y en la plaza del pueblo. Ellos navegaban confiadamente con
pilotos y capitanes que les eran conocidos, y teniendo la esperanza de ver su
dura labor bien retribuida. {Por qué iban a ir con este navegante al que solo
habian visto en un convento de frailes y jamas sobre el castillo de popa de una
carabela?...

Si el tal viaje era un desastre, aunque volviesen con la vida salva, este
desconocido saldria del paso marchdndose a otra parte con sus quimeras. Y si
realmente llegaba a las Indias, todos los honores y las riquezas serian para el
tal don Cristébal, y ellos habrian arrostrado las aventuras e incertidumbres del
viaje para cobrar lo que sus altezas daban a los marineros en tiempos de
guerra, o sea, mucho menos de lo que podian ganar en cualquiera expedicién
ordinaria.

Habia circulado por el pueblo la noticia de los grandes honores y
riquezas que los reyes concedian a este hombre desde el momento que llegase
a las tierras del gran kan, todo por exigencias suyas y con tenaces regateos. No
iba a emprender su viaje desinteresadamente por servir a los reyes de Espafia y
a la difusion de las verdades del cristianismo, como decia frecuentemente en
sus conversaciones, y era injusto que los obligasen a ellos, por ser pobres, a
servir a un desconocido sin gloria y sin recompensa. Hasta los propietarios
rurales de la comarca y los trabajadores de los campos se interesaban en este
asunto oceanico, encontrando muy justa la protesta de las gentes de mar.

Asi iban transcurriendo los dias. Las dos carabelas embargadas
permanecian solas en el pequefio puerto, como si hubiese caido sobre ellas una
maldicion. Don Cristobal notaba en torno a su persona un ambiente silencioso
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de hostilidad siempre que descendia de la Rabida a Palos. Empez6 a verse mas
aislado y con menos esperanzas que en sus primeros tiempos de Cdérdoba,
cuando llevaba una existencia de proyectista visionario.

De nada iban a servirle todas las cédulas y albalaes que le habian dado
los reyes, a instancias de Santdngel, Sdnchez y sus otros protectores de la
corte. Se iba a quedar en las orillas del Tinto y el Odiel con estos papeles bajo
el brazo, sin llegar a embarcarse nunca.

Ademads, al verse en contacto con la realidad, se convencié de que
tampoco podia contar con el dinero necesario. El millén de maravedies
proporcionado por Santdngel y una segunda cantidad de ciento cuarenta mil,
que afiadié dias después, no bastaban para los gastos de la expedicién, y era
inutil pedir mas a la corte. ¢Qué hacer?...

Todas las noches, después de la cena, se reunian en la casa del viejo
piloto Pedro Vazquez de la Frontera varios personajes de Palos, los mas de
ellos amigos de Colén. Vazquez era venerado hasta por los mds ricos como un
patriarca glorioso de aquel pueblo.

Habia pasado gran parte de su vida al servicio del rey de Portugal
navegando en los descubrimientos a lo largo de la costa de Africa. También
habia ido a través del océano misterioso, rumbo al oeste, como piloto en una
carabela mandada por un capitan portugués llamado Infante, lamentandose,
siempre que hacia memoria de tal viaje, de la debilidad del mencionado
Infante, que habia prestado oidos a sus marineros, volviendo atrds. De seguir
siempre hacia el oeste, habrian descubierto, con unos cuantos dias mas de
navegacion, la tan buscada isla de Antilla o de las Siete Ciudades.

Algunas veces, el acomodado labriego de Moguer Juan Rodriguez
Cabezudo, entusiasta de Coldn, asistia a esta tertulia, retardando la vuelta a su
pueblo. El que llegaba invariablemente todas las noches era el fisico Garci
Ferndndez, pobremente vestido, pues no era profesién muy lucrativa la de ser
médico en aquel pueblo de marineros.

Llegaba con ropilla de pafio mediocre llamado esterado y calzas de
estamefia, el rostro enjuto y curtido por el sol, como los navegantes, todavia
joven, pues no habia pasado de los treinta y un afios, pero con una apariencia
de madurez superior a su edad. Como todos los fisicos de su época, gustaba de
estudiar la astronomia y la cosmografia, sintiéndose interesado a causa de esto
por los planes de Colén desde que le conocié al llegar a la Rabida, fugitivo de
la corte.

De acuerdo con el padre Juan Pérez, se esforzaba por convencer a
pilotos y marineros para que se ofreciesen a acompafiar a Colén en su viaje de
descubierta. Pero estaba convencido al mismo tiempo de la inutilidad de tales

121



esfuerzos, y solo ponia su esperanza en la posible intervencidon de un ausente,
diciendo al fraile y a don Cristébal:

—iSi viniese el sefior Martin Alonso!... Es el tinico que podria salvarlo
todo.

En algunos momentos, Coldn, olvidando su fingida dulzura, mostrabase
arrogante y duro tal como era. Iba a pedir a los reyes que enviasen alguna
tropa a este pueblo para cazar a los marineros, obligdndolos a tripular las dos
carabelas que aguardaban en el puerto. Luego ya sabria imponer su voluntad a
toda esta chusma reclutada por la fuerza. Pero el fisico, mas conocedor de los
hombres, sonreia tristemente, contestando a sus jactancias:

—Con andaluces reclutados de ese modo, a las veinticuatro horas de
levar anclas estara vuesa merced muerto y en el fondo del mar.

Como empezaba el verano, la tertulia nocturna de Pero Vazquez se
reunia ante la puerta de la casa, sentandose los de mds importancia en sillas
bajas, mientras las gentes inferiores se disputaban los poyos de piedra y de
ladrillos en las puertas inmediatas o se acurrucaban simplemente en tierra
para escuchar silenciosamente, cerca de los que consideraban superiores, con
la confianza familiar de los pequefios pueblos.

Fernando Cuevas era de estos oyentes, siguiendo con interés todas las
historias referentes al mar. Los que habian pasado su vida navegando no se
asombraban de los planes del extranjero alojado en el convento. Todos ellos
tenian la conviccion de que en la soledad del océano existian tierras
misteriosas, que se habian dejado entrever en repetidas ocasiones. Los marinos
portugueses sabian mucho de esto, por incitarles a tales descubrimientos la
posicién geografica de su pais, y los del condado de Niebla, vecinos a Portugal,
participaban de sus mismas opiniones.

Era cosa sabida que mas alla de las Azores y las Canarias existia una isla
de gran riqueza. Los portugueses la llamaban la isla de las Siete Ciudades y los
espafioles Antilla. Muchos dibujantes de mapas, al delinear el mundo conocido
entonces, colocaban esta isla unas cuatrocientas leguas mds alld de las
Canarias. En los puertos de Portugal y Andalucia las gentes de mar contaban la
historia de la isla de las Siete Ciudades.

Siete obispos portugueses y espafioles se embarcaban en el siglo viil con
sus fieles, huyendo de los moros que acababan de invadir la peninsula ibérica,
y cada uno de ellos establecia su correspondiente ciudad en una rica isla
descubierta después de vagar sin rumbo por el océano. Asi permanecia la isla
mas de seis siglos, sin que nadie conociese su existencia. Los habitantes de
Antilla deseaban seguir viviendo en el misterio, y al llegar a sus costas una
nave, guardaban prisioneros a sus tripulantes, en suave y placentera
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esclavitud, para que no llevasen a Europa la noticia.

Esta suposiciéon explicaba que hubiesen partido tantos navegantes a
través del océano para hacer descubrimientos, sin que ninguno de ellos
volviese.

Una nave portuguesa conseguia escapar después de haber permanecido
varias horas en la misteriosa isla. Solo los grumetes bajaron a tierra para hacer
barro con que reparar el fogdén, y se daban cuenta al volver a Lisboa de que
este barro se hallaba compuesto en su mayor parte de granos de oro.

Algunos, confundiendo esta isla con otra de la que hablaban mucho los
hombres dedicados al estudio, la llamaban igualmente Cipango. Uno de los
marinos mds célebres del condado de Niebla, el piloto Martin Alonso Pinzdn,
vecino de Palos, hablaba con frecuencia de Cipango, mostrandose resuelto a ir
un dia u otro a la descubierta de este pais de riquezas. Sus negocios incesantes
de armador y de capitan de nave le habian hecho prorrogar su deseo, dejando
en los ultimos afios el aventurado viaje para el afio siguiente.

Otros, en esta tertulia del patriarcal Pero Vazquez, hablaban de lo que le
habia ocurrido quince afios antes a un piloto tuerto, vecino de la inmediata
Huelva, que se dedicaba a hacer viajes entre Canarias e Inglaterra. Y repetian
una vez mas la aventura de Alonso Sanchez: la tempestad que le sorprendia en
una de estas travesias, arrastrandolo hacia el oeste; su llegada a una gran isla,
en cuyas costas hacia agua y lefia, volviendo otra vez hacia Europa; la
mortandad de su tripulacién; su desembarco en la isla de la Madera o en la
inmediata de Puerto Santo; su muerte a consecuencia de las fatigas sufridas,
comunicando antes su descubrimiento a la familia que lo habia recogido.

Algunos de los presentes que frecuentaban el monasterio, hablando con
el extranjero, hacian memoria de que este habia vivido en Puerto Santo y otras
islas portuguesas. Tal vez era él quien habia recogido las revelaciones del
piloto moribundo o alguno de la familia Pellestrello. Esto les servia para
explicarse el tono de profunda conviccién con que hablaba aquel hombre sobre
la existencia de islas préximas a las Canarias, a modo de una avanzada del
continente asidtico.

En esta tertulia se hablaba también de los habitantes de las islas
ocednicas portuguesas y espafiolas y de los portentosos espectaculos que
sorprendian con frecuencia en el horizonte. Los vecinos de las Azores, después
de grandes tormentas recogian cafias enormes, en cuyo interior, entre nudo y
nudo, cabian varios azumbres de vino. También traian las olas troncos de
arboles que no eran del pais. Hasta se afirmaba haber encontrado un dia sobre
la arena los cadaveres de dos hombres que por sus fisonomias parecian
pertenecer a una humanidad distinta a la de los blancos y a la de los negros.
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En las Canarias algunos marineros veian siempre en el mismo lugar del
horizonte una nube fija, que debia ser una isla, y lamentaban no tener una
carabela a su disposicion para ir a descubrirla.

Cuando Pero Vazquez de la Frontera hablaba a su vez, parecia mayor el
silencio de los oyentes. Contaba de nuevo su navegacion en la nao portuguesa
para descubrir por el oeste en el océano. El llamado mar de las Hierbas —el
moderno mar del Sargazo— dificultaba su navegaciéon. La marineria se
mostraba inquieta ante estas inmensas praderas del océano. Este herbaje
flotante debia cubrir pefiascos casi a flor de agua, en los que iba a estrellarse el
buque. Y el capitdn, dando oido a tales alarmas, volvia atras, temiendo quedar
prisionero del bosque submarino.

Vazquez nunca mostraba dudas sobre la existencia de tierras mas alla.
Lamentaba no haber sido capitin de aquella nave portuguesa. El deseaba
seguir adelante, despreciando el verde obstdculo. Y siempre terminaba
diciendo:

—El que vuelva por alld que acometa sin miedo con la proa a las hierbas.
Estas se abrirdn, y continuard el viaje sin peligro.

Dos marineros de Palos, al navegar mds arriba de Inglaterra arrastrados
por una tormenta, habian visto tierra por la parte del oeste, y alguien les dijo
que eran las costas de la Tartaria, o sea, del vasto Imperio del gran kan; lo
mismo que buscaba ahora el extranjero amigo de los frailes.

En todas estas conversaciones, bajo el fulgor de las estrellas, acababa por
sonar invariablemente el nombre del sefior Martin Alonso.

Era el mds acomodado y prestigioso de los Pinzones, familia que casi era
una tribu por lo numerosa, establecida en Palos y en Moguer. Ahora estaba de
viaje. Habia llevado un cargamento de vinos andaluces al puerto de Ostia para
venderlo en Roma. Muchos esperaban su llegada, discutiendo cudl seria su
opinién al enterarse de las perturbaciones que habia traido al pueblo este
forastero con las cédulas de sus altezas y el embargo de los dos buques.

Fernando Cuevas se iba enterando de la importancia del marino ausente.

—Es el mayor hombre y el mds determinado que ha producido nuestra
tierra —le dijo uno de los de la tertulia—. Nadie tiene su crédito para hacer
cualquier cosa por la mar. Ademads, siempre cuenta con un navio suyo, y otras
veces dos o tres alquilados, y muchos parientes de gran honra y no menos
amigos.

Pasaban los dias, y don Cristébal, no obstante las cédulas de sus altezas
y el apoyo que le daban los continos reales, no osaba «poner mesa» en Palos.

«Poner mesa» equivalia a pregonar el alistamiento de gente para los
buques. Era costumbre colocar una mesa en la plaza, frente a la iglesia,
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poniéndose en ella un gran montén de dinero para el pago inmediato de los
que se inscribian en el cuaderno o rol de tripulantes. No queria arrostrar la
vergiienza de que la gente marinera de Palos, de Moguer y de Huelva riese
desde lejos, contemplando la mesa sin acercarse a ella.

En toda la costa del condado de Niebla, pais de grandes marineros, solo
habia encontrado hasta entonces cuatro que se ofreciesen a seguirle, y esto
gracias a la cédula real que prometia indulto a los que estuviesen procesados o
condenados si se alistaban para dicho viaje.

Un marinero vecino de Palos, llamado Bartolomé Torres, habia refido
con el pregonero de la villa, Juan Martin, hombre de caracter atrabiliario,
matandolo de una cuchillada. Aunque la pelea fue leal y frente a frente, lo
condenaron a morir en la horca por ser el difunto un servidor de la autoridad
municipal.

Irritados por dicha sentencia, y no queriendo abandonar a un camarada
con el que habian arrostrado tantas veces las amenazas de la muerte en la
soledad de los mares, otros tres marineros, Alfonso Clavijo, Juan de Moguer y
Pero Izquierdo, buenos corazones y malas cabezas, tomaron por asalto la
carcel de la villa, poniendo en libertad a Bartolomé Torres. Los asaltantes eran
condenados igualmente a muerte, y los cuatro huian de Palos para librarse de
la horca, andando fugitivos por los alrededores bajo la protecciéon disimulada
de sus convecinos.

Estos cuatro hombres de mar eran los tnicos que se habian ofrecido a
Coldn, atreviéndose a volver al puerto de Palos bajo el seguro que les daba la
cédula real de indulto.

Fernando Cuevas dudaba cada vez mas de que su sefior llegase a realizar
aquel famoso viaje. El futuro Almirante de la mar océana se iba a quedar en
tierra con sus dos pajes.
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II

En el que don Cristébal logra al fin «poner mesa» gracias a Pinzén el Mayor,
recibe de este medio cuento de maravedies, y el futuro viaje, iniciado por los
reyes, se transforma en empresa colectiva y popular

RECORDABA COLON haber hablado algunas veces con Martin Alonso en la sala
del guardian de la Rabida.

Mientras esperaba en el convento la respuesta de la reina a la carta que
el padre Juan Pérez habia enviado a Santa Fe, este marino palefio, llamado
por dicho fraile, habia conversado con él de las cosas del mar y de sus
misterios.

El proyectista, que se juzgaba rodeado siempre de gente inferior, a la
que podia dirigir por derecho propio, advirtié desde las primeras palabras que
estaba en presencia de un hombre de su misma especie, nacido para el mando,
para las empresas peligrosas que exigen gran temple de alma.

Era muy cortés en su trato, predispuesto a la amabilidad con sus
inferiores, pronto al uso de palabras gallardas y a expresarse con una
hipérbole andaluza, gracioso en el habla, a causa del ceceo propio de su tierra,
y llamando «sefior» a todos sus mayores en edad, aunque fuesen humildes
marineros.

Este hombre era tal vez el mas popular de todo el condado de Niebla por
sus habilidades de navegante en tiempos de paz y por las hazafias que habia
realizado al armar su nave durante la guerra con Portugal, poniéndola al
servicio de los reyes de Espafia. Habia sido corsario durante la mencionada
guerra, hostilizando las inmediatas costas portuguesas y las naves refugiadas
en sus puertos.

No solamente era un hombre de accion; junto con el prestigio de su
experiencia maritima gozaba el de una fortuna que habia reunido como
armador de naves propias y ajenas. Semejante a muchos hombres de su época,
en la que empezaba a desarrollarse el espiritu del llamado Renacimiento,
sentia un ansia curiosa de conocer los secretos de la naturaleza. Interiormente
era muy parecido a Colén; le preocupaban los misterios geograficos, lo que
podia existir mds alld del desierto ocednico. Pero con mayor acomodo social
que el proyectista extranjero, teniendo que atender a sus negocios y a los de
una numerosa familia de marinos que lo consultaba en todo, nunca habia
dispuesto del tiempo necesario para entregarse a estas curiosidades de
navegante.
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Contaba en aquel momento unos cincuenta afios de edad, y estaba
casado con dofia Marfa Alvarez, de la que tenfa cinco hijos. Era jefe de la
familia llamada Pinzén, que habia empezado tal vez por ser un apodo —el
nombre de un pdjaro—, convirtiéndose finalmente en apellido. Esta familia
estaba dividida en dos ramas, la suya propia, compuesta de tres hermanos, él
con sus hijos, Francisco Martin Pinzén y Vicente Yafiez Pinzén, y la otra rama
encabezada por su primo Diego Martin Pinzén, apodado «el Viejo», también
casado y con numerosos hijos, todos hombres de mar. Ademas, Martin Alonso
se hallaba emparentado con todas las familias de marinos notables, residentes
en los puertos del rio Tinto y el rio Odiel. Ejercia el comercio navegando a
Guinea o a las islas Canarias y recorriendo diversos puertos del Mediterrdneo
occidental, hasta las costas de Italia y Sicilia.

En los ultimos tiempos, este hombre cencefio de cuerpo, de voz grave,
rostro bronceado y ojos que eran alegres unas veces y otras de expresion
reflexiva, se mostraba como obsesionado por una idea tenaz. Hablaba de un
amigo que tenia en Roma, personaje para él de inmensa importancia, por ser
familiar del papa Inocencio VIII y encargado de su libreria.

Era uno de los muchos espafioles que se habian establecido en Roma
desde el pontificado de Calixto III, el famoso Alfonso de Borja, primer papa
romano nacido en Espafia. Después de muerto este, la influencia de su sobrino
el cardenal Rodrigo de Borja, que iba también a ser papa con el nombre de
Alejandro VI, se mantenia en el Vaticano, repartiendo los mejores empleos
entre la invasion de espafioles, prelados domésticos, camareros pontificios,
soldados de la guardia papal, jurisconsultos y solicitantes en asuntos ante la
Santa Sede.

Pinzon se carteaba frecuentemente con este amigo, que él consideraba
poderosisimo, consultdndolo para completar sus curiosidades de marino.
Hombre profundamente religioso, como todos los de su época, suponia en el
bibliotecario del Vaticano un caudal inmenso de ciencia. Los mayores secretos
de la sabiduria humana debian estar guardados indiscutiblemente en la
biblioteca del santo padre.

Al partir en su carabela para el viaje mediterraneo que habia de terminar
en el puerto romano de Ostia, anuncié a sus amigos la gran novedad que
pensaba traer de dicha navegacion. Su ilustre amigo de Roma habia prometido
mostrarle un mapa, guardado en el Vaticano, en el cual se marcaba —como en
muchos otros de entonces— una gran isla, mas alld de las Canarias, que
algunos llamaban Antilla o de las Siete Ciudades, y que en esta carta, con
arreglo a las ensefianzas de Marco Polo y otros, tenia el nombre de Cipango.

Martin Alonso, que llevaba varios afios preocupado por las islas
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misteriosas del Atlantico, de las que tanto hablaban los vecinos portugueses,
parecia resuelto a realizar este viaje inmediatamente. Asi que su amigo el
cosmografo de Roma le mostrase las «muchas y largas escrituras» que tenia en
su poder, hablando de las tierras que estaban por descubrir, €l volveria a su
pueblo, armando uno o varios navios para ir a descubrirlas.

Colén conocia todo esto por sus conversaciones con los marinos del pais.
El guardidn de la Rdbida también habia escuchado muchas veces los planes de
Martin Alonso. Todo esto incitaba al proyectista a desear un pronto regreso del
célebre piloto de Palos para asociarse con él, temiendo su rivalidad.

Una leyenda formada después de la muerte de Colén nos lo ha
presentado durante tres siglos como un genio superior a todos sus
contemporaneos, solo comparable a una montafia aislada en el centro de un
desierto, y esta concepcion romantica y falsa no puede ser mas opuesta a la
realidad. Quisieron hacer de él un ser providencial, poseedor de un secreto
solo conocido por él, hasta el punto que de haber muerto ningtin otro hombre
habria podido realizar su obra.

Colén no se vio aislado en medio de una ignorancia y una torpeza
generales; muy al contrario, tuvo que agitarse y mostrar continuas
impaciencias, para que otros no se le adelantasen en el descubrimiento de un
secreto que no era secreto para ningin marino de entonces capaz de sentir
curiosidades geograficas. Tenia miedo de que se le anticipasen los
portugueses, que ya habian atravesado una gran parte del Atladntico en
expediciones clandestinas. Temia ahora, como un peligro mds inmediato, que
este navegante andaluz, poseedor de barcos y seguido siempre en sus
empresas por la mejor marineria del condado de Niebla, se lanzase solo a la
busca de aquella isla de Cipango que tanto le preocupaba en los ultimos
meses.

De no llegar Martin Alonso a entenderse con él, corria el peligro de
quedarse en las orillas del rio Tinto con todas sus cédulas reales y su
nombramiento de almirante hipotético, imposibilitado de «poner mesa» para
tripular las dos embargadas carabelas, y sin otro apoyo que el del guardidn de
un pobre convento, mientras Martin Alonso podria emprender el viaje sin él, a
la hora en que su voluntad se concretase definitivamente para una accidn
inmediata.

Una mafiana circulé la noticia de que la carabela de Pinzén acababa de
fondear en el pequefio puerto de Palos; y al dia siguiente, su capitdn, maestre
y propietario se present6 en la Rébida, llamado por el padre Juan Pérez.

Se reanudaron las pldticas geogrdficas en la llamada sala del guardidn.
Las paredes encaladas tenian como adorno varios cuadros religiosos, algunas
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plumas de aves africanas, traidas por los navegantes del pais a la vuelta de sus
excursiones de Guinea, y varios grupos de nacaras, grandes conchas de barniz
tornasolado, adquiridas en las Canarias, y que servian de moneda en los
rescates o trueques comerciales con los reyezuelos negros. Lo mds notable de
esta sala modesta, desde cuyas ventanas se veia la confluencia del Tinto y el
Odiel y la isla de Saltes, era el techo, todo de madera y en forma de barca
invertida, ayudando a tal semejanza varias vigas inferiores que iban de un lado
a otro del muro como si fuesen los bancos de dicha embarcacién puesta al
revés.

Hablé Martin Alonso de sus conversaciones con el familiar del papa,
describiendo las escrituras y mapas curiosos que le habia hecho ver en la
libreria pontificia. Traia una copia, hecha por él, de aquella carta que marcaba
la situacion exacta de Cipango a menos de mil leguas de las Canarias, rumbo
al oeste.

Estas informaciones coincidian con las otras a las que habia aludido
Colén misteriosamente, guardando su contenido como un secreto que le
podian robar.

Pinzon, después de haber escuchado las palabras de su amigo de Roma,
no vacilaba ya. Iria a través del océano en busca de Cipango, como los
capitanes de Portugal habian salido tantas veces en demanda de otras tierras.
Una vanidad patridtica le hacia menospreciar las islas legendarias de Antilla y
las Siete Ciudades de que venian hablando cerca de un siglo los marinos
portugueses. El solo querfa ir en busca de Cipango. Asi lo habia decidido en la
biblioteca del Vaticano, después de oir a personas de ciencia indiscutible.

Las bondadosas insinuaciones del guardidn sirvieron para establecer una
especie de acuerdo moral entre los dos descubridores. Colén, que tenia gran
dominio sobre su caracter, se mostro transigente, modesto, hasta humilde, con
el piloto andaluz. ¢Por qué no ir los dos juntos?... En Cipango, y mds all4, en la
rica provincia de Mangui, la mas opulenta de todo el Catay, habia riquezas de
sobra para ambos. El solo podia ofrecer las cédulas que le habian dado en la
corte, su contrato con los monarcas, el cardcter de armada real que tendrian
los barcos puestos bajo su direccién. Martin Alonso, ademds de la gran
experiencia como piloto, podia aportar su prestigio, que le hacia ser obedecido
por todos los del pais, su fortuna propia y los barcos de sus amigos.

El fraile los dejé solos para que tratasen sus asuntos con mas confianza.
Nadie podia oirles. Seguramente el caracter complejo y contradictorio del
extranjero se contrajo con retractil precaucion en esta hora del negocio. Ya no
era el imaginativo de misticas exaltaciones. Hablaron como dos armadores que
preparan un viaje aventurado, pero de inmensas ganancias.
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Colén hizo promesas generosas con una amabilidad de mercader
genovés, y si tal no era su origen, con una sonrisa de judio, invencible en los
negocios, usando ardientes palabras y rehuyendo al mismo tiempo dar a estas
una forma definitiva por escrito.

El otro, homogéneo en sus sentimentalismos y muy confiado, se dejo
arrastrar por el entusiasmo, sin percatarse de que todo quedaba en el aire
entre los dos, puras palabras, sin documento alguno, a pesar de la importancia
del negocio.

—Sefior Martin Alonso —dijo don Cristobal, como si resumiese toda la
conversacion anterior y estrechdndole una mano—, entre hombres como
nosotros basta la palabra honrada. Vamos a ese viaje, y si salimos bien de él y
Dios nos descubre la tierra, yo os prometo por la corona real de partir con vos,
como buen hermano mio, la mitad de todo el interés y de la honra y provecho
que dello se hubiese.

Al dia siguiente circul6 la noticia de esta asociacién por los puertos de
Palos, Moguer y Huelva. Los grupos de marineros, reunidos junto a las barcas
puestas en seco, comentaban la noticia.

—Martin Alonso se ha entendido con el extranjero, y van hermanados a
descubrir tierras.

Pinzén hizo «poner mesa», bajo su responsabilidad, frente a la iglesia de
Palos, afirmando que no faltaria gente. Uno de sus hermanos estaba detras de
ella con el escribano, que iba apuntando los nombres de los tripulantes.

Sobre dicha mesa, como cebo tentador y al mismo tiempo como una
prueba de que la expedicion no era organizada por capitanes pobres, se veian
dos montones de monedas. El mas pequefio de oro, compuesto de doblas y de
«excelentes», moneda de dos doblas con la efigie de los reyes. El otro montodn,
de las diversas monedas de plata, procedentes de varios reinados, que aun
estaban en uso.

Paseando Martin Alonso por la plaza, cerca de la mesa, mantenia
conversacion con los que estaban agrupados ante la iglesia de San Jorge.
Luego descendia al puerto, contestando a los saludos de la pobre gente con
aquellos ademanes asefiorados y al mismo tiempo afables que le atraian la
obediencia y la simpatia de los hombres. A todos los trataba como si fuesen
hidalgos.

—Vaya su merced con Dios, sefior marinero —decia a cualquiera de
aquellos hombrones mal vestidos, con las barbas crecidas y oliendo a brea o a
sebo, los dos hedores de las embarcaciones de entonces.

A los grumetes y los pajes los tuteaba con una expresién paternal.

Cuando veia muchos hombres agrupados ante la mesa de alistamiento,
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Martin Alonso, que conocia a su gente, se aproximaba para hablarlos:

—Amigos, venid acd. Ios con nosotros a esta jornada y no andéis mas
aqui misereando. Yo vos digo que en este viaje habemos de descubrir, con la
ayuda de Dios, la tierra llamada de Cipango, que, segin fama, tiene casas con
tejas de oro, y todos vendréis ricos y de buena ventura.

No habia quien ignorase ya las riquezas de esta isla de palacios de oro,
donde todos los arboles eran de especieria y en costas y rios habia perlas mas
grandes que las del collar de su alteza la reina.

¢Quién no queria ser rico?... Quedarse aqui era no salir nunca de
pobreza. «A Cipango, sefiores marineros y grumetes.»

Y el entusiasmo andaluz del sefior Martin Alonso, cada vez mas
imaginativo y amplificador, se comunicaba a toda aquella gente que una
semana antes hacia burla del extranjero y de sus cédulas reales. «iYa que el
sefior Martin Alonso, que es rico, va en este viaje con sus hermanos y demas
parentelal...» Todos hacian esta misma consideracién, pavonedndose con
orgullo el que acababa de inscribirse y mirando con menosprecio a los que no
osaban ir a dicho viaje.

Segtin costumbre de la época, no bastaba llegar ante la mesa y
presentarse como voluntario para ser admitido. Cada marinero o grumete
necesitaba ofrecer un fiador, un hombre de mar o hacendado del pais, que
respondiese de su honorabilidad y su competencia, haciéndose al mismo
tiempo responsable de la suma de dinero que le entregaban como adelanto
antes del embarque.

El primero en inscribirse en el rol habia sido Diego de Arana, el primo de
Beatriz. Estaba en Palos desde muchos dias antes, contemplando con inquietud
el mal cariz que tomaba la empresa de aquel extranjero emparentado
ilegitimamente con su familia. Cuando vio mesa puesta se apresurd a firmar.

Colén le habia prometido hacerlo alguacil mayor de su armada, cargo
equivalente al de administrador de justicia y guardador del orden en las
tripulaciones. Este hidalgo todavia joven, algo jactancioso y portador de
espada a todas horas, ya que no habia alcanzado en su pais un cargo con
arreglo a los méritos que él se suponia, esperaba encontrar al otro lado del
océano, gracias al padre de su sobrino, vastos territorios, iguales a reinos,
donde podria ejercer justicia con tanta majestad y sabiduria como el antiguo
rey Salomon. Llevaba con €l un ideal que realizar, lo mismo que el antiguo
«hombre de la capa raida», que Pinzon y toda su parentela de pilotos; pero su
ansia era mas de autoridad que de oro y de renombre.

Los cuatro condenados a muerte, Unicos marineros que se habian
ofrecido a Coldn, figuraban igualmente en el rol, por considerar Pinzon su
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delito facilmente perdonable. Una cuchillada en rifia frente a frente no era
delito horrendo para un marino como él, acostumbrado a rozarse con las
muchedumbres rudas e ingobernables que viven junto a los puertos.

Los mds de los inscritos para tripular las dos carabelas procedian de las
poblaciones del Tinto y del Odiel. Vicente Yafiez Pinzo6n salia fiador por un
marinero que no era del pais, el tinico nacido en los Estados de la corona de
Aragon, Juan Martinez de Azogue, natural de Denia, en el reino de Valencia, el
cual, en sus andanzas maritimas, habia acabado por quedarse en Palos. Otros
marineros eran de Castilla y de Galicia, igualmente con residencia
momentdnea en los puertos del condado de Niebla.

Martin Alonso lo dirigia todo: recluta de hombres y preparacion de
embarcaciones. Las dos carabelas a las que habia puesto embargo Colén no le
parecian aptas para el viaje, y prescindi6 de ellas, buscando otras por su propia
cuenta, mas veleras y resistentes. La gran tempestad que habian de sufrir estos
dos buques a la vuelta del viaje demostr6 el acierto con que Pinzén supo
escogerlas y prepararlas.

Llevaba muchos afios navegando, unas veces en buque propio, otras
alquilado a los armadores del pais. Nadie osaba negarse a sus peticiones. Asi,
tomé las dos carabelas mejores y mas utiles entre todas las que estaban
ancladas en el Tinto y el Odiel: la Pinta y la Nifia, llamadas asi por los
apellidos Pinto y Nifio de sus propietarios.

La carabela era el buque mds rdpido de entonces. Todas las naciones
habian adoptado esta nave de origen portugués. Las navegaciones a Guinea
habian demostrado su eficacia. En algunos viajes llegaba a hacer seiscientas
millas en treinta y seis horas. Su poco calado la permitia maniobrar libremente
en las costas peligrosas y entrar en los rios. Pero tales ventajas suponian al
mismo tiempo grandes riesgos. Sus capitanes necesitaban gran pericia y
continua vigilancia para que el exceso de velas no las volcase. Tenian una
cubierta tnica, y la proa y la popa muy altas, por lo cual recibian estas el
nombre de castillos. Sus mastiles eran tres, llevando por lo general velas
cuadradas en los dos mds altos, el trinquete y el mayor, y vela latina en el
inmediato a la popa, o sea, el de mesana.

Se reservé Martin Alonso el mando de la Pinta, pensando dar el de la
Nifia, que era la mds pequefia, a su hermano Vicente Yafiez Pinzdn.

Miraba este a su hermano mayor con la veneracion que inspira un jefe
de tribu, sometiéndose en todo a sus consejos no obstante ser tan experto
como él en las cosas del mar. Martin Alonso estaba ya marcado por la
fatalidad. Iba a morir, sin gloria y calumniado, unos meses después. Era
Vicente Yafiez, el hermano menor, obediente y modesto, quien haria mas
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famoso el nombre de los Pinzones, descubriendo el Brasil y otras tierras,
entrando el primero en el Amazonas, en silenciosa rivalidad con el extranjero
ingrato que habia buscado la proteccién de su hermano mayor.

Colén tenia puestos sus deseos en una nao del mar Cantdbrico que
estaba fondeada en Palos después de echar a tierra su cargamento. Su nombre
era Marigalante; pero, como todas las naves de entonces, tenia su apodo, y los
marineros la llamaban «la Gallega» por haber sido construida en un puerto de
Galicia.

Sus tripulantes eran vascongados y cantabros, gente acostumbrada a las
duras navegaciones en el mar de Vizcaya. Su propietario y capitdn, nacido en
Santofia, se llamaba Juan de la Cosa. En aquel momento dicho nombre era el
de un simple navegante de comercio de los que hacian viajes desde el
Cantdbrico a Inglaterra, o bajando de dicho mar, llegaban a las costas de
Andalucia y al interior del Mediterrdneo. Afios adelante iba a designar al mas
experto piloto del nuevo mundo, el primero que fijé los perfiles de sus costas e
islas en un mapa famoso y fue maestro de numerosos nautas, entre ellos
Américo Vespucio.

Era un hombretén sonriente, parco en palabras, que acogia las érdenes
con gestos silenciosos, cumpliéndolas cuanto antes, para volver a sumirse en
reflexivo quietismo. Su sonrisa parecia el reflejo de una vida interior siempre
despierta y vigilante. Miraba en torno de él, interesado por el secreto de las
personas y las cosas, ansiando descubrirlo. Tenia la cabeza redonda, la frente
saliente, los ojos algo sumidos en la profundidad de sus orbitas éseas y la
mandibula robusta de las gentes de su raza. Se adivinaba en este hombre de
aspecto bonachon la posibilidad de una célera capaz de llegar a los mayores
extremos del heroismo; pero normalmente se mostraba servicial, acomodativo,
modesto, plegdndose a la voluntad de sus iguales.

También este navegante participaba, como tantos otros de su época, de
aquella curiosidad geografica por conocer el secreto del océano, que venia
agitando desde medio siglo antes a portugueses y espafioles.

Martin Alonso era partidario de la carabela para las exploraciones, a
causa de su rapidez en la marcha y de la facilidad con que se maniobraba su
velamen. El peligro de esta excesiva ligereza, que le quitaba estabilidad, era
poca cosa para marinos expertos como €l. Segtin su opinidn, si hacia falta otro
buque debia escogerse una tercera carabela.

Deseaba Colon por vanidad una nave mas grande. Como capitdn general
de la armada, queria mandar un buque mayor que el de los otros, y habia
puesto sus ojos en la Marigalante, inica nao de mas de cien toneladas que
estaba en el puerto.
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Fue facil entenderse con Juan de la Cosa. Apenas los dos descubridores
asociados le hablaron de Antilla y de Cipango, aceptd entrar en la expedicidn.
Hizo entrega de la nao, pero sin responder de su marineria, gente algo
levantisca y murmuradora, a la que unicamente habia podido exigir disciplina
en navegaciones costeras. Con el buque dio también su persona. A pesar de
que era su propietario y su capitdn, se prestd a ir en este viaje interesante
como simple maestre. En cuanto al pago del valor de la nave, esperaria a
recibirlo de los reyes cuando volviese del viaje. Tal demora no significaba para
él gran cosa, pues el marinero del Norte veia, lo mismo que el andaluz Pinzdn,
las ciudades de Cipango y sus casas con tejas de oro.

La mayor parte de los tripulantes vascongados se alistaron para el viaje.
No querian abandonar a su capitdn, siendo para ellos demostracion
indiscutible del éxito de la jornada ver a Juan de la Cosa convertido
voluntariamente en simple maestre. Ademds, estaban adheridos por la
costumbre a la cubierta de la Marigalante, por otro nombre «la Gallega».

Todo esto lo hizo Pinzén en poco tiempo; mas cuando ya parecian
terminados los preparativos para un viaje inmediato, surgié otro obstdculo
mas temible para Coldon que el de la huelga y el de la burla de la marineria.

Se habia acabado el dinero. El millén y ciento cuarenta mil maravedies
entregados por Santdngel en nombre de los reyes no bastaban para los gastos.
Habian consumido este dinero los adelantos a las tripulaciones y la compra de
pertrechos, asi como la reparacién de las embarcaciones. Faltaba mucho que
pagar y aun no habian adquirido todos los viveres para esta expedicion, cuyo
consumo se calculaba en un afio entero.

Era necesario medio cuento mas. Sin estos quinientos mil maravedies los
acreedores no les dejarian salir del puerto. Hasta el guardidan de la Rdbida
creyd inutil ir otra vez a la corte para solicitar el apoyo de la reina. La empresa
de Colén estaba ya medio olvidada por otros asuntos mds inmediatos.
Perderian muchos meses yendo otra vez a pedir audiencias a sus altezas y
mover nuevamente las iniciativas y los entusiasmos de los amigos que tenian
alla.

Se mostr6 Martin Alonso preocupado un poco tiempo nada mdas por
dicha contrariedad. Luego recobré su buen humor, animoso y optimista. El se
encargaba de encontrar el medio millon que hacia falta para ir a Cipango la de
los tejados de oro. Y a los pocos dias aportd el dinero.

Todos decian que era suyo y de los individuos mas acomodados de su
familia.

Los Pinzones que se quedaban en tierra hablaron a Martin Alonso de sus
tratos con el extranjero, suponiendo la existencia indudable de un documento
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que fijaba las bases de su asociacion.

—Tengo su palabra y me basta —dijo el capitdin andaluz—. Entre
marineros que van como hermanos en esta jornada retando a la muerte no es
necesario mas. En el mar la palabra del hombre tiene mayor peso que en
tierra. Las escrituras son buenas para labradores y gente mecdnica.

Después del medio cuento aportado ya no existié ninguin obstdculo en la
preparacién de la flotilla.

Todas las tripulaciones estaban completas.

Martin Alonso, por una benevolencia algo jocosa, hizo que el escribano
del rol inscribiese a dos extranjeros, un inglés y un irlandés, que andaban
vagabundos por los puertos de Palos y de Huelva. Tal vez los habia dejado en
tierra algtin barco de su pais a causa de su indisciplina, o habian huido ellos
voluntariamente para evitar los malos tratos de a bordo. Cada uno procedia de
buque distinto y habian acabado por unirse en este pais extrafio, pero con
frecuentes alternativas de amistad y de pelea.

El vino dorado de Andalucia los obligaba a no moverse de estas costas.
En las tabernas de los puertos siempre encontraban marineros andaluces que
les diesen de beber, divirtiéndose luego con su charla poco comprensible, a
través de la cual iban adivinando palabras espafiolas raras y mal pronunciadas.

Se mantenian amigos el inglés y el irlandés durante las horas de ayuno y
de sed. La pobreza comun los hacia fraternales. Luego, al beber, sentianse
enemigos, acabando por darse de pufietazos para regocijo de sus invitantes. Al
inglés lo llamaban Tallarte de Lages, espafiolizando su apellido, y al irlandés
Guillermo Ires de Galvey.

Varias veces habian dormido en la carcel de Palos a causa de sus peleas,
pero siempre se presentaba un vecino honrado a responder por ellos,
devolviéndoles la libertad. Eran dos personajes populares, que inspiraban una
simpatia protectora y regocijada a toda la gente de mar.

Admirados de los montones de oro y plata que relucian sobre la mesa de
alistamiento y atraidos por el riesgo mortal de una aventura que daba titulo de
hombre valeroso, se ofrecieron los dos repetidas veces como marineros
voluntarios. Diego de Arana, ejerciendo ya de alguacil mayor, los amenazo,
queriendo tirar de la espada en vista de su insistencia. Le parecia grotesco que
estos dos vagabundos de puerto quisieran mezclarse con tanta gente de bien.

Pinzén, hombre caritativo, predispuesto a proteger a los humildes, acabd
por ampararlos en vista de sus proposiciones tenaces. El salia fiador del inglés
y el irlandés. Podia el escribano de la mesa darles su paga adelantada. Eran
tan buenos marineros como los mejores de Palos, y estaba seguro de que no
iban a desertar llevandose el dinero antes de que zarpase la flotilla. Y el inglés
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y el irlandés quedaron inscritos, recibiendo cada uno cuatro mil maravedies de
sueldos adelantados.

Colon bajaba ahora muchas noches al pueblo de Palos para asistir con
Martin Alonso a las tertulias en la casa de Pero Vazquez. El anciano piloto
contaba una vez mas su viaje de treinta afios antes al «mar de las Hierbas»,
recomendando a los nuevos expedicionarios que las partiesen con sus proas,
siguiendo adelante sin miedo.

Pinz6n hacia memoria de todas las islas que navegantes y cosmografos
habian adivinado en las soledades del océano, marcdndolas en sus mapas:
Antilla, las Siete Ciudades y otra mas misteriosa, llamada Mano de Satdn.

Don Cristébal, recordando lo que habia oido en sus conversaciones con
el doctor Acosta, relataba los viajes de los mas remotos exploradores del mar
Tenebroso.

Ocho moros vecinos de Lisboa, llamados los hermanos Almagrurinos,
mucho antes de 1147 —afio en que los musulmanes fueron expulsados de
dicha ciudad—, juntaban las provisiones necesarias para un largo viaje, «no
queriendo volver sin penetrar hasta el extremo del mar Tenebroso». Asi
descubrian la isla de «los carneros amargos» y la isla de «los hombres rojos»,
viéndose obligados a tornar a Lisboa faltos de viveres, ya que no podian comer
por su mal sabor los carneros de las tierras descubiertas. En cuanto a los
«hombres rojos», eran de gran estatura, piel rojiza y «cabellera no espesa, pero
larga hasta los hombros»; rasgos que hicieron pensar a muchos, siglos después,
si los hermanos Almagrurinos habrian llegado a tocar en alguna isla oriental
de América.

Al mismo tiempo que la geografia arabe hacia surgir tierras del mar
Tenebroso, la leyenda cristiana lo poblaba con islas no menos maravillosas,
siendo una de ellas la que todos conocian con el nombre de las Siete Ciudades.
Pero la que preocupaba mads a las gentes de mar durante varios siglos era la de
San Brandan o San Borondon, isla fantasma que todos veian y en la que nadie
llegaba a poner pie. San Brandan, abad escocés del siglo vi, que llegé a dirigir
tres mil monjes, se embarcaba con su discipulo san Maclovio para explorar el
océano en busca de unas islas que poseian las delicias del Paraiso y estaban
habitadas por infieles. Durante la navegacion, un dia de Navidad, el santo
rogaba a Dios que le permitiese descubrir tierra donde desembarcar para decir
su misa con la debida pompa, e inmediatamente surgia una isla ante las
espumas que levantaba su galera. Terminados los oficios divinos, cuando san
Branddn volvia al barco con sus acodlitos, la tierra se sumergia
instantdneamente en las aguas. Era una ballena monstruosa que por mandato
del Sefior se habia prestado a este servicio.
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Después de vagar afios enteros por el océano, desembarcaban en una
isla, encontrando tendido en un sepulcro el cadaver de un gigante. Los dos
santos monjes lo resucitaban; tenian con él conversaciones interesantes,
mostrandose en ellas tan razonable y bien educado que acababan por
convertirle al cristianismo, bautizandolo. Pero a los quince dias el gigante se
cansaba de la vida, deseaba la muerte para gozar de las ventajas de su
conversién entrando en el cielo, y solicitaba permiso cortésmente para morirse
otra vez, peticidon razonable a la que accedian los santos. Y desde entonces
ningun mortal lograba penetraren la isla de San Boronddn. Algunos marineros
de las Canarias la veian muy de cerca en sus navegaciones; los habia que
llegaban a amarrar sus bateles en los arboles de la orilla, entre restos de
buques cubiertos de arena, pero siempre venia una tempestad o un temblor de
tierra a arrojarlos lejos de la isla, no encontrando luego el camino para volver
a ella.

Colén, con el deseo de vigilar de cerca los preparativos de su escuadrilla
y asistir con mayor frecuencia a esta reunion nocturna de hombres de mar,
dormia algunas veces en el castillo de popa de la Marigalante.

Este antiguo nombre de la nao no parecia de su gusto. Lo encontraba
demasiado alegre para un viaje como el que iban a emprender. Evocaba la
figura de una de aquellas Marias de costumbres ligeras que esperaban en los
puertos a los marineros con dinero abundante y una castidad de ascetas
perdidos en el desierto maritimo.

Un dia hizo borrar este titulo de la popa, y la nao Marigalante se
convirtié en la Santa Maria.

—Mejor resulta asi, sefior Martin Alonso —dijo Colén gravemente—.
Nuestro viaje es cosa seria, y debemos evitar todo lo que parezca pecaminoso e
irreverente.

Pinzo6n siguié pagando con el dinero aportado por €l y tal vez por otros
los ultimos gastos de la expedicién.

Dicho viaje, que los reyes solo habian costeado en parte, resultaba en el
ultimo momento una empresa popular. Parecia esto un aviso de los otros viajes
de descubrimiento que iban a multiplicarse en los afios sucesivos, obra siempre
de la colectividad, de la masa popular, de la verdadera nacién espafiola, en los
cuales solo ponian los reyes su autorizacion y el derecho de llevarse una quinta
parte de las ganancias; viajes de ilusion, de heroismo y de muerte, gracias a los
cuales se descubrid y se colonizd en el breve espacio de medio siglo todo un
mundo nuevo, la mayor parte de la llamada América, que después los mismos
reyes explotaron torpemente y acabaron por perder.
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«En el nombre de Dios... ilarguen!»

ENTRE LOS DIVERSOS allegados a Colén que empezaban a moverse en torno a su
persona, atribuyéndose una parte de su importancia como capitdn general de
la flotilla, habia uno que llamaba la atencién a causa de su orgullosa vanidad
con los humildes y las adulaciones de que hacia objeto a aquel, llaméandolo a
todas horas «el Almirante mi sefior».

Era un tal Pedro de Terreros, que habia venido de Cérdoba recomendado
a don Cristobal para que le sirviese de criado durante el viaje, adjudicandose
inmediatamente el titulo de maestresala.

Parecia resarcirse del tono humilde que adoptaba con los superiores a €l
extremando su soberbia al dirigirse a sus inferiores.

Fernando y Lucero se vieron tratados por Terreros con una marcada
hostilidad. Por haberlos tomado Colén a su servicio antes que a él, los
consideraba como enemigos, no perdonando ocasion para hablar mal de ellos,
exagerando el menor de sus descuidos como un defecto imperdonable, para
desacreditarlos ante su sefior.

Era un hombre de voz dulzona y cierta uncién en palabras y ademanes;
pero esta benevolencia hipdcrita se desvanecia al quedar a solas con los que
estaban sometidos a su direccion. Se decia célibe, y dicho estado parecia
exacerbar sus malas pasiones, que tenian algo del histerismo mujeril. Siendo
todavia joven, nadie le habia conocido amorios, concentrando sus sentimientos
y deseos en halagar a los grandes y hacer sentir cruelmente su autoridad a los
humildes, cuando no lo adulaban a él ni parecian temerle.

Desde los primeros dias de su llegada habld contra los dos jévenes.
Fernando era, segun él, un mozo de maneras burdas, bueno para trabajar en
un barco como «paje de escoba», pero de ningin modo para servir a los
habitantes del alcdzar de popa. El llamado Lucero, por el contrario, enfermizo
y de escasas fuerzas, no habia para qué contar con su ayuda, asi que empezase
la navegacion. Pero don Cristébal, ocupado en los preparativos de la flotilla,
escuchaba distraidamente a su mayordomo. Ya se buscaria mas adelante,
estando en el mar, que cada uno de los dos mancebos resultase titil. A Lucero
queria guardarlo como paje de popa. Se habia acostumbrado a sus servicios.

Y mostré el deseo de que Fernando Cuevas, ya que vivia inactivo en casa
del sacristdn de Palos, acompafiase al maestresala Terreros en un viaje que
debia hacer a Sevilla.
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Antes de que zarpasen los tres buques necesitaba que sus amigos de alla
le enviasen ciertas cosas que les tenia pedidas. El principal de dichos amigos
sevillanos era el mercader genovés Juan Berardi, personaje famoso en toda
Espafia, pues hacia contratos con los reyes cuando estos necesitaban grandes
transportes por el mar o una rdpida adquisicién de naos nuevas. La gente
seguia llamdndole Juanoto, como en los tiempos que llegé a Espaiia,
empezando la formacién de su enorme fortuna.

En la gran oficina comercial de Juanoto Berardi figuraba un factor o jefe
de seccién que tenia a su cargo los navios de la casa y sus cargamentos, un
«florentin» —como llamaban entonces los espafioles a las gentes de
Florencia—, cuyo nombre verdadero era Américo Vespucci, pero que los
sevillanos habian castellanizado, convirtiéndolo en Vespucio. Colén enviaba a
su maestresala para que le trajese directamente los encargos hechos a Berardi.
Su amigo Vespucio le habia prometido repetidas veces una remesa inmediata,
retrasandola luego por falta de portadores que le inspirasen confianza.

Emprendié Terreros el camino de Sevilla montando la mula del
almirante. Cuevas le acompafiaba, jinete en la misma bestezuela que don
Cristébal habia mercado en Cérdoba para €l y Lucero. Ambas caballerias eran
ya de Cabezudo, el hacendado de Moguer, por habérselas vendido Colén, pero
su nuevo duefio las prestaba en vista de la urgencia de dicho viaje.

Vieron en Sevilla al «florentin» Vespucio, pues Juanoto Berardi, gran
banquero y uno de los primeros armadores del pais, solo tenia conversaciones
con sus altezas y los grandes personajes de la corte, y el factor les entregd
varios paquetes que esparcian intensos olores. Resulté inutil que les
recomendase gran cuidado por tratarse de materias de gran valor. El
maestresala, ducho en asuntos de cocina, iba oliéndolos, uno por uno, con
gestos de admiracion. Eran especias de las que venian de Asia, costando en
aquellos momentos tanto o mds que si su peso correspondiese al del oro:
canela, nuez moscada, pimienta, clavo, jengibre. Los ricos almacenes de
Berardi daban estas muestras en considerable cantidad para que Coldn las
llevase en su viaje. Asi podria comparar estas especias de clase superior con las
que encontrase en aquellas tierras asidticas que iba a descubrir, apreciando de
tal modo su calidad sin incurrir en errores.

Ademas, el maestresala recogio un traje para su sefior que el «florentin»
Vespucio habia encargado a uno de los alfayates mas elegantes de Sevilla.
Todas sus prendas eran de color grana, las calzas, el sayo y hasta el capotillo
forrado de pieles.

El uniforme de almirante era rojo obscuro, desde los tiempos de Alfonso
el Sabio. Este, en sus Partidas, marcaba detalladamente que el almirante,
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«hombre sabidor que gobierna con su seso las naos» y es capitan general de
todas las cosas del mar, debia vestirse del mencionado color, después de
prestar su juramento al rey, siendo llevado entre trompetas hasta sus naves.

Cuando Fernando hubo guardado en los dos serones de su caballeria
todos los encargos que les entregd Vespucio, emprendieron la vuelta a Palos,
después de dos dias de permanencia en Sevilla.

Un hombre se unié a ellos, tratado con grandes muestras de respeto por
el maestresala. A pesar de la ojeriza que Terreros tenia a Cuevas, necesitd
comunicarle los méritos de este hidalgo que iba a acompafiarlos en su vuelta a
Palos.

—Es el sefior Pero Gutiérrez, personaje muy amigo de nuestro sefior el
almirante y que viene también en nuestra jornada. Ha vivido muchos afios con
sus altezas.

Luego se fue enterando el paje de que este cortesano era un antiguo
repostero de estrados de los reyes, cargo doméstico que consistia en guardar
los objetos y muebles del saldn real, teniéndolos prontos para los dias de
recepcion, preparando igualmente las bebidas y dulces para los invitados. El
maestresala del futuro almirante miraba con veneracién a este antiguo criado
de los monarcas.

Pero Gutiérrez habia conocido a Colén en sus visitas a la corte, y
Terreros sospechaba que si iba en este primer viaje a las tierras del gran kan,
era para vigilar de méas cerca su hacienda. A ultima hora don Cristébal habia
contribuido en una octava parte a los gastos de la jornada, dandole esto
derecho a recibir una octava parte de las ganancias, asi como los reyes
percibian el quinto. Indudablemente varios amigos le habian confiado dinero
para que adquiriese esta «ochava parte», y uno de ellos debia ser este
Gutiérrez, algo dado a hacer fructificar escandalosamente por medio de la
usura las economias obtenidas en el servicio de los reyes.

A Cuevas le fue antipatico desde el primer momento. Iba vestido con
jactanciosa magnificencia, luciendo a todas horas trajes de corte que tal vez
habian sido usados antes por altos personajes, y ostentando con orgullo su
espada que le conferia dignidad de hidalgo. Tenia cerca de cuarenta afios, y
era de estatura poco menos que mediana, rojizo y lustroso de tez, con
prematuras arrugas, ojos pequefios de mirar agudo y le faltaba un diente.

Como habia enviado por delante sus cofres con un arriero de Moguer,
iba caballero en su mula sin ninguna impedimenta, y march6 delante de los
dos criados de don Cristébal como si él fuese su verdadero sefior.

A corta distancia de Sevilla alcanzaron a una muchedumbre, intentando
abrirse paso a través de ella, pero al fin tuvieron que detenerse en una
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encrucijada para que se alejase por otro camino.

El antiguo repostero de estrados reconocié inmediatamente su calidad.
Eran judios que iban al Puerto de Santa Maria para embarcarse. Le habian
contado que en dicho lugar y en Cadiz esperaba una flota de veinticinco naos,
siete de ellas de gavia, mandadas por Pero Cabrén, capitan famoso a causa de
sus viajes de corsario y sus expediciones a Guinea, burlando la vigilancia de los
portugueses.

Hombre duro, enemigo instintivamente de los caidos, adulador de los
triunfadores y pronto a adoptar todas las ideas dominantes, miré Gutiérrez
con desprecio y burla a este éxodo miserable que pasaba y pasaba como un rio
humano.

Fernando pensé en Lucero al ver cémo iban deslizindose ante la cabeza
de su montura chicos y grandes, viejos y nifilos, hombres y mujeres, unos a pie,
otros caballeros en asnos y en machos comprados a ultima hora a cambio de
una casa o de una vifia.

Familias enteras ocupaban una carreta, desborddndose de ella en forma
de humanos racimos. «Y asi iban —cont6 después el cura de Los Palacios,
cronista de la época—, con muchos trabajos y malas fortunas por caminos y
campos, unos cayendo, otros levantandose, otros muriendo, otros naciendo,
otros enfermando, que no habia cristiano que no hubiese dolor de ellos.»

Pero los cristianos les exigian el bautismo como una condicién precisa
para quedarse, y muy pocos accedian a tal abdicacion.

Los rabinos los iban esforzando con sus palabras. Hacian cantar durante
la marcha a muchachas y mujeres, y tafier panderos y adufos para alegrar a la
gente. Todos esperaban el gran milagro que iba a realizar Dios para su pueblo
elegido. El Sefior los guiaria en su marcha, como lo habia hecho con sus
antepasados en Egipto.

Cada vez que subian una cuesta esperaban ver el mar en lontananza.
Tenian prisa los infelices en llegar frente al océano. Dios les ofreceria un
camino seco, separando las olas del Atldntico para que pasasen a Africa, como
lo habia abierto a las muchedumbres de Moisés en las aguas del mar Rojo.

Escucho6 Cuevas con tristeza los cdnticos de esta muchedumbre fugitiva.
Sintié ganas de llorar viendo los bailoteos de algunas viejas que marchaban al
frente de los grupos agitindose lo mismo que brujas, cual si fuesen a una
fiesta; escuchando las voces puras de las jovenzuelas recién casadas,
entonando himnos a la nueva Sion en cuya busca iban. Asi habria caminado
Lucero, alejdndose cada vez mds de él, en el seno de una de estas
muchedumbres que marchaban confiadas hacia las aventuras y los peligros de
lo incierto.
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Muchas de estas gentes iban a morir; tal vez no existirian dos semanas
después. El robo, la violacién y el asesinato los esperaban al otro lado del mar.
iQuién podia saber si algunas de estas jovenes de nariz aguilefia, tez de marfil
y grandes ojos negros eran hermanas o primas de Lucero!

Por dos veces volvié la cabeza a un lado, creyendo reconocer a don Isaac
en algunos de los rabinos de espalda encorvada y barbilla canosa que pasaban
montados en asnos, iniciando nuevos cdnticos con voz enérgica apenas
notaban que la muchedumbre empezaba a enmudecer. Debian abandonar
alegremente esta tierra ingrata que fue durante tantos siglos la de sus
mayores. Dejaban cumplidos sus deberes con estos. Antes de partir habian
vivido tres dias y tres noches en los cementerios, llorando y gritando sobre las
tumbas de sus antepasados.

El repostero real y el maestresala rieron brutalmente de la miseria de
este éxodo.

—Bien hacen sus altezas —dijo Gutiérrez en voz alta— librdndonos de
esta mala gente. Ninguno de ellos rompia la tierra, ni era labrador, ni albafiil,
ni carpintero. Todos buscaban oficios holgados para ganar con poco trabajo;
gente sutil que ha vivido hasta ahora de muchos logros y usuras con los
cristianos, y en poco tiempo, de pobres se hicieron ricos, apoderandose de las
mejores casas en villas y ciudades, asi como de las tierras mdas gruesas y
mejores. Sin ellos viviremos mejor los que somos cristianos viejos. iOjald
mueran todos los judios y todos los que tengan trato con ellos!

Cuevas creyd adivinar una rivalidad rencorosa en las palabras de este
personaje avariento, dado a los negocios usurarios.

Cuando llegaron a Palos, la flotilla estaba ya lista para partir.

Pinz6n, hombre de mando, ordenado, seguro, con un poder natural para
dirigir los hombres y las cosas, llevaba hecho mas en quince dias que durante
los tres meses que se habia movido Coldn, sin otro auxilio que el de los frailes
de la Rabida y los funcionarios reales.

Las dos carabelas y la nao estaban fondeadas fuera del pequefio puerto
de Palos, en el lugar llamado Estero de Domingo Rubio. Era la parte mas
profunda del rio Tinto, junto a la ribera en cuyo extremo se alza el convento
de la Rébida.

Como las provisiones de las tres naves eran para un aflo, este
avituallamiento extraordinario daba gran movimiento al pueblo. Llegaban por
los caminos largas recuas de mulos, trayendo del interior sacos de legumbres
secas, cecinas y otros articulos, empleados tradicionalmente en el
mantenimiento de la marineria.

Cerca del puerto, al pie del altozano en cuya meseta esta Palos, las
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tripulaciones llenaban sus barriles de agua en la llamada Fontanilla, pozo con
cuatro pilastras de ladrillos y ctipula de idéntico material, para que el agua de
su profundidad quedase a cubierto del sol y aireada al mismo tiempo. El rio
Tinto, al descender de las famosas minas de cobre del antiguo Tartesio, traia
sus aguas, las mds de las veces, rojas de éxido, color que le habia dado su
nombre. La mala calidad del liquido fluvial hacia que los marineros del pais
apreciasen extraordinariamente el agua clara de la Fontanilla, llevindola en
sus viajes como si fuese una bebida extraordinaria, de benéfica influencia para
su salud.

Grumetes y marineros hacian rodar los toneles hasta la orilla,
metiéndolos en el batel de su respectiva nave. Otros ayudaban a descargar
caballerias y carros, calculando, con admiracion e inquietud al mismo tiempo,
la extraordinaria cantidad de viveres.

El sefior Martin Alonso iba distribuyendo la gente, por conocerla mejor
que Coldn y estar acostumbrado desde su juventud a formar tripulaciones.

Se habia reservado el mando de la Pinta, por ser la mas velera de las tres
naves. El maestre y el piloto eran parientes suyos, y los demds, marineros y
grumetes, todos de Palos o de Moguer. Era una tripulaciéon que podia llamarse
de familia.

La Nifia resultaba igual en su dotacién. El capitdn era Vicente Yafiez —el
Pinzén menor—, su maestre, Juan Nifio, de Moguer, y con este iban otros de
la familia Nifio, que habian dado su nombre a dicha carabela, propiedad suya.
El resto de la marineria era igualmente de Palos, de Moguer o de Huelva,
gente escogida, acostumbrada al mar desde su nifiez. Tan selecta resultaba la
tripulacién de las dos carabelas, que el piloto Bartolomé Roldan, que habia de
figurar hasta su muerte en cuantos viajes se hicieron al Nuevo Mundo, iba en
una de ellas como simple marinero. También figuraba como humilde
tripulante en una de las carabelas de los Pinzones otro marino de Palos, Juan
Bermudez, que pocos afios después iba a descubrir por su cuenta las islas
Bermudas, dandolas su nombre.

En la nao capitana Santa Maria la tripulacién resultaba mas
heterogénea. Una parte era de vascongados, cidntabros y gallegos. Los otros
tripulantes procedian de varios puertos andaluces y hasta de ciudades del
interior de Castilla, muy alejadas del mar. Ademas, iban en ella todos los que
no eran marineros, unas veinte personas, funcionarios civiles de la expedicién
o protegidos del almirante, que habia querido tomarlos con é€l.

La marineria de la nao capitana era la mas dificil de mandar, y no habia
visto nunca a Coldn, su futuro capitdn.

Volvio el maestresala Terreros a esforzarse para que fuesen dejados en
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tierra aquellos dos mancebos al servicio de su sefior el almirante, pero este
sigui6 mostrando interés por Lucero. Durante los dias pasados en el
monasterio habia apreciado mucho el servicio de dicho paje, encontrandolo de
una delicadeza y una suavidad que lo hacia muy distinto al servicio masculino.

Exigi6 que Lucero quedase para los trabajos del alcdzar de popa en la
Santa Maria, y por no desautorizar a su maestresala en todo, admitié que
Fernando Cuevas, mas vigoroso, pasase a la proa como paje de mar.

Dudaron los dos fugitivos entre quedarse en tierra o ir en el viaje,
siguiendo la misma suerte, pero algo separados por su distinto empleo. El
recuerdo de aquella muchedumbre de expulsados que habia visto cerca de
Sevilla acab6 rdpidamente con las dudas de Cuevas. Temié que aquella
persecucion religiosa cayese sobre ellos apenas se alejase la flotilla,
separandolo de Lucero para siempre. Ademads, su entusiasmo juvenil estaba
influenciado por el espiritu aventurero de aquella empresa. Y acabd por
aceptar el ser paje de escoba en la nao capitana, diciendo adids al sacristan de
Palos y también al hacendado Cabezudo, cuya casa abundante habia visitado
él y Lucero varias veces, pasando en ella sus mejores horas desde que se
fugaron de Antequera.

Diego, el hijo del almirante, estaba ya bajo el amparo de Cabezudo. El
rico labriego, por ser grato a Coldn, se habia encargado de llevarlo a Cérdoba
para que viviese con su hermano Fernando bajo la proteccién de Beatriz.

Por primera vez pisé Cuevas un navio, admirando su estructura, y
teniendo que hacer al mismo tiempo esfuerzos de voluntad para amoldarse a
las rudezas de esta nueva existencia.

Saludo reverentemente al maestre Juan de la Cosa, representacion de
Dios en aquella casa flotante de madera, después de don Cristobal, el capitan
general. También se presenté a Sancho Ruiz, el piloto, al contramaestre Juan
de Lequeitio, un vasco apodado Chachu, y fue conociendo igualmente a todos
los demas personajes de la jerarquia autoritaria que regulaba esta vida naval.

Los que él consideraba mds interesantes eran el despensero, con quien
debia entenderse todos los dias a las horas de comer, y el llamado «guardidn
de la nao», su jefe mas inmediato, por ser quien presidia a grumetes y pajes.

Este guardidn era un viejo marinero llamado Gil Pérez que por tener
varios hijos navegando en otros buques, trataba a la juventud puesta bajo sus
ordenes con un carifio rudo de padre a estilo antiguo.

Sin abandonar su tono de maestro, cruel y benéfico a la vez, fue
mostrando al mancebo cdmo era la vida del buque y cuéles las obligaciones
que debia cumplir puntualmente.

La gente de a bordo la dividia en dos grupos: «proeles» y «popeles», y

144



consideraba inutil afiadir que los proeles eran los mds. Todos entraban en esta
denominacién, marineros, grumetes y pajes. Unicamente eran popeles los que
estaban al cuidado de las personas alojadas en el alcazar de popa.

Como esta jornada era en servicio de los reyes, iba recordando el
guardidn todo lo prescrito para las navegaciones de guerra en las carabelas
tituladas de armada. Entre los proeles los habia que se Illamaban
«sobresalientes», por ser los primeros en saltar sobre el buque enemigo en caso
de abordaje; otros «aventajados», por cobrar mayor sueldo. Algunos
ostentaban el titulo de «alier», a causa de habérseles marcado un sitio de
combate en los costados del navio.

—Estas costaneras de la carabela son como las alas del barco, y por eso,
sin duda, les dieron su mote de «alier».

En casos de combate la gente quedaba ligera de ropa para moverse con
mas desembarazo, colocando todas sus colchonetas, ropas y almocelas en los
costados de la embarcacion, como un obstdculo blando para los tiros
enemigos.

La almocela, prenda usada por toda la gente de mar en los dias de frio y
de tormenta, era un capucho o cobertera de la cabeza, que servia de remate a
una capa corta, o sea, una esclavina con capirote.

Luego el guardidn iba sefialando con orgullo el artillado de la Santa
Maria. No era extraordinario comparado con el de otras naves en las que él
habia navegado, cuando la guerra con los portugueses, o durante el sitio de
Maélaga contra las flotas de los moros africanos. Hablaba de falconetes,
bombardas y pasovolantes, comprendidos en el nombre general de «truenos»
que arrojaban pellas de fierro o pelotas de piedra. A la combinacién quimica
del salitre y el azufre la llamaba «polvos». Los tiros menores, o sea, la artilleria
ligera, se componia de cerbatanas y ribadoquines, nombre procedente de
«ribaldo», o sea, salteador. En otros paises daban nombres de animales
terribles a los cafiones: serpentinas, culebrinas, dobles perros. Las piezas mas
pequeias tenian el titulo de «versos» y a las cureflas las llamaba
encabalgaduras.

La nao capitana tenia cuatro bombardas con proyectiles de piedra. La
Pinta y la Nifia llevaban cada una dos bombardas mas pequeiias, con balas de
plomo, y varios falconetes en sus costados. Para los hombres de las
tripulaciones se habian juntado unas pocas armas de fuego, espingardas y
arcabuces, y gran cantidad de ballestas, arcos, espadas y hachas.

Explicaba Gil Pérez la cabida de los tres buques de la expedicién. La nao
Santa Maria era de unas doscientas toneladas, la Pinta, de ciento quince y la
Nifia, de cien. El viejo marinero entraba en detalles para ser comprendido por
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el novicio. En el Mediterraneo median la capacidad de los buques por el
numero de salmas de trigo que podian contener. Como los marineros del norte
de Espafia, gallegos, cantabros y vascos, no llevaban trigo a Inglaterra y los
puertos del Bdltico, sino cargamentos de vino, habian acostumbrado a medir
estos por toneles y por toneladas.

—Las dos cosas no son lo mismo —seguia diciendo el rudo maestro—.
Un buen marinero debe tener presente para sus cuentas que diez toneles
hacen doce toneladas.

En el comedio de la nave estaba «el fogon», cocina al aire libre, en torno
a la cual habia casi siempre corrillos de tripulantes. Una de las obligaciones de
los pajes era vigilarlo en la noche, para que no se extinguiese su rescoldo y
pudiera reanimarse el fuego en cualquier momento.

Durante el dia hervian en el fogén las diversas ollas del buque, la
destinada a la gente de proa y la de los privilegiados que ocupaban el alcazar
de popa.

Esto hizo hablar a Gil Pérez de la enorme cantidad de quintales de
«bizcocho», o sea, galleta, que iban embarcando en la nao. Ademads, se
contaban por docenas de quintales el arroz, las habas y los garbanzos para la
comida ordinaria de la tripulacién, asi como cecina o carne ahumada, bacalao
y otros pescados secos para dias de ayuno.

Vino, aceite y vinagre lo tenian en numerosos toneles.

—El vinagre es cosa muy precisa, mancebo, para echarlo en el agua,
cuando se corrompe, y poder beberla. También se necesita para los dias que se
come pescado, y es conveniente regar con €l los ranchos donde duerme la
marineria, pues con ello se evitan enfermedades. Algunas veces se corrompe el
aire de las bodegas que estdn debajo de la sotacubierta, y para hacerlo
respirable, no hay mds que echar en ellas vinagre y orines. Remedio seguro; lo
he probado muchas veces.

Llamaba el guardidn «canales» o «tocinos» a las piezas de cerdo salado o
de cecina almacenadas por el despensero. Daba el titulo masculino de «el
armada» a la flotilla, e igualmente llamaba breo al liquido negro que servia
para embrear y calafatear el buque. Llevaban una buena cantidad de breo de
repuesto y muchos quintales de sebo para despalmar la nave.

—T1, como eres un terral, no entiendes esto de despalmar. Es darle una
camisa de sebo al buque por debajo, para que se deslice bien y las hierbas
marinas no se peguen a la pez de su casco.

Le ensefi6 que debia respeto al despensero y también a su segundo,
llamado «alguacil de agua», que era el encargado de vigilar la buena
conservacion de dicho liquido y su reparto equitativo y econdmico entre las

146



gentes. Cuando tocaban en un puerto, ellos dos y el guardidn se preocupaban
de hacer provision de agua, lefia, carnaje y demds refrescos. Llevaban ademas
en el buque buenas fisgas, tridentes grandes de hierro, con los cuales podian
pescarse dorados y otros animales que nadan en torno a la nave en dias de
gran calma.

Uno de los comestibles mas importantes para la marina de entonces era
el queso, embarcdndolo en gran cantidad para las navegaciones lejos de toda
costa. En dias de tormenta no se encendia el fogén. Los grandes vaivenes del
buque hacian caer los pucheros, esparciendo el fuego, con peligro de incendio.
Ademas, las olas apagaban los hornillos barriendo la cubierta, y en tales dias
los tripulantes solo recibian como racién bizcocho, queso y vino.

El tendal era la tienda que se ponia sobre cubierta, compuesta de
embreados, o sea, telas cubiertas de brea. «<Hacer alarde» era pasar revista, y
apenas oyese Fernando la sefial, debia correr a colocarse sobre cubierta con los
otros pajes de escoba, pues de no ser asi se veria ajorado por él, o lo que es lo
mismo, llevado a la fuerza por delante, con acompafiamiento de pescozones y
puntapiés.

Debia obedecer a los marineros, gente honrada, de larga historia y digna
de respeto. En los buques no vivian los hombres como en las guerras
terrestres, separados los caudillos y los simples combatientes por una
diferencia jerdrquica casi insuperable. Todo marinero de experiencia podia ser
piloto o maestre de una nave, o igualmente podia dejar de serlo para volver a
su primitiva y modesta calidad.

—Testigo el sefior Juan de la Cosa, que hace unas semanas nada mas era
aqui capitan y ahora solo es maestre, y lo mismo podia ser marinero raso. En
la carabela del sefior Martin Alonso y en la de su hermano Vicente van
hombres honrados, como simples proeles, que yo he visto de pilotos y de
maestres. Por eso los capitanes de buena crianza nos llaman a veces «sefiores
marineros». Todos los que son algo viejos saben cartear y pesar el sol,
manejando los aparatos que llaman de altura. Saben gobernar el timén como
el piloto les mandare, sin dar guifiada, e igualmente hacer su guardia o vela de
tres horas sin dejar que les coja el suefio, pues dormirse durante la vela es caso
infame, propio de un hombre sin honra que hace poca estimacion de su vida y
de la vida de los demas.

Debia obedecer igualmente a los grumetes, mozos que han de tener
persona y fuerza, de dieciocho a veinticinco afios, los cuales suben por la
arboladura para recoger las bonetas y dejar tinicamente el papa-higo, o sea, la
vela cuadrada del palo trinquete y el palo mayor, cuando arrecia el viento.
Ellos son los que bogan en la chalupa o batel, mueven la bomba y hacen las
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funciones que exigen mayor agilidad.

Marineros y grumetes debian traer con ellos, a todas horas, un cuchillo
en el cinto, para cortar cualquier cable, filastica o cuerda.

—El cuchillo, mancebo, es tan necesario como el comer, y muchas veces
de una cortadura a tiempo depende que el buque no zozobre. Los grumetes
tienen igualmente a su cargo el poner en la bitdcora, donde estd la aguja de
marear, aceite y torcidas en el candil, si es que va alumbrada de este modo, o
velas de sebo si es linterna, y deben hacer lo mismo con el farol de popa, para
cuando fuese necesario encenderlo.

Finalmente pasaba a enumerar a Cuevas las obligaciones de los de su
clase, o sea, de los pajes llamados de escoba.

Todos ellos eran muchachos de trece a diecisiete afios, y su obligacion
principal consistia en cantar.

—En las mafianas debéis cantar los buenos dias, y a la tarde, después de
anochecido, las buenas noches. A boca de noche es la oracion,
encomendandose en ella a las dnimas del purgatorio para que todos recen
luego un paterndster y un avemaria. Todas las mafianas y tardes hay que
barrer las cubiertas y alojamientos de las gentes. En los ratos libres, hacer
filasticas.

Y como Fernando no entendia la palabra, le explic6 que eran hilos o
mechas que se sacaban de los cables viejos deshaciendo su retorcimiento, y
estas filasticas servian para las ataduras en las jarcias u otros cordajes de la
nave.

—Asi como marineros y grumetes llevan siempre en la cintura alguna
cuerda nueva, que pueden utilizar en caso urgente, los pajes deben llevar en el
cinto abundancia de fildsticas y cordones, para tenerlos prontos cuando los
pidan los marineros. También a boca de noche deben traer en una linterna
lumbre a la bitdcora para que el timonero y el piloto vean la aguja de marear,
y en ocasiones de pelea, acudir con cuerdas encendidas a los lombarderos y a
los que manejan escopetas y espingardas.

Era preciso que aprendiese de memoria las diversas oraciones que los
pajes recitaban en las naves espafiolas durante el curso del dia, marcando con
ellas el paso del tiempo.

Cuando apuntaba el alba y el mar empezaba a enrojecerse con la rosada
luz de la aurora, uno de los pajes, subido en el castillo de proa, debia cantar
asi:

Bendita sea la luz
y la Santa Veracruz,
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y el Sefor de la Verdad
y la Santa Trinidad.
Bendita sea el alma
y el Sefior que nos la manda.
Bendito sea el dia
y el Sefior que nos lo envia.

Y a continuacién decir las oraciones, paterndster y avemaria, y luego del
amén, terminar asi:

—Dios nos dé buenos dias, buen viaje, buen pasaje haga la nao, sefior
capitan, sefior maestre, y buena compafia. Muy buenos dias dé Dios a vuestras
mercedes, sefiores de popa y proa.

A la hora de comer también los pajes debian anunciar este episodio
importante de la vida, diciendo a gritos:

Tabla, tabla, sefior capitdn y maestre,
y buena compaiia.
Tabla puesta, vianda presta.
iViva el rey de Castilla por mar y por tierra!
Y quien le diere guerra que le corten la cabeza;
y quien no dijere amén, que no le den a beber.
Tabla en buena hora,
y quien no viviere que no coma.

A prima noche era la cena, siendo llamada la gente con un pregén
semejante al de la comida, y terminada aquella, dos pajes decian el
paterndster, el avemaria y el credo, terminando por cantar una «salve regina»,
que era coreada por todos los del buque.

Luego el guardidn, entusiasmado por el orden y buen funcionamiento de
aquella republica ndutica, acababa por hablar de su propio cargo, en el que
debia lidiar con gente moza, grumetes y pajes, teniendo que mostrarse
riguroso en el castigo para que le temiesen y obedeciesen.

—A mi me toca dirigir el batel, yendo de la nao a la tierra, metiendo y
sacando lo que se embarca y desembarca, para hacer entrega al maestre o
contramaestre. Yo visito los arboles dos veces al dia en la mar, subiendo a las
gavias para ver si se va cortando alguin aparejo. Yo cuido de que estén siempre
listas las linternas y candelas de sebo, por si fueran menester en noches
tenebrosas, y también de que se apague el fogon antes de anochecer, y que el
buque esté limpio arriba y abajo. Yo vigilo con el despensero los bastimentos,
procurando que los que estén mdas cercanos a corromperse se consuman los
primeros, y también procuro pesar y medir bien los alimentos, para que no se
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le quite a ningtin marinero nada de lo que le toca.

Callo el guardian, creyendo haber dicho ya bastante. Mientras €l hablaba
seguia el paje con ojos inquietos las idas y venidas de los hombres que
llevaban a cuestas sacos y cajas traidos de tierra en el batel, arrumbandolos en
la bodega bajo la direccidn del contramaestre Chachu, experto estibador.

—Ya te irds enterando —continu6 Gil Pérez—, en los primeros dias del
viaje, de cdmo es el servicio de la ampolleta, de lo que debes hacer para que
no se azolve y lo que tienes la obligacién de cantar cada media hora, cuando la
ampolleta termine su molienda. No has escogido mal oficio y te ha tocado
buen maestro. Con la ayuda de Dios y los golpes que te daré para que vayas
derecho, acabards por ser un buen marinero. iQue el Sefior te guarde!

Y le volvié la espalda, corriendo hacia una escotilla para avisar al
contramaestre que estaba abajo una nueva colocacién de ciertos sacos y cajas,
mas cerca de la escotilla, pues serian necesarios desde las primeras singladuras
del viaje.

El 2 de agosto era la fiesta tradicional de la Virgen de la Rabida, y este
afio parecia de mayor solemnidad a causa de la escuadrilla que iba a zarpar al
dia siguiente.

La mayor parte de los tripulantes fueron al convento a oir misa. Muchos
de ellos confesaron y comulgaron, lo mismo que el capitan general.

A la mafiana siguiente, viernes 3 de agosto, media hora antes de que
saliera el sol, los tres buques recogieron sus bateles para subirlos sobre las
cubiertas, cortando toda comunicacién con la tierra. Los ciento veinte hombres
que formaban la expedicién, y de los cuales solo noventa eran gentes de mar,
ocupaban ya sus puestos en las dos carabelas y en la nao.

En la ribera inmediata al estero, donde se hallaba anclada la flotilla,
vieron sus tripulantes al guardidn de la Rabida con algunos de sus frailes, al
fisico Garci Ferndndez, al hacendado Cabezudo, al viejo Pero Vazquez con
otros pilotos del pueblo, a Dieguito, el hijo de Colén, que pocos dias después
iba a ser llevado a Cordoba, y a muchas familias de los marineros.

Algunas mujeres lloraban en silencio. Otras daban alaridos y se tiraban
del pelo con andaluza vehemencia, como plafiideras en un entierro. iAquel
viaje tan largo!... iViveres para un afo!... {Volverian alguna vez sus hombres
de tan extraordinario viaje? Unas pocas maldecian al extranjero que se habia
presentado en Palos para desgracia de todas ellas.

Los pilotos que se quedaban en el pueblo pretendian hacerlas callar. ¢éNo
iban por su voluntad en el mismo viaje el sefior Martin Alonso, sus hermanos y
demds parientes, todos personas acomodadas, y sin necesidad de correr
aventuras? ¢(No habian encontrado muy hacedero este viaje hombres sabios,
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como el médico del pueblo y el guardidn de la Rabida, bien enterados de las
cosas de la astrologia? La jornada era para hombres y solo los hombres podian
apreciar sus ventajas y peligros. iA callar las mujeres!

Sobre el alcazar de popa de las tres pequefias naves, cerca del farol que
las servia de coronamiento, se veian erguidos a sus capitanes. Los grumetes
estaban encaramados en las vergas desatando las velas. Chirriaban los
cabrestantes al subir y enrollar las maromas de las anclas.

Se oy6 en la atmdsfera sonora del amanecer la voz alegre de Martin
Alonso. Habia interrumpido un momento el mando de las maniobras para
contestar con su gracejo andaluz algunas peticiones que le hacian desde la
orilla sus amigos de la tertulia de Pero Vdzquez. Prometia no olvidarse de
ninguno de ellos. A cada uno le traeria como recuerdo una teja de oro de las
que iba a encontrar en las casas de Cipango.

Sali6 el sol, poblando de peces igneos las aguas terrosas del Tinto y la
superficie verde de la confluencia de los dos rios con las aguas ocednicas que
entraban por la barra de Saltes.

Los cascos embreados de las naves brillaron como si fuesen de metal... Y
fue en este momento cuando Colén, como si saludase la aparicion del sol, se
quitd su gorra lentamente, inclinando la cabeza.

Al fin llegaba el momento esperado tantos afios. Luego mir6 a lo alto de
la arboladura, diciendo con voz solemne:

—En el nombre de Dios... ilarguen!

Se oyeron inmediatamente, como un doble eco, las voces de los dos
Pinzones en sus carabelas:

—Larguen... en el nombre de Dios. iLarguen!

Todo el velamen se desplegd con ruidoso aleteo hasta que el viento fue
hinchando definitivamente sus curvas. Cada una de las velas cuadradas tenia
pintado en su centro una gran cruz roja y negra.

Desde el amanecer soplaba una brisa favorable. Los tres buques, puestos
en hilera, empezaron a cabecear, partiendo con velocidad creciente las aguas
rojizas del Tinto.

El padre Juan Pérez, erguido y con el brazo en alto, cortaba el aire con la
cruz de sus incesantes bendiciones. Algunos de los que le rodeaban se habian
arrodillado. Grumetes y chiquillos corrian por la ribera, pretendiendo
mantenerse al mismo nivel de los buques en marcha.

En una de las carabelas los marineros entonaban la Salve, como era
costumbre en los buques espafioles. A lo lejos sonaban los alaridos de las
mujeres, volviendo hacia el pueblo.

Tres horas estuvieron el guardidn de la Rdbida y sus amigos viendo
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desde la punta avanzada del monasterio los buques de la flotilla, cada vez mas
lejanos y diminutos. Ya habian salido de la confluencia del Tinto y el Odiel; ya
pasaban la barra de Saltes, entre dicha isla y la tierra firme; ya estaban en
pleno océano como tres alcatraces, empequefiecidas por la lejania... Al fin se
perdieron de vista.

Fue en tal momento cuando la escuadrilla descubridora tuvo un
encuentro en pleno océano. Varios buques pasaron cerca, con la proa hacia la
costa de Africa.

Iban repletos de gentio. Sus cubiertas desaparecian bajo una caparazon
formada de humanas cabezas, como si fuesen escamas superpuestas. Era todo
un pueblo misero, plafiidero, lanzando al mismo tiempo los ultimos canticos
de un entusiasmo agonizante, que, empujado por el odio religioso, iba al
encuentro de nuevas persecuciones y mayores violencias.

Estos buques llevaban una parte de los judios expulsados hacia las costas
de Marruecos.

Espafia se despojaba voluntariamente de una poblacién de centenares de
miles de seres laboriosos y hdbiles, al mismo tiempo que un pequefio grupo de
espafioles se lanzaba a través del misterio oceanico en busca de nuevas tierras
y magicas riquezas.

La flota de la expulsion, cuyos buques parecian ataides repletos de
moribundos vociferantes, se alejé hacia la costa marroqui. La nao y las dos
carabelas, con su velamen de cruces, sus banderolas flotantes en lo alto de los
palos y en los alcdzares de popa, continud hacia el sur, en busca de las
Canarias, las antiguas islas Afortunadas, para ir desde alli, rectamente, en
busca del oro, sefior del mundo, de las especias que perfuman los alimentos
como la antigua ambrosia de los dioses, de los palacios incrustados de perlas y
gemas luminosas, de las islas y provincias de tierra firme, hirvientes de
elefantes, de simios, de hombres sin cabeza o con un solo ojo, tierras de
prodigio, gobernadas por el gran kan, «rey de los reyes».

Y el gran kan de la Tartaria, descrito por Marco Polo y Mandeville, en
cuya busca iba Coldén, habia sido destronado en 1368 por la dinastia china de
los Ming. Habia dejado de existir ciento veinticuatro afios antes.
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v

Donde el paje de escoba Fernando Cuevas ve curado rdpidamente su mareo,
aprende a cantar las horas, escucha interesantes historias y promete matar a
alguien

LAS PRIMERAS HORAS de navegacidn ofrecieron a Fernando Cuevas la alegria de
la novedad. Fue de un lado a otro de la nao, arqueando instintivamente sus
piernas, haciendo presion en las tablas de la cubierta con los dedos de sus pies,
dejando que su cuerpo siguiese el movimiento de la nave al balancearse bajo el
peso de su velamen extendido.

Durante los dias anteriores habia pensado muchas veces con inquietud
en la vida completamente nueva que iba a empezar para él. Ahora, aspirando
el viento salino y fresco a todo pulmoén, y siguiendo con sus ojos la marcha de
las dos carabelas, la Nifia al lado de la nao, la Pinta delante de su proa y a
gran distancia, por ser la mas velera, crey6 haberse transformado con un rudo
tirén que le hacia saltar en pocas horas de la adolescencia a la madurez viril.

No tenia por el momento ninguin trabajo urgente, pues aun duraba la
limpieza realizada el dia anterior. Desde el castillo de proa, o paseando entre
los corros de marineros sentados en el combés, miraba hacia el alteroso
castillo de popa, donde iban con el capitdn general de la flotilla todos los
agregados a su servicio. Deseaba ver a Lucero y lo conseguia con frecuencia,
pues el paje de don Cristobal iba y venia por las cdmaras de dicho alcazar
ocupado en el arreglo del equipaje de su sefior, sacaindolo de cajas y sacos.

Asi lleg6 la hora de mediodia, que debian anunciar los diversos pajes con
sus llamamientos de «iTabla, tabla!», Fernando rio disimuladamente al
escuchar la delgada voz de Lucero dando este grito en la popa, para que el
capitan general y sus intimos fuesen a sentarse a la mesa.

En la proa y en el combés otros pajes de escoba compafieros suyos
dieron el mismo grito para que acudiesen los marineros.

—A comer se ha dicho —gritaban alegremente muchos de estos.

Y todos los proeles se sentaron en el suelo formando diversos corros,
presidido cada uno de estos por el contramaestre, por el guardidn, por el
lombardero o el calafate.

Unos se sentaban sobre sus piernas o ponian los pies adelante, algunos
quedaban en cuclillas, otros preferian comer recostados, y después de echar la
bendicion sacaban su cuchillo que les servia de tenedor.

A pesar de que era viernes, la tripulacién no iba a comer habas guisadas

153



con agua y sal, alimento de los dias de vigilia. Para solemnizar el principio del
viaje, temblaba en las llamadas gébatas, escudillas grandes de palo, un guiso
de carne fresca con arroz. En cada corro un paje andaba a la redonda con un
jarro enorme de madera, llamado «chipi-chape», lleno de vino, y con él iba
escanciando en unos receptaculos igualmente de madera, redondos y
achatados, que cada marinero guardaba como propiedad particular, y recibian
el nombre de «galletax.

Las provisiones eran frescas. La comida resultaba igual a la de tierra y
mds abundante que la que encontraban los tripulantes en sus casas. El vino
aun no estaba aguado. El despensero podia mostrarse generoso en las
raciones. Todo esto, unido al buen tiempo y a la brisa favorable que hacia
marchar con rapidez a los buques, daba a la gente la alegria optimista de una
buena digestion.

Fernando comié con los otros pajes después que terminaron marineros y
grumetes. Su raciéon fue igual a la de los hombres. Recibieron bizcochos
enteros, galletas que aun se mantenian apetitosas y crujidoras por la reciente
coccion. Los pajes que habian navegado recordaban la llamada «mazamorra»,
que era preciso comer al final de todo viaje, residuos de galleta rota y vieja,
migajas con las que iban mezcladas algunas veces paja suelta de los sacos,
chinches muertos o estiércol de ratones.

Después de esta primera comida, abundante y gustosa, cuando mads
alegre sentiase Fernando mirando hacia el alcidzar de popa, todo cambid
repentinamente para €l. Temblaron ante sus ojos personas y objetos,
desdoblandose en varias copias; todo empezo6 a verlo gris, como si llegase la
noche estando todavia el sol muy alto. Le parecié que Lucero, asomada breves
momentos a una puerta del alcazar, palidecia y entornaba los ojos, como si
acabase de recibir un golpe mortal, se llevaba una mano a la garganta y
acababa por desaparecer. El sentia por su parte tal mareo, que vio con
indiferencia esta fuga angustiada de Lucero.

Le zumbaban los oidos, sentia un deseo irresistible de acostarse alli
mismo, sobre las tablas de la cubierta. Un paje que habia navegado mucho se
burlé de él

—Andujar, te veo verde como una oliva. Ya estds almadiado.

Entre los proeles de las naos existia una tendencia ya tradicional a
menospreciar los nombres de familia, designandose unos a otros con apodos o
por el lugar de su nacimiento. Para la gente de la Santa Maria el nuevo paje
era Anddyjar.

Sufrié las bascas tormentosas del mareo agarrado a una cuerda, con la
cabeza fuera de la borda, enviando al mar los residuos de su digestion
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alborotada, y tal fue su debilidad, que acabé por desprenderse de dicho sostén,
desploméandose sobre el suelo del combés para quedar como muerto:

Acudi6 el guardian, protestando a gritos de este suceso que nada tenia
de extraordinario, pero atentaba a la limpieza de la tablazén recién barrida.

—Que se lo lleven al rancho de proa. Alli dormird mejor este terral y no
nos ensuciard la casa. iA quién se le ocurre almadiarse con tan buen tiempo!

Lo llevaron en alto, y al dejarlo caer sobre su colchoneta, crey6
desplomarse por su propia gravitaciéon en una sima negra, interminable, con la
voluptuosidad anestésica del no ser, librdndose de toda sensacién, lo mismo
placentera que dolorosa.

Asi se mantuvo horas y horas, y al volver a abrir los ojos solo pudo ver
obscuridad en torno a él. Levant6 un poco la cabeza, alcanzando a distinguir la
llama macilenta de una vela de sebo encerrada en un farolillo, alla en el fondo
de este alojamiento de la marineria. Sentiase anonadado por la debilidad. Le
parecié el mayor de los placeres permanecer tendido, sin mover su cuerpo.
iMantenerse asi siempre, siempre, hasta el fin del viaje!

Oy6 a lo lejos un coro de voces varoniles. Era la Salve cantada por todos
los de la nao al cerrar la noche. Indudablemente habian terminado ya la cena,
que era siempre antes de anochecer, para evitarse la luz artificial. El recuerdo
de las gabatas de comida despert6 en él nduseas y calambres de estémago.
Luego siguié con los ojos cerrados el lento balanceo de aquel piso de tablas
sobre el cual estaba tendida su colchoneta.

Era a modo de una cuna, cuyo movimiento suave hacia mas grato su
descanso. Se refocilé mentalmente con la idea de que iba a dormir asi toda la
noche, itoda la noche!... debilitado, pero con las entraflas completamente
limpias, paladeando la melancélica felicidad del enfermo en plena
convalecencia.

Y fue en tal momento cuando percibieron sus oidos el temblor de las
inmediatas tablas bajo unos pasos cada vez mas préximos. La voz de un paje
dijo cerca de él:

—Andujar, iarriba! Nos toca a los dos tomar la vela.

Sabia bien que la vela era la guardia y que esta duraba tres horas; pero
le pareci6é algo inaudito, contra todas las leyes de Dios y de los hombres,
venirle con tal proposicion sin reparar en su estado. Y en vista de que su
compafiero repetia el aviso, le volvié la espalda, afirmando que no pensaba
levantarse aunque viniera a ordendrselo el mismo capitdn general.

Se alejo el paje, y poco después volvié a estremecerse la madera con un
paso sonoro y enérgico. Era Gil Pérez, el guardidn, que llegaba dando voces de
indignacién.

155



—¢Pero tu crees, galancete, que estas en tu casa, con seflora madre, y
que te van a dar sopas de vino?... iArriba, por san Fernando! Hay que hacer tu
primera vela en la popa.

Protesté Fernando con voz desfallecida. Le era imposible obedecer;
preferia que le dejasen morir a solas. Su voluntad quebrantada creia empresa
imposible poder levantarse ni dar un paso sobre aquel suelo movedizo.

Gil Pérez dio una orden. Estaba acostumbrado al rudo manejo de pajes y
grumetes, imponiendo su voluntad a esta juventud caprichosa y levantisca.

—iGuindadme a este nifio! —mando a varios jovenes de los que estaban
bajo su mando, y que le habian seguido riendo para ver como trataba al
novato.

Percibié Fernando en una de sus piernas cierta opresién circular de
nudo, como si una serpiente de piel dspera y picante se hubiese enroscado a
ella. Inmediatamente se sintié arrastrado fuera de su colchoneta. Aquella
gente burlona hacia una diversién de su desgracia y «salomaba», tirando de él
a compas de su canto, lo mismo que cuando izaban las velas o cobraban un
cable.

El que hacia de mayoral del grupo recitaba los versos de la saloma, que
eran en la lengua hibrida o «levantina» comun a todos los marineros del
Mediterraneo.

Oh san Pedro—gran varon,
oh di Roma—estd el perdon.
Oh san Pablo—son compafion
oh que ruegue—a Dio por nos
oh por nosotros—navegantes
oh este mundo—somos tantes...

Y a cada uno de estos versillos respondian los otros «Oh, oh, oh», tirando
a un tiempo de la cuerda y arrastrando por el suelo al mareado.

Asi se vio fuera del rancho, luego de haber chocado en su rudo
deslizamiento con los escabeles y camastros de dicha pieza. Después, al ser
arrastrado por el combés a cielo abierto, la frescura de la noche lo reanimd. Le
dolia la pierna, como si se la fuesen a arrancar en uno de estos crueles
estirones. Se golped la cabeza en unos rollos de cable, y tuvo que avanzar las
manos para no abrirse la frente contra la encabalgadura de uno de los cafiones
ligeros que artillaban los costados de la nao.

Este remedio brutal le hizo volver a la vida.

—iGracia, sefior Gil Pérez!... —grito—. Deje vuestra merced que me
levante y haré mi vela, como es de obligacion.
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El guardidn, que, confiado en su experiencia, estaba esperando dicha
suplica, dio orden para que aflojasen el lazo que oprimia la pierna del paje, y
este, apoyandose en uno de los brazos nervudos que le ofrecia el viejo marino,
pudo recobrar su verticalidad.

Fernando acabé por admirar su repentino vigor. Sentiase flaco de
fuerzas, pero con una voluntad robusta. El miedo a que se repitiese la enérgica
curacion repelid para siempre sus angustias, bascas y arqueos de almadiado.

Le instalé en la popa el guardidn, al lado de otro paje, para que velaran
juntos la ampolleta durante tres horas. La tal ampolleta era el reloj de arena,
que media el tiempo dejando caer su contenido de un vaso a otro en el
término de media hora. La obligacion de los dos vigilantes era no perder de
vista la caida de la arena y mover el aparato cuando se «azolvaba», o sea,
cuando los granos obstruian el estrecho pasaje, interrumpiéndose su
desprendimiento.

El compafiero de Cuevas fue explicindole cémo habia que hacer dicho
servicio. Primeramente, al cerrar la noche, debian llevar lumbre desde el fogén
para encender el candil de la bitdcora. Esta luz, que permitia al timonero
ajustar su rumbo a las indicaciones de la aguja de marear, servia igualmente
para que los dos pajes observasen el buen funcionamiento de la ampolleta.

Era costumbre que al empezar su guardia cantase uno de ellos, para
anunciar su presencia:

Bendita la hora en que Dios nacié,
santa Maria que le parid
y san Juan que le bautizé.
La guardia es tomada;
la ampolleta muele.
Buen viaje haremos,
si Dios quiere.
Cuando la arena acababa su deslizamiento en la parte baja del reloj,
marcando el paso de media hora, uno cualquiera de los pajes volvia a
salmodiar, pero a toda voz, para ser oido desde el otro extremo de la nao:

Buena es la que va,
mejor la que viene; una ya es pasada y la dos muele,
y mds molerd, si Dios quisiere.
Cuenta y pasa
que buen viaje faza.
iAh de proa, alerta y buena guardia!
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Y los de proa respondian con un grito o un grufiido, para dar a entender
que no dormian.

A medianoche, los pajes veladores de la ampolleta llamaban a los
marineros que entraban de vela, para hacer su guardia o cuarto hasta el
amanecer, gritando asi:

—iAl cuarto, al cuarto, sefiores marineros de buena parte! iAl cuarto de
la guardia del sefior piloto, que ya es hora! iLeva, leva, leva!

Cuevas pasé su primera guardia en placida inaccién. Le parecia otro ser
distinto a aquel que horas antes permanecia inerte, sin voluntad, queriendo
morir, en el rancho de la marineria.

Su unica preocupacién en el presente momento era no dormirse, y para
ello hablaba con voz muy queda con el otro paje, mancebo curioso y
averiguador, enterado de todo lo de la Santa Maria y aun de los otros dos
buques.

El timonero, a corta distancia de ellos, permanecia silencioso, como si
ignorase su presencia, los ojos fijos en la bitdcora y moviendo la cafia del
timon de vez en cuando para rectificar el rumbo.

El compaiiero de Cuevas iba contestando a sus preguntas, y otras veces
hablaba por cuenta propia, para que su camarada se convenciese de que
conocia a casi todos los que iban en este arriesgado viaje.

A las o6rdenes del sefior Juan de la Cosa, maestre de la Santa Maria,
estaban Sancho Ruiz de Gama, piloto gallego, y el vizcaino Chachu, que era
contramaestre. Venian ademads repartidos en los tres buques un fisico, maestro
Alonso; un cirujano, maestro Juan, y un maestro Diego, boticario o herbolario,
en cuya pericia confiaba mucho don Cristébal, para que una vez llegados a las
tierras del gran kan fuese examinando plantas y arboles, a fin de reconocer los
que producen las ricas especias de Asia.

Los personajes mdas importantes por sus cargos honorificos venian en la
Santa Maria, y estaban durmiendo a aquellas horas debajo del entarimado que
ellos pisaban, en el alcazar de popa.

El hidalgo Diego de Arana, de una familia de Cérdoba gran amiga del
capitdn general, era alguacil mayor de la armada y tenia a sus érdenes a Diego
Lorenzo, segundo alguacil, que habia embarcado en una de las carabelas. El
sefior Rodrigo de Escobedo era el escribano que debia dar testimonio de todas
las tomas de posesion en nombre de los reyes de Espafia, al descubrir las islas
que no hubiese tomado antes el gran kan. Un vecino de Ronda, el sefior
Rodrigo Sdnchez de Segovia, era veedor real, o sea, encargado de cobrar y
guardar para sus altezas el quinto de lo que se ganase en este descubrimiento.

Hablaba el paje de €l con gran respeto, por creerle un cortesano de los
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que acompafiaban a los reyes en sus continuos viajes por Espafia. Atun le
inspiraba mayor veneracidn el sefior Pero Gutiérrez, inico que iba en esta
jornada como viajero, sin obligacién ni cargo alguno, simplemente como
amigo de don Cristébal, al cual trataba con cierto aire de igualitaria confianza.
Haber sido repostero de estrados de los reyes le parecia a este muchacho una
de las dignidades mas honorificas. Pero Fernando le escuch6 con impaciencia
al llegar a este punto, sintiendo despertar en su interior aquella antipatia que
le habia inspirado dicho personaje desde que le vio en Sevilla por primera vez.

También figuraba en la tripulacion de la Santa Maria, con cargo de
grumete, un tal Castillo, platero sevillano, que se decia gran ensayador de
metales, y con cuya habilidad contaba don Cristébal para apreciar el valor de
las enormes cantidades de oro que le esperaban en las tierras del gran kan.
Otro personaje de mayor consideracidon era Luis de Torres, judio «converso»
que hablaba varias lenguas y estaba reservado por el capitdn general para
figurar como intérprete en la primera embajada que enviaria al famoso «rey de
los reyes», asi que tocase en las costas de Asia.

Al terminar Cuevas su guardia a medianoche, dejé que su compafiero se
alejase hacia el rancho de proa en busca de su colchoneta. El, acostumbrado a
la obscuridad, se mantuvo en las cercanias del alcdzar de popa, y 0s6 al fin
deslizarse en una cdmara que servia de habitacién comtn y de comedor a
todos los privilegiados que habitaban esta parte de la nao.

Oyd una respiracion débil y acompasada que parecia surgir junto a sus
pies, lo que le hizo inclinarse, reconociendo a Lucero dormida sobre dos
almadraques colocados junto a la puerta del camarote de don Cristébal.

Le habia hablado el falso paje, antes de salir de Palos, de esta merced
que deseaba solicitar de su sefior. Con el pretexto de poder acudir mds pronto
a sus llamamientos durante la noche, habia conseguido que la dejase acostarse
junto a su puerta, fuera del rancho de popa, donde dormian el maestresala y
otros popeles del servicio.

Tocoé Fernando su frente y sus manos, algo frias. Adiviné que estaba
almadiada, lo mismo que él antes de que le aplicasen la cura brutal del
guardidn. Debia dejarla sumida en este suefio profundo, que a él le habia
parecido, horas antes, un estado de perfecta felicidad.

—iLucero! iMi pobre Lucero! —dijo con voz igual a un susurro.

Sin que ella saliese de su inmovilidad la besé en silencio la frente, algo
sudorosa y helada, la boca, que tenia cierto sabor acido después de los
desérdenes expulsivos provocados por el mareo, y se alejo en busca de su
cama en el rancho de proa, durmiendo el resto de la noche con un suefio
normal.
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Se acostumbrd, antes de la llegada a Canarias, a cumplir todas las
funciones de su nueva vida marinera. Algunas veces se recreaba oyendo su
propia voz al cantar los llamamientos a la mesa, la salutacién al alba o la vela
de la ampolleta.

Hablaba con el despensero, hombre siempre cortés en sus palabras, pero
que hacia finalmente su voluntad, para conseguir de él mayor abundancia en
las raciones del corro al que servia a las horas de comer. Abogaba igualmente
ante el alguacil de agua para que le diese cumplidas las raciones de dicho
liquido. La mayor parte de los alimentos eran salados, y una de las mds duras
penalidades de la vida marinera de entonces era que el agua potable la daban
por raciones contadas, como si fuese un licor precioso. También hacia objeto
de su vigilancia que el vino de los proeles a quienes servia no fuese bautizado
exageradamente por el sotadespensero encargado de tal reparto.

Los de su corro agradecian el interés del paje Andujar, permitiéndole que
en horas de descanso se sentase entre ellos sobre la cubierta, como si fuese
verdaderamente un marinero.

Navegé la flotilla los primeros dias con viento favorable y mar tranquila,
pasando los tripulantes de la nao las mas de las horas agrupados en el combés,
sin que la voz del muestre ni el pito de Chuchu les llamase a ningtn trabajo
extraordinario. Contaban los mds viejos historias de su pasado, todas ellas de
acuerdo con su cardcter y con los mares por los que habian hecho sus
navegaciones.

Un vascongado, Domingo de Lequeitio, de la antigua tripulacion de la
Marigalante, describia a sus oyentes, andaluces los mas de ellos, como
pescaban la ballena los de su raza durante varios siglos en las aguas del mar
Cantdbrico. Los reyes de Castilla les habian dado dicho privilegio, y los
hombres de cada parroquia de la costa vasca se hacian a la mar en lanchas de
muchos remeros. Al principio no habia ordenanza alguna en la tal pesca.
Todas las embarcaciones se lanzaban en audaz rivalidad, queriendo cada una
ser la matadora del cetaceo, y este, rodeado de lanchas, a cada movimiento de
su cola hacia zozobrar varias de ellas, envidndolas por el aire con gran lluvia
de remos sueltos y de hombres. Luego una cédula de los reyes organizaba la
pesca de la ballena, dando igual participacién a todos los marineros de una
misma parroquia, siendo una lancha nada mds la que por turno lanzaba el
arpon matador. El rey de Castilla tenia derecho en cada ballena a una tajada
desde la cabeza hasta la cola. Después convenian los pescadores, para evitar
tal carnaje, que se diese por entero al rey la primera ballena pescada todos los
anos.

Ahora los cetdceos se quedaban en los mares del Norte, bajando con
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menos frecuencia hasta las costas del Cantdbrico, pero vizcainos y astures iban
a buscarlas mas arriba de Inglaterra. Domingo de Lequeitio, que pasé sus
mocedades en esta caceria maritima, iba describiendo como en su pueblo y
otros inmediatos los pescadores vascos usaban a modo de taburetes vértebras
de ballena, y las cercas de sus corrales tenian como estacas blancas costillas
del mismo animal, que ain sudaban aceite.

Por no ser menos, los marineros andaluces contaban aventuras, terribles
y grotescas a la vez, de sus navegaciones por la costa de Africa, exagerando los
peligros corridos en ellas.

Pedro de Lepe, viejo proel de numerosas carabelas y naos, contaba cémo
eran estos viajes hechos sin permiso a los paises de Guinea, burlando a los
portugueses que se consideraban ahora duefios de la tierra firme de Africa, en
virtud de sus tratados con los monarcas de Espafia, cuando al principio habian
sido catalanes y andaluces los que hicieron los primeros rescates con los
negros de dichas costas.

Fondeaban lejos de San Jorge de la Mina y otras factorias del rey de
Portugal. Este habia dado orden de que fuesen echados al agua todos los
blancos que sin su permiso viniesen a comerciar en la Guinea. Apenas una nao
anclaba ante la costa desierta empezaban a sonar mugidos de caracolas y
gritos de aviso en las selvas del interior. Se avisaban las tribus la llegada de los
europeos, y al poco tiempo acudia el rey del pais llevando un poco de oro en
polvo, especias, plumas, pieles de leén, y sobre todo esclavos negros, que
después podian venderse en los puertos de Marruecos o en el mercado de
Sevilla.

—Yo iba con el capitdn Pero Cabrén, el mismo que estd sacando ahora
los judios de Espafia, y el rey negro de la tierra le pidié un dia que fuese a
comer con €l a su casa. El capitdn aceptd el convite, y fue apercibido por los
que conocian las costumbres de aquella tierra de no comer carne ni por pienso,
sino fruta, que la habia, y pan del pais, porque toda la carne del convite habia
de ser humana, de los negros, como alla se usa, y por gran regalo le tenian un
cuarto de criatura, que debia ser como de cinco a seis meses, muy gordo, como
cabrito asado, con su mano y dedos. Juré muchas veces el sefior Pero, como
buen cristiano, que al ver esto pens6 echar las entrafias; pero Dios le socorrié
con animo grandisimo, y cuando el rey negro le decia: «Come, ¢{por qué no
comes?», €l contestaba: «Porque he prometido a Dios de no probar carne hasta
que vuelva a mi tierra y me vea libre de los trabajos de la mar, y asi no como
otra cosa si no es fruta seca que traigo en el navio». Y el rey le mandé traer
fruta, y asi se estuvieron gran rato hasta que fue hora de volver a la nao.

»Antes de marcharse, la alteza negra le mostré con orgullo una pieza de
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su vivienda que le servia de despensa, donde tenia mds de cincuenta cuartos
de negros, colgados y salados o en adobo, a su modo y gusto, y en otros
colgaderos morcillas y longanizas, siendo tal el asco de nuestro capitdn, que
casi arrojé las tripas alli mismo, y el rey negro le dijo cortésmente: «Ya que no
he podido regalarte mdas en la comida a causa de la promesa a tu Dios, llévate
un par de estos cuartos para que los comas cuando llegues a tu tierra, que
gustaras mucho de ellos porque estdn muy bien aderezados. No temas que se
te dafien». Y se los entreg6 como si le diera una docena de muy ricos jamones
y chorizos, y Pero Cabroén fingié que se lo agradecia y los llevo a la nave, sabe
Dios como, y al darse a la vela lo primero que ordend fue que tomasen los
cuartos con las puntas de unas fisgas y los echasen a la mar. Y lo mas raro del
caso fue que los negros del rescate que llevabamos a bordo para venderlos
empezaron a gritar que era maravilla porque les dieran estos cuartos a comer y
no los echaran al agua. Ellos viven con esta costumbre de la carne humana,
como nosotros con sustentarnos de vaca, carnero y muy gentiles jamones.

Los proeles del corro escuchaban al antiguo marinero de Guinea,
pensando en si la misma tradiciéon gastrondmica les saldria al paso en aquellos
paises de grandes riquezas que iban a descubrir.

Algunos oyentes, que habian intervenido en el arrumbamiento de la
carga, creian posible esto, teniendo en cuenta ciertas provisiones hechas por el
capitdn general iguales a las que se empleaban en los rescates de Guinea.

Don Cristébal habia estado alld, viendo cdmo los portugueses hacian su
comercio con los negros. Les daban cascabeles, gorros rojos, espejuelos,
cuchillos, pedazos de hierro, collares de cuentas multicolores, a cambio de los
productos del pais. Los corsarios espafioles afiadian a estos articulos ndcares
tomados en las costas de las islas Canarias, enormes conchas perliferas, que los
guerreros negros se colocaban en el pecho o colgando sobre el bajo vientre.
Colén habia metido en las tres naves una considerable cantidad de los mismos
articulos con la esperanza de poder utilizarlos al hacer trueque con los
habitantes de las islas avanzadas de Asia, que encontraria seguramente frente
a sus proas antes de llegar a los dominios del gran kan. Lo importante era que
estos hombres en cuya busca iban no tuviesen los mismos gustos alimenticios
de los negros de Guinea.

Un grumete, para hacer olvidar la repugnancia que habia causado a
muchos oyentes el convite del rey negro, hablaba de las maravillosas islas de
Asia. Sabia algo de ellas por un alfaqui que habia conocido en Ceuta, especie
de santo mahometano, el cual llevaba hechas dos peregrinaciones a la Meca y
conocia los relatos de un viajero arabe llamado el Edrisi.

Podian encontrar islas, alla en el Asia adonde iban, tan abundantes en
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riquezas que los monos y los perros llevaban en ellas collares de oro. El tal
Edrisi llamaba a las dichas islas de Uac-uac, a causa de un 4rbol del que alli
habia grandes bosques, el cual gritaba o ladraba haciendo «uac-uac» a todo el
que ponia por primera vez el pie en sus riberas. Este drbol «uac-uac» tenia
pendientes de sus ramas, primero, abundantes flores, y luego, en vez de frutas,
hermosas muchachas, todas ellas virgenes, que eran buena mercaderia para
utilizarla uno mismo o para venderla a los harenes.

El inglés y el irlandés, pertenecientes a este corro, permanecian
silenciosos y escuchando. Tallarte de Lages, el inglés, se expresaba con gran
dificultad y no entendia la mayor parte de lo que hablaban sus camaradas;
Pedro de Lepe se mantenia sentado en el suelo, con los pies delante, el busto
muy erguido, el rostro grave e inmdvil, mirando con el rabillo de un ojo al que
hablaba a su derecha; luego de la misma manera al que contestaba a su
izquierda, y de tarde en tarde asentia con movimientos de cabeza y un sordo
mugido, aprobando todo lo dicho, aunque no lo comprendiese del todo.

Guillermo Ires hablaba mejor el castellano, pero gustaba de mantenerse
en un silencio reflexivo, revelando luego con palabras sueltas la facilidad con
que entendia todo cuanto pasaba en torno de él, adivinando ademas muchas
cosas no dichas.

Desde el primer dia del viaje habia algo que preocupaba al irlandés,
haciéndole apartarse muchas veces de su grupo. Dos grumetes y un viejo
marinero tenfan cada uno su guitarra, y era raro que transcurriesen varias
horas sin que en el alcdzar de los proeles sonase el runruneo de dichos
instrumentos.

Acodado en el alcazar de popa, don Cristobal ofa complacido esta musica
que le recordaba las calles de Cérdoba y las amorosas ilusiones de uno de los
mejores periodos de su existencia. Algunos grumetes de buena voz, con el
rostro en alto y la garganta hinchada, lanzaban a través de la atmdsfera
marina el alarido musical, tembloroso y prolongado de las canciones moriscas,
adoptadas por el pueblo andaluz.

Vagaba el irlandés en torno a los instrumentistas con un aspecto
preocupado, admirando aquella musica y deseando al mismo tiempo ayudar a
su perfeccién con algo propio. Habia ido en busca del calafate de la nao,
prometiéndole una parte de los maravedies que aun le quedaban de su
alistamiento, a cambio de que le construyera una especie de tridangulo con
arreglo a sus indicaciones. Luego discutia con el mas viejo de los guitarristas
para obtener algunas de las cuerdas que este habia traido de repuesto. Y en la
cuarta tarde de navegacion, Fernando le encontré en lo alto del alcdzar de
proa, al abrigo de varios rollos de cables y de las dos anclas, ocupado en
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construir un arpa, tarea que le mantenia ensimismado y cabizbajo, sin cuidarse
de mirar a los que venian a colocarse detras de él, siguiendo en silencio la obra
de sus manos.

El llamado Andujar aprovechaba todas las ocasiones para acercarse al
castillo de popa, manteniéndose al lado de sus escaleras, mirando al interior
de sus cdmaras, siempre con la esperanza de que apareciese Lucero.

Una noche, después de la cena, mientras otros proeles de escoba velaban
la ampolleta, él, aprovechando la obscuridad, fue al encuentro del fingido
paje, juntdandose ambos en la entrada de aquella habitacién comun que servia
de antecdmara a la de don Cristébal.

La cortina de su puerta estaba descorrida a causa del calor. Era la
primera vez que el paje de escoba podia ver detenidamente la cdmara del
capitdn general de la flotilla. Lucero, que limpiaba y arreglaba diariamente
dicha estancia, iba explicando a su compafiero, en voz muy queda, sus diversas
particularidades.

Sobre la cama habia un arambel, nombre dado a las colgaduras de pafio
pintado colocadas encima de las paredes o como doseles de los lechos. Este
arambel de vivos colorines representaba floraciones de jardin primaveral y
bestias quiméricas rampando entre plantas. Lucero reconocia en su amo un
gusto dispendioso, parecido al de las mujeres, por las telas caras, las joyas y
los perfumes. En su mesa tenia varias almarrajas compradas en Sevilla y en
Granada a los perfumistas moros, garrafillas de vidrio con agujeros en el
vientre que servian para esparcir su oloroso contenido. Eran perfumes de
naranjo, de rosa, de azucena. El capitan general impregnaba con ellos sus
ropas, sus libros y hasta los papeles en que escribia.

En la misma mesa tenia un volumen encuadernado en pergamino,
grueso infolio donde iba escribiendo todos los dias el diario de la navegacidn.
Apenas salidos los tres buques de la barra de Saltes, le habia visto Lucero
entrar en su camarote, abrir dicho libro, todavia en blanco, y con una pluma
de ave recién cortada trazar en lo alto de la primera pagina una cruz, y debajo
«In nomine domine nostrum Jesu Christi». Y en los dias siguientes iba
escribiendo todo lo que pasaba en el buque y en el mar.

Se acurrucé Fernando en el suelo al notar que don Cristébal aun no se
habia acostado y andaba por su camara. Varias veces pasaron €l y su sombra
ante la puerta, desapareciendo de un modo regular a un lado o a otro de ella.
Un murmullo tenue le acompafiaba en estas idas y venidas.

La joven siguié dando explicaciones en voz muy queda a su compaiiero.

—Esté rezando; lleva un paterndster en la mano. Todas las noches dice
su rosario antes de acostarse, y en la tarde lee su libro de oraciones lo mismo
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que un clérigo. Algunas veces hasta creo que conversa con el Sefior crucificado
que tiene junto a su cama. Asi debe ser, pues le oigo hablar estando solo.

Se detuvo el paseante y acabd por sentarse en un sillén de cuero con
clavos dorados, puesto a un lado de su mesa. Femando pudo verle ahora de
frente desde su escondrijo en la sombra. Las tres luces de un velén colocado
sobre la mesa, y que resultaba invisible para el muchacho, parecian concentrar
su rojiza luz en el rostro de aquel hombre, haciendo atin mds vivo su color
naturalmente rojizo y mds blancas las guedejas de su cabellera.

Esta cabeza de frente espaciosa y pomulos salientes proyectaba una
sombra enorme, llenando todo un lado de la cdmara, cual si perteneciese al
cuerpo de un gigante.

Sus ojos estaban entornados, como para concentrar mejor el
pensamiento, impidiendo su escape. Leves parpadeos hacian brillar con dorado
resplandor sus pupilas azuladas. Esta inmovilidad pensativa resultaba
majestuosa para los dos jévenes, que le espiaban admirados.

—Asi es todas las noches —siguié musitando Lucero—. Yo me figuro que
a estas horas habla mudamente con Dios, pidiéndole consejos para guiarnos
bien.

Y los dos pajes, sintiendo de pronto cierto pavor religioso, se fueron
apartando de la entrada de la antecdmara, para no ver mds a su sefior.

Otros personajes del alcdzar de popa inspiraban al llamado Anddujar
sentimientos menos respetuosos. Odiaba sin saber por qué al sefior Pero
Gutiérrez, considerado por los otros pajes como el personaje mdas importante
después del capitan general. Luego se fue dando cuenta del motivo de su
hostilidad. El antiguo repostero de los reyes se hacia servir por el paje de su
amigo don Cristébal lo mismo que si fuese suyo, tratdndolo con instintiva
rudeza, como si con ello correspondiese sin saberlo al odio que le profesaba
Cuevas.

El maestresala adulador era de la opinion de este personaje por
agradarle, y extremaba sus violencias con el débil paje.

Al conversar a solas con Fernando, se quejaba ella de estos dos hombres.

Su verdadero sefior se mostraba siempre bueno, con una bondad algo
distraida, obsesionado a todas horas por sus ideas, sin percatarse muchas veces
de la presencia de Lucero cerca de él, pero de todos modos estaba dispuesto a
defender a su paje, a contestar con desabrimiento al maestresala cuando este
se atrevia a formular quejas contra ella. Era aquel rico advenedizo, agregado
en el ultimo momento a la expedicién, el que la trataba mds duramente, como
si presintiese en el pequefio servidor algo anormal que la irritaba, despertando
su agresividad, y Pedro Terreros parecia participar del mismo sentimiento.
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Estos dos hombres vulgares, por no tener las preocupaciones continuas
de Colén, percibian mejor quizd el engafio oculto en el falso paje. Lo
presentian sin poder darse cuenta exacta de su presentimiento. Era tal vez su
agresividad una interpretacién torcida del deseo, obscuramente excitado, por
esta presencia femenina.

Fernando se preocupaba de los dos, adivinando un peligro,
especialmente en Pero Gutiérrez. A Terreros lo dejaba en lugar secundario,
como si fuera un simple escudero del otro personaje repulsivo. Y sin embargo,
era quien se permitia mayores violencias con el débil servidor.

Un dia se enterd por otro paje de que Pedro Terreros, alegando faltas en
el servicio, habia abofeteado a Lucero. Nada tenian de extraordinarios estos
castigos manuales a bordo de una nao, y entre hombres. Pero €l conocia la
verdadera personalidad del paje instalado en el alcdzar de popa. iPegar a
Lucero!...

—Yo lo mataré —se dijo Andujar, sintiendo nacer en su interior la
voluntad de una raza implacable en sus venganzas—. Yo lo mataré, cuando
nos veamos solos.

Y lo raro del caso era que hizo esta afirmacién en singular, amenazando
de muerte al maestresala, y al mismo tiempo su pensamiento lo tenia puesto
en el repostero de los estrados reales.
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En el que se cuenta cdmo las carabelas fueron pasando entre islas que no han
existido nunca, cémo Colén se mostré desorientado al enterarse de que su
mapa y el océano no estaban de acuerdo, y c6mo se vio préximo a morir en
una terrible sublevacién de sus marineros, inventada muchos afios después

A LOS CUATRO DiAS de navegacion una noticia circulé por la nao capitana.

—A la Pinta se le ha desencasado el gobernario.

Esto queria decir que el timén de dicha carabela se habia saltado de sus
hebillas o pernos, siendo grave dicha averia, por impedirle que navegase con
una direccion fija.

Por ser la mds velera y gobernarla tan experto capitdn como Martin
Alonso, iba la Pinta a la descubierta, muy avanzada sobre los otros buques de
la flotilla, viéndose estos imposibilitados de prestarle auxilio a causa de que el
mar se mostraba muy agitado.

Inmediatamente Colén, que era de suyo receloso, dispuesto siempre a
ver en torno de su persona confabulaciones y acechanzas, encontré un motivo
criminal a dicha averia, haciendo responsables de ella a los propietarios del
buque, Gémez Rascén y Cristébal Quintero, que iban en él cual simples
tripulantes. Como habia discutido con los dos cuando se veia abandonado en
Palos, antes de la llegada de Pinzén, supuso inmediatamente, viendo a la Pinta
desde lejos y sin ningin informe directo, que ambos palefios habian
desbaratado el timén de su carabela, para que de este modo no continuase el
viaje, volviendo al puerto de su procedencia.

Juan de la Cosa, al oir tales suposiciones de su jefe, las contradijo con su
buen sentido. Era absurdo suponer que estos dos hombres conocedores del
mar, para impedir que su carabela siguiese adelante, la privasen de su timén
precisamente en el momento que el océano era mas bravo y la navegacién mas
penosa. Corrian el peligro de naufragar, perdiéndose la embarcacién y ellos
igualmente. Ademads, con un capitdan como Martin Alonso, experto y enérgico,
no podian usarse tales estratagemas sin que €l las viese y las castigase.

Colén acogié con mal humor las observaciones de Juan de la Cosa, pues
no toleraba cerca de él otros subordinados que los que recibiesen como
verdades indiscutibles todas sus palabras; pero finalmente acabé por decir:

—Pierdo alguna de la mucha pena que tengo por no poder socorrer a la
Pinta al pensar que Martin Alonso es persona esforzada y de buen ingenio, que
sabra salir de esta gran turbacién.

167



Efectivamente, el capitan de la Pinta adobé como pudo su gobernario, y
toda la flotilla siguié adelante. Al dia siguiente le torné a saltar el timén, y otra
vez remedid dicha averia grave con sus habilidades de mareante,
acostumbrado a improvisar remedios en los malos episodios de su vida
ocednica.

Una semana después de haber salido de Palos estaban en las islas
Canarias, algunas de las cuales habian sido ya colonizadas por los espafioles,
mientras otras se mantenian independientes, combatiendo sus naturales a los
que pretendian someterlos.

La Pinta hacia mucha agua, y hubo que ponerla «a monte» en la Gran
Canaria, o sea, en seco, para carenar sus costados.

Quiso buscar Colén un barco nuevo para sustituir a la Pinta, creyendo
que esta ya no podria navegar. Pinzon opinaba lo contrario, dedicdndose a la
reparacién de su carabela, seguro de que bien adobada seria el mejor barco de
los tres. Los episodios futuros del viaje dieron razén a Martin Alonso, mas
ducho en las cosas de la navegacién que su asociado y jefe. Al mismo tiempo
que reparaba el casco de la Pinta, la hizo redonda, porque hasta entonces era
latina, o lo que es lo mismo, puso velas cuadradas en el trinquete y el palo
mayor, dejandole tinicamente a la mesana su vela latina o triangular.

Todos estos trabajos duraron veintiocho dias, del 9 de agosto al 6 de
septiembre. Mientras se reparaba la Pinta, las otras dos naves estuvieron en la
Gomera, pasando por cerca de Tenerife, llamada todavia entonces la isla del
Infierno, por su célebre volcan.

Estaba en aquel momento en erupcién, y algunos de la nao Santa Maria,
que no habian visto nunca volcanes, se mostraron alterados de animo a causa
de los torrentes de fuego que arrojaba el altisimo pico. Otros marineros, que al
navegar por el Mediterrdneo conocieron las erupciones del Vesubio y el
Stromboli y habian visitado el archipiélago canario en viajes anteriores, se
burlaban de las preocupaciones supersticiosas de estos novatos.

En la isla Gomera, gobernada por dofia Inés Peraza en nombre de su
pequefio hijo Guillen Peraza, primer conde de la Gomera, hablaron Colén y
muchos de los suyos con ciertos colonos espafioles, los cuales juraban por su
honor que todos los afios veian al oeste, en determinadas épocas, varias
cumbres de islas misteriosas. Igual afirmacién hacian los habitantes de la isla
de Hierro. Colén recordaba que los portugueses de la isla de la Madera y el
archipiélago de las Azores veian también islas, y hasta habian pedido una
carabela al rey de Portugal para ir al encuentro de ellas.

Tales declaraciones de los islefios canarios infundieron nuevo
entusiasmo a las gentes de la expedicién. No tardarian en encontrar tierras
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marchando hacia el oeste. Las islas avanzadas del Asia del gran kan estaban
cerca. Tal vez bastase una docena de singladuras para verse entre su enjambre,
anunciador de la tierra firme.

Como la Pinta ya estaba con el casco adobado y las velas nuevas, Colon
dio la orden de partir el 6 de septiembre. Ya habian tomado agua, lefia y
carnaje, todo lo necesario para su navegacién por las soledades del océano.
Ademads, los habitantes de la Gomera habian dicho que tres carabelas
portuguesas navegaban cerca para estorbar dicho viaje.

Estuvo en calma la flotilla dos dias, pero el sabado 8 de septiembre
empezd a ventear un nordeste manso, y tomé el rumbo hacia el poniente,
dejando atrds la isla de Hierro. El 9 de septiembre, un domingo, perdian de
vista las ultimas cumbres del archipiélago canario este centenar de hombres
que se lanzaban ciegamente a la aventura, guiados por unos veinte, los tnicos
que tenian una nocion aproximada del lugar donde estaban y adonde podian
llegar.

Empezaba la navegacion a través del misterio. El mar no podia estar mas
tranquilo, ni el viento ser mas favorable. Marchaban a razén de dos leguas y
media por hora, diez millas de las de entonces, velocidad que ha sido la de los
buques de vapor tipo corriente hasta hace pocos afios.

Se propuso Colon desde el principio del viaje contar menos leguas de las
que realmente navegaba, porque de este modo «si el viaje fuese luengo no se
espantase ni desmayase la gente». Esta precaucion, de la que se vanaglorid
luego en su Diario, pudo servirle para la marineria de su nao, y no ciertamente
para toda ella, pues Juan de la Cosa, experto navegante, estaba acostumbrado
a calcular la marcha de las naves mandadas por él. En cuanto a los Pinzones,
capitanes de las dos carabelas que marchaban aparte, hacian ellos mismos el
calculo de las singladuras, y no eran faciles de engafiar con estas malicias
inutiles, como si fuesen nifios. Lo mas probable es que Colon estuviese de
acuerdo con Martin Alonso para mantener este calculo falso y que las
tripulaciones llevasen con mayor paciencia una navegacion tan larga.

Dos dias después de haber perdido de vista la isla de Hierro encontraron
un mastil de nao, pero no pudieron tomarlo. El jueves 13 de septiembre
advirtieron por primera vez el fenémeno de la variacién magnética de las
agujas. Iban siempre hacia el oeste, luchando contra las corrientes, y al
anochecer de dicho dia notaron que las agujas nordesteaban, fendémeno que se
repiti6 hasta el dia 17.

Es natural que esta variacién magnética impresionase a los marineros,
como todos los fendmenos de la naturaleza cuando se observan por primera
vez y no se encuentra para ellos una interpretacién satisfactoria. Coldn,
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siempre imaginativo, inventé inmediatamente una explicacién, afirmando que
era la estrella polar la que hacia dicho movimiento y no las agujas. Y como los
hombres lo que necesitan es que les expliquen la razén de las cosas
incomprensibles, sea como sea —ventaja que llevan las religiones al basarlo
todo en la fe, sobre la ciencia, que necesita dar pruebas razonables de todas
sus afirmaciones—, la alarma no tardé en amortiguarse.

Otras razones de desavenencia e inquietud existian a bordo de la nao
capitana, siendo la principal de ellas el mal cardcter de Coldn. Su tenacidad y
su entusiasmo para llevar adelante una empresa solo eran comparables a su
falta absoluta de dotes de gobierno para dirigir a los hombres.

Pocos dias después de la salida de las Canarias se habia hecho antipdtico
a los mas expertos marineros encargados del manejo del timén. Los reifiia,
afirmando que gobernaban mal. Casi todo su viaje fue siguiendo el paralelo
28, el mismo de la isla de Hierro. Los timoneros, segtin él, no sabian mantener
el rumbo, desvidndose hacia el sudoeste. Semanas después, al no encontrar las
islas pintadas en su mapa, reconocia la existencia de una corriente que los
habia arrastrado al sudoeste, sacdndolos de su ruta. Todo esto creaba una
desavenencia continua entre el jefe de la expedicion y los tripulantes de la
Santa Maria. En las dos carabelas de los Pinzones la gente iba contenta, sin
que nada alterase la disciplina.

Aparte de esto, la navegacién no podia ser mds feliz; siempre viento
favorable, siempre mar llana y tranquila. Los timoratos llegaban a considerar
excesivo este tiempo continuamente favorable, como si fuese una dulce
asechanza, encubridora de peligros. En los tres buques la gente pasaba el dia
mirando aquel mar eternamente azul, bajo un cielo radiante, sin mas que
algunas nubes que servian para cortar la monotonia del horizonte,
deslizdndose sus sombras por la luminosa superficie del océano. Poseidos
todos del afan adivinatorio de los agoreros, examinaban las aguas, los vientos
o el revoloteo de algin punto obscuro en la atmosfera.

Vigilaba Coloén el gobierno de sus timoneros para que siguiesen siempre
al oeste, sin apartarse del grado 28, para lo cual habia procurado iniciar su
verdadero viaje de descubierta partiendo de la isla de Hierro. Sin duda poseia
en secreto informaciones anteriores y misteriosas de otros navegantes que le
aconsejaban seguir continuamente esta direccién.

El viernes 14 de septiembre los de la carabela Nifia vieron volar un
garjao y un rabo de junco, pdjaros que nunca se apartan de tierra mds alld de
veinticinco leguas. En la noche siguiente todos vieron caer del cielo, a cuatro o
cinco leguas de la flotilla, un bdlido maravilloso en forma de ramo de fuego.

La tierra estaba cerca. Colén era el que se mostraba mas seguro de ello.
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Tenia en su camarote una carta que marcaba islas en este lugar del océano.

Lloviznaba; otra sefial de tierra préxima. Hallaban aires
temperantisimos, «y era placer grande —escribia Colén en su Diario— el gusto
de las mafianas, pues no faltaba sino oir ruisefiores». Estaban en septiembre, y
«era el tiempo como de abril en Andalucia».

Aqui empezaron a ver grandes manchas de hierba tan verde, que bien
podia afirmarse que se habia despegado de tierra poco antes. Colén asi lo
crefa, pero afiadiendo:

—Sé que hay aqui algun isleo, pero la tierra firme la coloco mads
adelante.

Un gran engaflo oceanico contribuia a estas falsas ilusiones, e
indudablemente habia desorientado también a otros navegantes obscuros,
predecesores de Coldn, que tal vez le habian comunicado sus informes.

Aun no estaba la flotilla a cuatrocientas leguas de las Canarias y su jefe
creia navegar ya entre islas. No era absurda, sin embargo, tal suposicién, pues
se aproximaban a unas rompientes que solo fueron descubiertas trescientos
diez afios después, en 1802.

En la mafiana del 17 las sefiales de tierra proxima fueron atn mas
visibles. Las hierbas parecian de rio, y en ellas hallaron un cangrejo vivo, que
guardo Colén. Hasta bebié este agua del mar, lo mismo que los marineros,
encontrando que era menos salada que en las inmediaciones de las Canarias,
tal era su optimismo en aquellos momentos y la propensiéon a admirarlo todo.
Con un entusiasmo de poeta, hacia notar don Cristdbal que los aires eran cada
vez mas suaves.

Las tres tripulaciones se mostraban alegres, y los navios forzaban velas,
queriendo cada uno de ellos ser el primero en ver tierra; pero la Pinta
marchaba siempre delante.

—Espero —decia Coldn— que aquel alto Dios, en cuyas manos estan
todas las victorias, muy pronto nos dara tierra.

En aquella mafiana volvieron a ver el ave blanca llamada rabo de junco,
la cual no suele dormir en el mar. Los de la Nifia mataron una tofiina, y Martin
Alonso, deseoso de ver cuanto antes aquella tierra que adivinaban en torno a
ellos, no quiso refrenar su marcha para mantenerse en comunicaciéon con el
resto de la flotilla, y en la mafiana del 18 largé todo su velamen, después de
anunciarselo a Colén desde su carabela, para hacer el descubrimiento antes de
que cerrase la noche.

Los signos de tierras proximas fueron multiplicindose para ilusién de los
navegantes. Volaban muchas aves hacia poniente, adelantdndose a las proas
de los tres buques. Habia gran cerrazén al norte, sefial de tierra. Las islas
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estaban, seguin Colén, a babor y a estribor, pero no queria barloventear para
verlas. Representaba perder el tiempo, y a ellos lo que les convenia era seguir
adelante directamente hacia las Indias.

—Entre islas andamos —afirmaba—, pero placiendo a Dios, a la vuelta
se vera todo.

En realidad, todos estos signos engafiadores no eran mds que la
vecindad de las rompientes, a veinte leguas de distancia.

Ya estaban a cuatrocientas leguas de las islas Canarias, y las sefiales de
tierra proxima, hierbas flotantes, vuelos de aves y cerrazon del horizonte, las
acogia Coléon como demostraciones indiscutibles de la existencia de las
primeras islas de Asia que figuraban pintadas en su mapa a tal distancia.
Catorce dias antes habia abandonado las Canarias, con diez singladuras mas
llegaria a las Indias, o sea, a las tierras del gran kan. Era lo que él habia
calculado siempre: bastaban veinticuatro dias para llegar de Espafia al Asia
navegando por occidente.

El miércoles 19 se convencié atin mds de que iba por medio de islas,
situadas a la banda del norte y del sur. Un alcatraz vino hasta su nao.
Lloviznaba sin viento. La realidad era que estaba ahora a diez leguas nada mas
de las rompientes,

Al amanecer el jueves 20, vieron otra vez mucha hierba en el mar. Este
fue el dia de mayor ilusiéon y engafiosa esperanza. «Tomaron los marineros un
pdjaro en la mano —escribia Colén— lo mismo que un garjao. Era pajaro de
rio y no de mar; los pies tenia como gaviota. Vinieron al navio en amaneciendo
dos o tres pajaritos de tierra cantando, y después, antes del sol salido,
desaparecieron.» Luego vieron un alcatraz. Venia del Oesnoroeste e iba al
sudeste, «que era sefial que dejaban las islas al oesnoroeste, porque estas aves
duermen en tierra y por la mafiana van a la mar a buscar su vida y no se alejan
veinte leguas».

Coldn, sincero poeta, ferviente admirador de la naturaleza, iba anotando
en su diario de navegacién todos los signos de tierra que salian a su encuentro.

«La mar —anotaba en los dias sucesivos— es llana como un rio y se
cuaja de hierbas. Los aires son los mejores del mundo.»

Estaban solo a cuatro leguas de las rompientes.

Vieron una ballena, «que es sefial que estamos cerca de tierra, porque
siempre andan cerca», y era muy fundado el juicio de Colén, pues estaban
navegando ya al norte de las dichas rompientes, separados de ellas solo por
una corta distancia.

Dejaron de ver paulatinamente dichos signos de tierra. Las islas ilusorias
iban quedando a sus espaldas. La navegacién continud pldcida, siempre con
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viento favorable y mar tranquila.

Esto ultimo hizo pensar a los marineros de la Santa Maria, poco
confiados en su jefe, que al ser los vientos siempre favorables en el viaje de
ida, se mostrarian contrarios a la vuelta, resultando imposible el regreso a
Espafia. Pero apenas empezaron dichas murmuraciones soplé un viento de
proa el dia 22, incidente que fue muy del agrado de Colén.

Era natural la inquietud de los tripulantes de la nao capitana. Llevaban
catorce dias sin ver mds que cielo y mar, y este mar se mostraba
constantemente llano y tranquilo, como si fuese un lago falaz que atraia a los
buques para sumirlos en su misterio, no dejandoles después salida para
volverse. Al ventear de proa y hacerse la mar alta, Colén recordé en su Diario
a los judios cuando salieron de Egipto y hablaban contra Moisés, que los
libraba de su cautiverio.

Todos los dias, al salir y al ponerse el sol, las dos carabelas se
aproximaban a la Santa Maria y pasaban cerca de su popa, conversando los
capitanes de ellas con don Cristdbal por si era necesario cambiar el rumbo.

El 25 hablaron el capitdn general y Martin Alonso de buque a buque.
Tres dias antes, desde la Santa Maria le habian arrojado al capitdn de la Pinta
con una cuerdecita la carta de navegar guardada hasta entonces por Colén
como un misterio. Los dos navegantes convinieron en que habian llegado al
paraje de las islas que se marcaban mas grandes en dicho mapa, a pesar de lo
cual no las veian por ninguna parte. Eran islas extensas que forzosamente
debian encontrar ante sus proas, tendidas de norte a sur, mas importantes que
aquellas pequefas tierras entre las cuales habian pasado sin verlas (ilusion
creada por las rompientes invisibles). Esperaban encontrar alli, a poco mds de
cuatrocientas leguas de las Canarias, la Antilla, que figuraba en unos mapas
con dicho nombre y en otros con el de isla de las Siete Ciudades.

Pinz6n devolvié el mapa valiéndose de la cuerdecita, y don Cristébal se
puso a «cartear» en €l con Juan de la Cosa y los marineros de mas experiencia.
Todos los directores de la flotilla parecian desconcertados al ver la extensién
del mar, con el horizonte siempre limpido, sin la mds leve sefial de tierra.

Martin Alonso, que iba delante, examinaba desde lo mas alto de la popa
de su carabela la llanura azul, en la que se reflejaban las luces engafiosas del
ocaso. Era la hora de los mirajes y de las apariciones fantasticas para las
imaginaciones obsesionadas.

De pronto sond un trueno en la calma del crepusculo. La Pinta habia
disparado una de sus bombardas. Pinzén el mayor dio voces pidiendo albricias
a su asociado y jefe. «iTierra!»

Cay6 de rodillas el capitan general en el alcazar de la Santa Maria,
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dando gracias a Dios lo mismo que todos sus allegados, mientras Martin
Alonso y los tripulantes de la Pinta entonaban el Gloria in excelsis Deo,
invocacion repetida por las gentes de los otros dos buques. Algunos hombres
de la Nifia subieron a las vergas para ver mejor la tierra.

Se apartaron las tres naves de la ruta seguida hasta entonces, enfilando
sus proas hacia el punto del horizonte donde Martin Alonso habia visto tierra,
a una distancia de veinticinco leguas. Navegaron durante la noche
prudentemente, y al apuntar el dia, todos los de la flotilla, y especialmente
Colén, que era el mds convencido de que la tierra estaba inmediata,
reconocieron que dicho descubrimiento habia sido una ilusidn; el primero de
los muchos engafios de este viaje.

Entretanto, el mar parecia siempre un rio y los aires dulces y suavisimos.
La pequeila armada se hallaba precisamente en mitad de su camino, pues no
iba a encontrar tierra hasta el 12 de octubre, dieciséis dias después.

La segunda mitad de toda navegacidon de alta mar es la mds pesada, a
causa de su monotonia, aun en los modernos buques de vapor, no obstante sus
comodidades. El tiempo es mds largo, los dias parecen haber aumentado sus
horas, los minutos se prolongan extraordinariamente. Ademas, la gran alegria
experimentada por todos al creer la tierra proxima hizo mds penosos los dias
siguientes, aumentando la impaciencia y la desconfianza de los ignorantes.

Continuaba el tiempo en bonanza, pero ni las hierbas flotadoras, ni las
aves, ni los grandes peces, conseguian interesar a ciertos marineros de la Santa
Maria. Era ya un espectdculo ordinario. Anunciaban la tierra, segtin el capitan
general, pero la tierra no aparecia.

El lunes 1.° de octubre llevaban navegadas ya setecientas siete leguas,
mas de lo que habia supuesto siempre Colén en sus cdlculos para encontrar la
isla de Cipango. Valiéndose de su engafio en la cuenta de las millas, declaraba
haber hecho unas cien leguas menos, pero esto solo podia engafiar a los
grumetes y a los que navegaban por primera vez. Los marineros avezados a
largos viajes, aunque estos no hubiesen sido a través del océano, sabian
apreciar a su modo la marcha de una nave, y mds en el presente caso, por
haber sido el viento favorable y continuo.

Transcurrieron seis dias mds, monétonos, sin ningtin incidente. Los de la
Santa Maria murmuraban en sus corrillos de proa y del combés. Aunque el jefe
se mantenia horas y horas en lo alto de la popa, examinando el horizonte y
fingiendo una serenidad absoluta, la gente de abajo presentia obscuramente la
zozobra que empezaba a apoderarse del animo del capitdn general al darse
cuenta de que la realidad del océano no respondia a las indicaciones de su
carta de navegar.
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Martin Alonso, que iba siempre delante, dijo en el anochecer del 6 de
octubre que seria oportuno navegar a la parte del sudoeste, en vista del vuelo
de las aves y de la direcciédn de las hierbas flotantes, pues asi empezaban a
reaparecer estos signos de tierra. Siguiendo dicho rumbo tal vez encontrarian
a Cipango. Colén contesté que era preferible seguir la misma direccion de
siempre, yendo a dar en derechura con la tierra firme del gran kan, o sea, la
moderna China. Después de esto, tiempo les quedaba para volver a Cipango
(el Japdn), asi como a las otras islas que habian dejado a sus espaldas una
semana antes. iY estaban los tres buques en medio del océano, lejos aun del
continente que habia de llamarse América, a seis dias de navegacién de la
primera isla que descubrieron!

El 7 de octubre izé la Nifia bandera en su palo mayor y disparé una
bombarda en sefial de que veia tierra. También a Vicente Yafez, el Pinzén
menor, le engafiaron las nubes asomando falazmente en el horizonte y su
propio deseo de ver tierra. iSegunda decepcion! Transcurrieron unas horas y
no se confirmé el descubrimiento.

Este falso aviso, al desmoralizar méas a la gente de la Santa Maria, sirvid
para que Colén se decidiese a seguir los consejos de Martin Alonso.
Consideraba conveniente tocar tierra cuanto antes, fuese donde fuese, para
que los de su nao recobrasen la confianza. Era mejor ir a Cipango, dejando
para mas adelante la visita al Imperio del gran kan. Martin Alonso queria ir al
sudoeste, porque tal era la direccidn que seguian los pdjaros marinos. Se
acordaba sin duda de los portugueses, que en las navegaciones por las costas
de Africa habian descubierto todas sus islas guidndose por el vuelo de las aves.

El dia 9 navegaron ya hacia el sudoeste, y durante toda la noche «oyeron
pasar pajaros». Los proeles de la Santa Maria ya hablaban en voz alta contra
este viaje, que les parecia a ciegas. Dudaban del jefe extranjero, por creerle un
aficionado a la navegacién sin las condiciones de otros capitanes a los que
habian seguido en anteriores navegaciones.

Fernando Cuevas llevaba oidas en los corrillos de la marineria muchas
murmuraciones, pero todas en voz baja. Eran las criticas populacheras de los
subordinados cuando dudan de su jefe; fanfarronadas que nadie era capaz de
poner en accion, ni aun los mismos que las lanzaban, a pesar de ser muchos de
ellos hombres con el cuchillo siempre al cinto, acostumbrados a las peleas al
bajar a tierra, sin afecto alguno a un capitan que solo habian conocido el
primer dia de la navegacion y que se mostraba siempre injusto, atribuyendo
sus propios errores a sus subordinados y rifiéndolos con crudeza.

Algunos bravucones llegaron a hablar de matarle y echarlo al agua,
volviéndose luego a las islas que habian dejado atras; pero inmediatamente se
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veian obligados a callar ante las objeciones de sus compafieros. La Santa Maria
no iba sola. Olvidaban a los Pinzones, especialmente a Martin Alonso, hombre
jovial con su gente, pero de mal genio si notaba en ella el menor signo de
indisciplina. El y sus hermanos acudirian a castigarlos apenas notasen rebeldia
en las gentes de la nao capitana. Y no ocurrié6 mds en realidad que estas
murmuraciones en la Santa Maria, cuya tripulacién era muy heterogénea,
yendo ademas en ella todos los agregados, que navegaban por primera vez. En
los otros dos buques, mandados por los Pinzones, la gente marinera, toda de
Palos y de Moguer, se mantenia tranquila, sin desconfiar de la pericia de sus
capitanes.

Y esto fue lo que sirvié muchos afios después para que los panegiristas
de Colon, necesitados de convertirlo en una especie de Cristo perseguido o de
cordero entre lobos, inventasen una terrible conspiraciéon y un ruidoso motin
en el cual los marineros amenazaron de muerte a su jefe con las armas en la
mano, y este les pidié un plazo de tres dias, lo mismo que un personaje de
Opera, para descubrir tierra, realizando su promesa dentro de las setenta y dos
horas, como un maquinista de tren que llega puntualmente.

Los de la Santa Maria no hicieron mas que quejarse, y aun tales quejas
no pasaron de ser murmuraciones de proa, «protestas de fogén», segin el
lenguaje maritimo, pues los corrillos mds atrevidos en sus palabras se reunian
con preferencia junto al fogén, donde hervian las ollas.

Entraba por mucho en el general descontento el cardcter enojadizo de
Colén. Todos lo habian respetado al principio como hombre de saber y de
influencia, en vista de los titulos que le otorgaron los reyes. Ademas, era de
mucha elocuencia en su palabra y no menos autoridad en su persona. Pero
pronto se dieron cuenta los tripulantes mas viejos de que era capitdn poco
experto en la practica naval y de genio enojadisimo, injusto y egoista, incapaz
de la fraternidad marinera que se establece entre los jefes y sus hombres mas
humildes al correr todos una suerte comun. Antes de llegar a las Canarias ya
habian empezado las divergencias entre este extranjero y su marineria,
acostumbrada a un trato tal vez méas enérgico en determinadas ocasiones, pero
generalmente mas paternal y franco.

Este mismo cardcter violento, que le hacia tratar con dureza a la gente,
le impulso el dia 10 a pedir auxilio a los otros capitanes apenas notd que las
«conversaciones del fogdén» eran mas hostiles y los marineros subian el tono de
sus voces.

Song el trueno de una de las bombardas de popa en la Santa Maria, y la
Pinta, que iba siempre a la descubierta, detuvo su marcha, aguardando Martin
Alonso a que se aproximase la nao capitana. La Nifia, que iba al mismo nivel
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de la Santa Maria, se colocé a un lado de su popa.

Quedaron en comunicacién las tres naves, y Colén grité desde su
alcazar:

—~Capitanes, mi gente muestra mucha queja; ¢qué os parece que
fagamos?

Vicente Yafiez Pinzén, que afios adelante habia de realizar tan
importantes descubrimientos, contestdé con un optimismo hiperbdlico de
marinero andaluz:

—¢éQué faremos?... Andemos hasta dos mil leguas, y si no fallamos lo
que vamos a buscar, de alli podremos dar vuelta.

Martin Alonso, que parecia enojado por la consulta, dijo con energia:

—iComo, sefior! {Agora casi partimos de la villa de Palos, y ya vuesa
merced se va enojando?... Avante, sefior, que Dios nos dara victoria que
descubramos tierra, pues nunca Dios querrd que con tal vergiienza volvamos.

Y esforzando la voz para que le oyese bien la gente de proa de la Santa
Maria, afiadié con su jactancia de antiguo corsario en la guerra contra
Portugal:

—Seifior, ahorque vuesa merced a media docena de esos descontentos o
échelos a la mar, y si no se atreve, yo y mis hermanos barloventearemos sobre
ellos y lo faremos asi.

—iBienaventurados sedis! —respondié Colon—. Con estos hidalgos
tengdmonos bien y andemos otros ocho dias, y si en ellos no fallamos tierra,
daremos otra orden sobre lo que hay que facer de tamafia navegacion.

Martin Alonso siguié hablando:

—Acuérdese, seflor, que en casa de Pero Vazquez prometi por la corona
real que yo ni ninguno de mis parientes no habiamos de volver fasta descubrir
tierra, en tanto la gente fuese sana y hobiese mantenimiento. Pues, agora,
é{qué nos falta? La gente va sana, y la nao y las carabelas llevan fartos
mantenimientos. ¢Por qué nos habernos de volver?... Quien se quiera volver,
vuélvase. Yo adelante quiero pasar, que tengo que descubrir tierra o morir en
esta demanda.

Después de este didlogo de popa a popa, se restablecieron la disciplina y
el respeto a bordo de la nao capitana.

Otra vez se coloco la Pinta a la cabeza de la flotilla explorando el
horizonte. La Santa Maria navegaba muy atrds, manteniéndose la Nifia a cierta
distancia de uno de sus costados.

Fernando Cuevas, por sus gustos de mancebo aficionado al peligro y
propenso a las libertades de la revuelta, habia presenciado esta sorda
agitacién, sintiendo a la vez en su interior dos deseos opuestos. Le inspiraba
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fervor su amo don Cristobal. Presentia en él algo extraordinario que lo
colocaba por encima de los otros hombres. Hacia memoria ademds del respeto
casi religioso que infundia a Lucero. Y al mismo tiempo, por una de esas
inconsecuencias de la ldégica juvenil, oia con agrado a los marineros
bravucones que hablaban de sublevarse y matar a los que opusieran
resistencia.

Una revolucién a bordo era para €l casi una fiesta. Podria subir al alcazar
de popa empuilando una de aquellas fisgas, tridentes agudos con que los
marineros capturaban los grandes peces clavandolos en sus dientes. El clavaria
sobre las tablas de la popa al maestresala y al antiguo repostero real, los
unicos hombres odiados por €l a bordo de esta nao.

Luego que se restablecié el orden en la Santa Maria volvié su gente a
contemplar el océano con nuevo interés, como si lo considerase mas hermoso y
tranquilizador. Vieron volar, un rabihorcado péajaro, llamado asi por tener la
cola partida y que persigue a los alcatraces para mantenerse con lo que estas
aves estercolizan.

El mar estaba tan llano, que muchos marineros se lanzaban al agua en
las horas de calma, nadando con gran placer en torno a las naves, como ya lo
habian hecho varias veces en el viaje. Vinieron hasta los buques muchos
dorados, «que son pescado muy bueno casi como salmén, aunque no colorado,
sino blanco». Volaban en tomo a la flotilla numerosas pardelas, gaviotas
llamadas asi a causa de su color.

Al cerrar la noche, después de haber cantado los marineros la Salve a
continuacion de la cena, Fernando Cuevas entr6 a velar la ampolleta. La gente
de proa no mostraba deseos de dormir. Empezaba a sentirse envuelta en la
voluptuosidad de las noches del trépico. Las estrellas eran las mismas que
habian contemplado en el cielo de su pais, pero les parecian mds brillantes y
mds proximas. Flotaban en el aire sutiles perfumes venidos de muy lejos.
Todos comparaban estos aires dulces con los de abril en Sevilla, por lo
odoriferos y agradables. El mar, casi inmévil, reflejaba la luz de las estrellas
como largos cirios blancos, y también le encontraban semejanza con la
tranquila corriente del Guadalquivir.

Mientras los dos pajes vigilaban el paso de la arena en la ampolleta,
ponian oido atento a las guitarras tafiidas en el obscuro castillo de proa.

Los musicos de la tripulacién necesitaban unir el sonido de las cuerdas
de sus instrumentos a la melodia silenciosa de la noche que penetraba en ellos
por los ojos. Entonaban con cierta sordina canciones andaluzas, y en torno al
grupo de guitarristas varias docenas de hombres, todavia enfurrufiados y
atemorizados a un mismo tiempo por las amenazas del capitan de la Pinta,
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escuchaban esta musica tendidos en el suelo, con la mandibula apoyada en
ambas manos o sentados en los rollos de cables y en las anclas, como fieras
sometidas a la drfica influencia de la musica.

Cerca de la medianoche, cuando Fernando iba a terminar su vela, fueron
callando las guitarras. Los proeles se habian ido a dormir en sus ranchos. Poco
después el paje empezd a oir en el mismo lugar de la nao otra musiquilla mas
tenue y dulce, no rasgueada a plena mano, sino pellizcada en las cuerdas, con
vibraciones semejantes a las del cristal.

Conocia el joven esta musica por haberla oido algunas veces al ir hasta
lo mds avanzado de la proa. Era el irlandés, haciendo sonar su arpa. No unia
su voz a este acompaflamiento de cuerdas melodiosas. Se limitaba a hacer
vibrar dicho instrumento, sacando de él acordes y caprichosas escalas,
mientras sus ojos permanecian fijos en una estrella, siempre la misma, que
habia visto sin duda en otras noches de su juventud, alld en su patria, la isla
eternamente verde.

Al terminar su vela dejé Fernando, como otras veces, que su compafiero
se marchase al rancho de proa, y él permaneci6 cerca del alcdzar, acabando
por deslizarse en aquella antecAmara que precedia a la habitaciéon de don
Cristobal.

El paje del almirante seguia durmiendo todas las noches en unos
almadraques puestos en el suelo. Fernando necesitaba ver a la joven antes de
marcharse a su dormitorio, bajo de techo, oliendo a brea y a otros hedores de
procedencia humana. La hermosura balsdmica de aquella noche y la
musiquilla vagorosa del arpa oculta en la sombra le hacian desear esta
aproximacion con Lucero. Verla, sentirla en sus brazos, un beso nada mas,
luego huir. ¢Quién podria sorprenderles a esta hora?

Avanz6 cautelosamente en la antecdmara, guiado por la respiraciéon del
falso paje, como en la noche que la habia encontrado fria, lo mismo que una
moribunda, a causa del mareo. Ahora se estremecié al sentir en sus manos el
calor de sus hombros y de su cuello. Ahogé con sus besos la exclamaciéon de
ella al ser despertada bruscamente.

—Soy yo, Lucero. iNo grites! —musitaba el paje en voz muy queda,
volviendo a besarla.

Y asi estuvieron largo tiempo, pues ella, al sentirse tranquilizada, besd
también a Fernando, tinico medio de convencerlo de que se marchase cuanto
antes. Podian sorprenderlos.

En otro camarote proximo estaban aposentados el alguacil de la flota, el
veedor de los reyes, el escribano. El sefior Pero Gutiérrez, por ser amigo del
almirante, ocupaba €l solo una camara mds pequefia.
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Lucero, con el pretexto de acudir mds pronto a un llamamiento de su
sefior, dormia vestida, con calzas y jubdon, despojandose tunicamente del sayo,
el birrete y los zapatos.

—Uno méas y me voy —susurraba en sus oidos la voz de Fernando.

Y nunca llegaba el beso ultimo, pues todos los suyos iban repitiéndose
indefinidamente.

La luz azulada de la noche fue deslizindose hasta el rincén en que
estaban, a causa de una desviacién momentanea del rumbo del buque, obra de
las inclinaciones acompasadas del velamen a una banda y a otra. Los dos
jovenes, en apariencia de igual sexo, siguieron acaricidndose bajo este
resplandor compuesto de fosforescencias del océano y reflejos de luz estelar.

De pronto se sintié el llamado Andujar cogido de los pelos por una mano
dura que lo levanté hasta ponerlo sobre sus propios pies. Luego, esta misma
mano empezd a abofetearle mientras otra le daba pufietazos que hacian
resonar su pecho.

Vio delante de él al sefior Pero Gutiérrez, pero no con el traje ostentoso
que solia usar, sino ligero de ropa, como un hombre que estaba en su cama
momentos antes, siendo despertado por un ruido insélito.

Mientras le aporreaba el antiguo repostero proferia amenazas,
anunciando su propédsito de hablar al hidalgo Arana, alguacil de la flota, y
hasta al mismo almirante, sobre la abominacién nefanda que acababa de ver.
Pero todo esto lo decia en voz muy baja, como si no quisiera que los demds se
enterasen de su descubrimiento. Para terminar el castigo lo empujé fuera de la
antecamara, haciéndolo rodar por la escalera del alcazar de popa, hasta que
cayo de bruces sobre el entarimado del combés.

Dicha agresiéon habia sido tan repentina y rapida, que cuando el
mancebo salié de su sorpresa y quiso defenderse ya estaba tendido en la parte
central de la nao.

Se levant6 del suelo y quedé un momento como absorto de que esto
hubiese podido ocurrir. iPegarle a él este hombre odiado!... Se llevd
instintivamente su diestra a la cintura, no encontrando en ella mds que los
manojos de cable destrenzado que debian guardar previsoramente los pajes
para ofrecerlos a la marineria en caso de necesidad. Todos los proeles llevaban
cuchillo, menos los pajes de escoba.

Corrié luego hacia un sitio de la cubierta donde estaban guardadas
varias herramientas grandes: cucharones para distribuir la brea caliente
cuando el calafate adobaba la nave y varias fisgas empleadas en la pesca.
Tomando uno de estos tridentes, quiso volver al alcazar de popa, pero solo
pudo avanzar varios pasos. Una mano le detuvo, posandose sin violencia,
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acariciadora y amiga, sobre uno de sus hombros.

Era el irlandés, que conservaba su arpa en la otra mano.

Le miréd con sus ojos dulces, de pupila amarilla constelada por
numerosos puntos negros. Luego hablé con la lentitud de un hombre
acostumbrado a largos silencios.

Lo que iba a hacer era un disparate juvenil. En los buques, estos
arrebatos se pagaban siendo colgado de una de las vergas.

Parecia haberlo visto todo desde la obscuridad de la proa con sus ojos de
gato. Y lo que no habia visto lo adivinaba.

—Cuando estemos en tierra —termind diciendo como si le diese un
consejo—. Cuando lleguemos a los reinos del gran kan.
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VI

En el que se cuenta de qué modo Rodriguez Bermejo dio el grito de «iTierra!»,
y el almirante se quedd injustamente con su premio, y cémo las gentes
desnudas de una pequeiia isla vieron salir del mar tres bosques, llenos de
hechiceros blancos, color de la muerte, llevando su cara sembrada de algodén

LA TIERRA ESTABA cerca. Todas las sefiales del mar y de la atmdsfera indicaban
la proximidad de islas.

La Pinta, siempre a la cabeza de la escuadrilla, aprovechaba sus
condiciones de gran velera, dando «cuchilladas» en el mar, apartandose del
rumbo que seguian las otras naves, para ir a un lado y a otro, abriendo el
angulo de sus exploraciones, con la esperanza de ser la primera en ver tierra.

Sus marineros descubrieron un palo y una cafia flotantes. Luego tomaron
un palillo labrado, segiin parecia, con hierro, un pedazo de cafia, una pequea
tabla y manojos de hierba que indudablemente era nacida en tierra. Los de la
Nifia también recogieron un palillo cargado de escaramujos.

Pasaron varias veces por encima de los buques bandas de loros y
papagayos, siempre con una direccién igual, sin duda la de las tierras
proximas, donde iban a descansar.

Después que se oculto el sol en este jueves, 11 de octubre, los marineros
cantaron la Salve, como de costumbre, y el capitan general hablé a los de su
nao desde el alcazar de popa con aquella elocuencia poética y bondadosa que
le era propia cuando su caracter enojadizo y receloso quedaba adormecido por
la influencia de sucesos favorables.

—Hay que alabar —dijo— las mercedes que Dios nos ha concedido en
este viaje, ddndonos mar tan llana, tan suaves y buenos vientos, tanta
bonanza, sin las tormentas y zozobras que cominmente suelen acaecer a los
que navegan por la mar. Y porque espero en la misericordia divina que antes
de muchas horas nos ha de dar tierra, vos ruego encarecidamente que esta
noche hagdis muy buena guardia en el castillo de proa, velando y estando muy
sobre aviso para mirar si hay tierra, mejor que hasta ahora se ha hecho.

Era orden general, desde la salida de Canarias, que al haberse navegado
setecientas leguas hacia poniente, los buques de la flotilla solo marchasen
hasta medianoche, por creer que a dicha distancia forzosamente encontrarian
islas o tierra firme. Pero como a las setecientas leguas no se habia hallado
nada, esta orden no se cumplié y los tres buques navegaban con el deseo de
adelantarse unos a otros para hacer el descubrimiento.
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Toda la marineria de la nao escuchd la anterior arenga del capitdn
general, deseando igualmente cada individuo ser el primero en descubrir la
tierra. Los reyes habian prometido una renta de diez mil maravedies anuales al
primero que hiciese tal descubrimiento, y a esta pension por «juro de heredad»
afiadié don Cristébal la promesa de dar por su parte un jubon de seda.

Continud la flotilla navegando al oeste con el rumbo indicado dias antes
por Pinzén. De seguir directamente hacia poniente, hubieran ido a dar los
expedicionarios, algunos dias después, con las costas de la Florida, habitadas
por gente brava, que fue hostil durante muchos afios a los blancos, y es casi
seguro que la flotilla no habria vuelto. Mejor resulté para su suerte torcer el
rumbo y dar en el archipiélago de las Lucayas, habitado por gente inocente y
timida, que acogié con una veneracién religiosa a los argonautas espaioles,
como si fuesen venidos del cielo.

A las diez de la noche, don Cristébal, que estaba en el castillo de popa
examinando el mar, vio una pequefia luz «a modo de una candelilla —segun
escribio— que se alzaba y se bajaba», pero tan indecisa, «tan nublada, que no
quiso afirmar que fuese tierra». Los buques navegaban en aquel momento a
toda vela, a razén de doce millas por hora.

Colén llamé en secreto a Pero Gutiérrez y le dijo que creia ver lumbre y
que mirase €l para decir qué le parecia. El amigo de Coldn contesté que lo
mismo le parecia ser lumbre, y entonces este llamé a Rodrigo Sanchez de
Segovia, el veedor de la armada; pero dicho funcionario, tal vez por haberle
encargado los reyes de verlo todo, creyd prudente reservarse su opinién y no
vio nada.

Don Cristébal y el antiguo repostero real volvieron a ver la luz dos veces,
siempre «como una candelilla encendida que se alzaba y se bajaba», no
dudando después de esto que se hallaban cerca de tierra.

Pedro Terreros, el maestresala, también vio la luz, desde el momento
que la veian el almirante su sefior y un antiguo dependiente de la corte tan
importante para él como Gutiérrez.

Crey6 Coldn toda su vida que esta luz era de algun indigena que habia
tomado un tizén o una tea para salir de una de sus casas de paja, llamadas
bohios, «para cumplir en pleno campo con sus necesidades naturales», y que
luego habia vuelto a su vivienda, viéndose de este modo subir y bajar,
aparecer y desaparecer la remota luz. Pero la tal vision fue a las diez de la
noche, la flotilla siguié navegando y navegando a toda vela, a razén de doce
millas por hora, hasta las dos de la madrugada, la primera isla descubierta
estaba atn a cincuenta y seis millas, y ella y las islas préximas eran bajas, sin
montafnas importantes, lo que hacia imposible que se pudiese ver una luz a tan
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considerable distancia.

Indudablemente la candelita que a las diez de la noche «subia y bajaba»
debid ser una ilusidn 6ptica de don Cristdbal o la luz de algtin candilejo de los
grumetes de la Pinta, la cual iba unas dieciséis millas delante de los otros
buques.

Fue a las dos de la madrugada cuando la Pinta hizo la sefial de tierra.
Uno de sus marineros estaba en lo mds avanzado de la proa desde el
anochecer examinando el horizonte. Pasada la medianoche se aclaré el cielo,
que se hallaba algo nublado, y dicho tripulante, que algunos creen fue Juan
Rodriguez Bermejo, vecino de un arrabal de Sevilla, al esparcirse la luz de la
luna vio sobre las aguas una cabeza blanca de arena, y alzando los ojos
distinguié claramente la linea obscura de una costa. A Rodriguez Bermejo
parece que lo llamaban Rodrigo sus compafieros de navegacion, afiadiéndole
el apodo de «Triana» por tener su casa en dicho barrio de Sevilla.

Asi que el titulado Rodrigo de Triana vio la costa, «luego arremetié con
una bombarda y dio un trueno, gritando “iTierra!, itierra!”, y todos los navios
se detuvieron hasta que vino el dia».

Martin Alonso inmovilizé6 su veloz carabela para esperar a la nao
capitana. Coldn, que al oir el cafionazo abandond su camara, estaba en lo alto
del alcdzar de popa.

—Sefior Martin Alonso —grit6—, habéis fallado tierra.

—Que mis albricias no se pierdan, sefior —contest6 Pinzén.

—Yo vos mando —dijo alegremente el jefe de la armada— cinco mil
maravedies de aguinaldo.

Pero no era esto lo que pedia Martin Alonso. Su marinero Rodriguez
Bermejo reclamaba el jubén de seda prometido por el jefe y la renta anual de
diez mil maravedies.

Nunca consiguié ambos premios, ni siquiera el jubén de seda. Dar este
era reconocer que el apodado Rodrigo de Triana habia descubierto la primera
tierra y le tocaba l6gicamente recibir la renta de diez mil maravedies.

Aquel hombre contradictorio, mezcla de poeta y de mercader, de mistico
vidente y avaro judaico, creyd que debia apropiarse dicha renta. Era
insignificante para un personaje como él, que aquella noche empezaba a gozar
en propiedad sus titulos de almirante del océano y virrey de las tierras que
descubriese, y representaba una verdadera fortuna para un pobre marinero.

Puede decirse que en esta noche, horas antes de que apareciese bajo la
luz del sol la primera tierra de un nuevo mundo, empezd la divergencia y la
enemistad entre los dos capitanes que habian conducido esta atrevida
expedicion.
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Los aduladores del almirante apoyaron sus afirmaciones. El maestresala
Terreros protestaba del atrevimiento del marinero de la Pinta.

—iTierra! —decia remedando el grito de Rodrigo de Triana—. Eso ya lo
habia anunciado a las diez de la noche el almirante mi sefior.

Los dos Pinzones se mostraron asombrados y escandalizados de una
afirmacion tan absurda. A las diez de la noche estaban atin a cincuenta y seis
millas de la isla negra y baja que columbraban delante de sus proas en este
momento. Cuatro horas habian venido navegando a toda vela hasta el lugar
donde se hallaba ahora la flotilla. ¢éQué luz de tierra podia haberse visto,
teniendo en cuenta la esfericidad del planeta, que deja invisibles las costas
bajas a una distancia de pocas millas?...

Pero la emocion de haber descubierto tierra y la ansiedad de verla surgir
cuanto antes del misterio de la noche acallaron esta discusién, dejandola para
cuando volviesen a Espafia. El primer descubrimiento de la futura América iba
a quedar unido para siempre a una injusticia inaudita. Los reyes, para
satisfacer a Coldn, siempre avido de ganancias, reconocieron meses después
que «la candelilla que subia y bajaba a las diez de la noche» era de una tierra
situada a cincuenta y seis millas de distancia, ddndole para siempre en juro la
renta de diez mil maravedies, que le fue situada en las carnicerias de la ciudad
de Sevilla, donde se le pagaron. Y Rodrigo de Triana, indignado de que tales
injusticias se cometiesen en una tierra de cristianos, dicen algunos que acabd
pasandose a Marruecos, y se hizo moro.

Habian amainado los tres navios la mayor parte de sus velas, quedando
solo con el papahigo, sacadas todas las bonetas. De este modo se pusieron a la
corda, o sea, al pairo, «atravesados para no andar ni decaer del punto en que
estaban, temporizando hasta la llegada del dia».

Estas ultimas horas nocturnas, anteriores a la luz rosada de la aurora,
fueron para aquellas docenas de hombres aglomerados en las barandas de sus
casas flotantes horas de ensuefios ansiosos y de fantasticas esperanzas.

Hasta los mas rudos y menos imaginativos sintiéronse en tales horas con
un alma de poeta. ¢Qué iban a ver cuando se rasgasen las sombras?

Durante los primeros dias del viaje se habian contado unos a otros
aquellas magnificencias del gran kan de la Tartaria que los hombres letrados
conocian por los libros. Los primeros rayos del proximo sol iban a quebrarse en
las techumbres con tejas de oro de que hablaba Martin Alonso en la plaza de
Palos, para incitar la gente al alistamiento. Jardines plantados de arboles de
canela y otros que producen la pimienta y demds especias raras, iban a surgir
ante sus miradas al desvanecerse el ébano azulado de la noche. Tal vez viesen
un puerto, tan hermoso como el patio de honor de un inmenso palacio, con
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muelles de marmol por los que pasarian con lenta majestad procesiones de
elefantes revestidos de gualdrapas de seda roja, llevando sobre su lomo
castilletes de oro cincelado y temblén, semejantes a los de las custodias en las
catedrales de Espafia, y en dicho puerto innumerables buques de colores, con
las proas en forma de hipogrifos y las popas levantadas como el plumaje de
quiméricas aves, brillando sus anclas y herrajes de oro y de plata.

Los mds imaginativos creian percibir el olor de las especias, tan valiosas
como polvos dureos, en las bocanadas de perfume vegetal que llegaban hasta
ellos, atravesando el aire salino.

Surgid el dia con la rapidez y la majestad teatral que muestran los cielos
tropicales en el amanecer y el ocaso, y todos vieron una isla baja, con algunos
grupos de vegetacion, pero no muy arbolada, espejeando a través de sus
troncos la tranquila ldmina de una laguna interior.

En los mares del viejo mundo hubiese parecido a los expedicionarios una
isla pobre e insignificante. Aqui era la primera tierra que salia a su encuentro
después de tantas incertidumbres y desorientaciones. Ademads, sus arboles eran
de una especie desconocida, y todo respiraba en ella la ingenuidad y la
frescura de las altas montafias que el hombre pisa por vez primera, la
inocencia sonriente de lo que acaba de nacer.

Ni techumbres de oro, ni muelles de marmol, ni elefantes, ni naves de
lacas coloridas. Por la playa corrian hombres completamente desnudos,
agrupandose para contemplar los monstruos vomitados por el océano durante
la noche.

Algunos, mas audaces, se metian en un tronco hueco, y con una paleta
manejada a dos manos lo hacian evolucionar entre la flotilla y la playa,
deseosos de aproximarse a los palacios flotantes de unas divinidades
misteriosas y no osando al mismo tiempo arrostrar su temible contacto.

Habian llegado los espafioles a una de las islas del archipiélago de las
Lucayas, llamada por sus naturales Guanahani. El capitdn general de la flotilla
estaba impaciente por tocar con sus pies esta tierra, aunque la veia algo
distinta a como €l habia venido imagindndosela en el viaje.

El resultado mds inmediato de todo esto era la confirmacién para
siempre de cuantos titulos le habian dado los reyes de Espafia. Ya era
almirante en propiedad de la mar océana, y su virreinato dejaba de ser un
titulo hipotético. Las islas avanzadas de Asia salian al encuentro de sus naves
para dar realidad a su soberania.

Se visti6 en las primeras horas de la mafiana del 12 de octubre el traje
rojo obscuro de los almirantes de Castilla y saltd en el batel armado de su nao
capitana con toda la gente que cupo. Los que tenian coraza, brazales, casco y
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rodela se embutieron en esta caparazén férrea, llevando como armas
defensivas espadas, lanzas y ballestas. Los contados espingarderos colocaron
sobre su hombro la pesada espingarda o escopeta, anterior al arcabuz.

Los dos Pinzones, Martin Alonso y Vicente Ydfiez, salieron también de la
Pinta y la Nifia en sus bateles con lo mas granado y vistoso de sus gentes. El
almirante llevaba la bandera real, y los dos capitanes banderas cruzadas de
verde con una F y una I, iniciales de los reyes Fernando e Isabel, y encima de
cada letra una corona.

Todos los de la escuadrilla, lo mismo jefes que simples tripulantes o
agregados a la jornada, habian cambiado de aspecto durante la navegacién. En
el mar no era facil seguir una moda en aquella época, que consistia en llevar
los hombres su rostro diariamente rasurado. Solo iba un barbero en toda la
armada como ayudante del fisico y el cirujano, siéndole imposible dar abasto a
tanta gente. Ademads, la operacidén de afeitar resultaba peligrosa en unos
buques que por su escaso calado y gran arboladura se movian incesantemente.
Por esto era costumbre de los marineros dejarse crecer las barbas mientras
duraba la navegacion.

Llevaba ahora el almirante unas barbas blancas que empezaban a
ensancharse, dandole cierto aire venerable de monje guerrero. La demds gente
tenia cubierta igualmente con barbas una mitad de su rostro, siendo en
algunos de ellos rizosas y finas como las de los drabes, y en otros, aborrascadas
y duras, hasta dar un aspecto de tremebundos bandidos a muchos honrados
marineros, padres de familia.

Tal fue la emocion de la gente cristiana al saltar a tierra, que apenas se
fij6 en los indigenas agrupados, con temor y curiosidad, a corta distancia de
ellos.

Llamo6 Colén al lado suyo a los dos capitanes para que agitasen sus
banderas con cruces verdes, lo mismo que él hacia tremolar la bandera real,
vitoreando a sus altezas los monarcas de Espafia. Luego pidié a Rodrigo de
Escobedo, como escribano de la armada, y a Rodrigo Sanchez de Segovia,
como veedor de ella, que le diesen testimonio de como €l tomaba posesién de
la dicha tierra por el rey y la reina sus sefiores, ddndola el nombre de San
Salvador. Y sacando su espada, corté algunas hierbas en torno de él y dio
cuchilladas a los arboles préoximos, que era la sefial de posesion usada
entonces por los navegantes y descubridores.

«Los indigenas —escribid aquella noche el almirante en su cuaderno—
me parecié que eran gente muy pobre de todo. Ellos andan desnudos como su
madre los parié, y también las mujeres, aunque no vide mds que una harto
moza, y todos los que yo vide eran mancebos que ninguno pasaba de edad de
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treinta aflos, muy bien hechos, de muy hermosos y lindos cuerpos y muy
buenas caras, los cabellos gruesos, cuasi como sedas de cola de caballo,
recortados por encima de las cejas, salvo unos pocos que traen detras largos y
que jamas cortan.»

Los comparaba por su color a los habitantes de las Canarias, ni negros ni
blancos, ni prietos; unos se pintaban las caras, otros los cuerpos, y otros
solamente los ojos y la nariz. No conocian el hierro, y sus azagayas eran
simplemente varas con la punta endurecida al fuego, y algunas con un diente
de pez. Y entusiasmandose el descubridor con esta gente, escribia: «Todos son
de buena estatura, las piernas muy derechas, todas a una mano y no barriga».
Finalmente se declaraba a si mismo con cierta tristeza que le parecia gente
buena, pero muy pobre de todo.

Empezo6 entre los descubridores y los indigenas la lucha esforzada por
entenderse, apelando al lenguaje de las sefias. Para los islefios, todas aquellas
palabras de los blancos, sus gestos, sus recitaciones, eran cosa de brujeria, ritos
incomprensibles propios de seres venidos del cielo. Habian vivido hasta
entonces aislados en su tierra, llegando cuando mas sobre sus fragiles canoas a
las islas inmediatas. Mas alla de este circulo, relativamente pequefio, solo
existia para ellos el mar infinito, poblado de genios, de espiritus celestes que
fraguaban la tempestad, la lluvia, los huracanes, o distribuian la luz y el calor
del sol, creador de plantas y alimentos.

Al amanecer habian visto surgir del mar unos monstruos que a ellos les
parecian enormes, unos bosques flotantes con altisimos arboles, en los que se
movian follajes compactos, blancos o de colores (velas y bandera). Primero
asomaban sobre la linea del mar las puntas de su arboleda, luego iban
ascendiendo de las aguas, y finalmente los bosques flotantes se inmovilizaban
a poca distancia de sus playas, saliendo de ellos unas canoas mucho mads
grandes y mds pesadas que las suyas, tripuladas por seres extraordinarios, con
el cuerpo tatuado de diversos colores (los vestidos), cubiertos de una materia
brillante y dura (corazas y cascos), de la que surgian rayos de luz, lo mismo
que de las aguas del lago a la hora de mediodia.

Todos ellos ostentaban en la cabeza plumajes de colores, a semejanza de
los papagayos y loros que venian a refugiarse en los arboles de su isla, y
llevaban la cara sembrada de algoddn blanco, rojo o negro, pues tales les
parecian las barbas a estos islefios de tez rojiza, con el rostro completamente
lampifio.

Los recién llegados eran pdlidos, lo mismo que los muertos, y los
indigenas dados a la brujeria, que acostumbraban a pintarse de igual color que
la muerte, se aproximaban con mayor confianza a ellos, como animados por
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un parentesco misterioso.

El cacique de los hombres palidos (el almirante), con la cara sembrada
de algoddn blanco, empufiaba un palo altisimo, en cuyo extremo aleteaba un
papagayo enorme de varios colores (la bandera real). Otros dos genios del
mar, con algodones negros en sus rostros, se colocaban junto a aquel, llevando
en sus manos otros papagayos verdes (los Pinzones con sus banderas).

El cacique del papagayo mds vistoso hablaba en una lengua ininteligible
a otro de los hombres pélidos (el escribano), que tenia un palito en la diestra y
una hoja blanca, igual a la de un arbol, en la otra mano, trazando sobre ella
unos signos magicos mientras el jefe seguia hablando. Y los indigenas
acostumbrados a recitar conjuros y relaciones mdgicas, se apoderaban de estas
palabras sin comprenderlas, repitiéndolas al instante, gracias a su prodigiosa
memoria de hombres primitivos.

Sacaba el cacique arengador de un lado de su cuerpo una varilla
reluciente (la espada), y todos veian en ella el supremo talisman guardador de
las fuerzas magicas de que disponian dichos aparecidos.

Hacian esfuerzos para comprender sus palabras, y guidndose por las
singularidades de su aspecto, procuraban darles todo lo que podian necesitar.
Miraban sus banderas, los plumajes de sus gorras y de sus cascos, e
inmediatamente les ofrecian como tributos numerosos papagayos, la sola
bestia que podian ver en la isla los descubridores. Luego pasaban sus manos
con infantil curiosidad por el rostro de los hombres blancos, tocando sus
barbas estoposas, y acto seguido les ofrecian grandes ovillos de algoddn, tinico
de sus bienes que podia ser 1til, segin ellos, a estos seres caidos del cielo.

El almirante, que miraba a un lado y a otro, queriendo descubrir algin
indicio de lo que venia siendo su principal preocupacidn, se fijé en un pedacito
de oro que llevaba un indigena colgado de la nariz. El descubrimiento de esta
chapita intima animé al navegante con repentina alegria. Deseché las dudas
que habia sentido al desembarcar, preguntando por sefias déonde encontraban
dicho metal.

Para la pobre gente desnuda no tenia ningtn valor positivo el oro. Solo
lo apreciaban como metal incorruptible de una importancia mistica,
aplicandolo a los orificios respiratorios de su cuerpo, o igualmente a la boca y
narices de los cadaveres, como si con ello alejasen los gérmenes de la
corrupcion.

No les extraié a los islefios que este dios palido, con el rostro cubierto
de algodén blanco, se interesase por un metal al que atribuian una influencia
magica, y le fueron ofreciendo junto con los papagayos y los ovillos hilados
todas las chapitas y colgantes de oro que adornaban sus narices, orejas y labios
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taladrados. A cambio de esto, el dios blanco empezd a repartir entre ellos
sartas de cuentas de vidrio, cascabeles sueltos o en manojos, y puso en la
cabeza de los mds alegres unos bonetes colorados.

Experimentaron la mayor de sus sorpresas cuando un hombre de la isla,
mas atrevido que los demas, se acercé al jefe blanco, echando mano a la vara
reluciente que se habia puesto otra vez en el costado. El gran hechicero de la
barba blanca volvié a sacarla a luz, haciendo serpentear en el aire sus luces
temblonas, y luego le invitd a que la viese y la tocase. Después de vacilar, el
indigena se decidié a poner uno de sus dedos sobre esta vara de luz, que al
mismo tiempo era dura y firme como una de sus azagayas de cafia. Y al pasar
el dedo sobre su filo, sintié en €l la sensaciéon de una quemadura, empezando
a derramar sangre. La vara luminosa cortaba por ella misma, sin que el dios
que la sostenia hiciese ningtn esfuerzo.

Asi estuvieron todo el dia los descubridores en la isla, sin ver otra cosa
que gente desnuda, arboles de especies ignoradas, papagayos por unicos
animales, y el brillo de la pequefia laguna detras de la arboleda.

Una parte de la tripulacion de los tres buques habia desembarcado para
conocer las novedades de esta tierra extrafia. Los demds se agolpaban en las
bordas o en lo alto de las popas, sin ver en realidad nada maravilloso, pero
haciendo esfuerzos imaginativos para suponer lo que no veian.

Maestre Diego, el herbolario de la expedicién, vagaba entre los arboles,
enviado por el almirante, con la esperanza de descubrir alguna de aquellas
especias tan apreciadas en las mesas ricas de Europa.

Las especias obsesionaban tanto como el oro al nuevo almirante. En dias
anteriores, cada vez que los marineros pescaban palos o hierbas oceanicas,
hacia que los entregasen a maestre Diego, por si encontraba en tales hallazgos
algun parentesco con los arboles de la especieria.

Durmieron aquella noche por primera vez las tripulaciones en buques
fondeados sobre sus anclas, y a la mafiana siguiente, apenas rompio el dia, se
vieron rodeados de «canoas luengas, todas de una pieza, labradas muy a
maravilla, unas grandes, hasta el punto de venir en ellas mas de cuarenta
hombres, otras pequefias, con un solo tripulante. Remaban con una pala como
de hornero, mandando a maravilla, y si se les trastornaba la canoa volviéndose
boca abajo, se echaban todos a nadar, enderezandola y vacidndola con
calabazas que traian cefiidas al cuerpo».

Otros llegaban nadando con una mano nada mads, llevando al extremo
del otro brazo, tendido, ovillos de algodéon hilado, papagayos, azagayas,
collares de dientes de pescado, y todo esto lo entregaban voluntariamente, sin
exigir retribucién alguna, como un presente religioso; pero hacian grandes
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demostraciones de gozo si los hombres blancos querian darles como
recompensa cualquier cosa, hasta pedazos de escudillas y de vasos rotos.

Vio el almirante cémo las gentes de una canoa entregaban dieciséis
ovillos enormes de algodén a cambio de tres ceutis, moneda infima de Ceuta
que corria en Portugal y equivalia a una blanca de Castilla, a pesar de que los
dieciséis ovillos representaban mds de una arroba de algodén hilado.

Para el nuevo virrey de esta isla y de las muchas islas inmediatas de que
le hablaban los indigenas, y que segtin sus gesticulaciones y movimientos de
dedos, eran mas de cien, ofrecia poco interés el algodon. Sus esfuerzos para
entenderse con aquella gente desnuda eran por saber de dénde provenian los
pedacitos de oro que colgaban de sus narices, y todos sefialaban a lo lejos,
aludiendo, a juzgar por sus sefias, a una isla grande, muy grande.

Indudablemente era la isla de Cipango, y resultaba inttil perder mas
tiempo entre esta gente inocente y pobre.

El domingo 14 de octubre mandé aderezar el batel de la nao capitana y
las barcas de las carabelas, yendo con estas tres embarcaciones menores por el
nordeste de la isla, para conocer la otra parte de ella y descubrir nuevas
poblaciones. Corrian los grupos de indigenas por la playa, ofreciéndoles de
lejos frutos de sus arboles y calabazas llenas de agua dulce. Al ver que los tres
bateles no iban a tierra, se echaban a nadar muchos de ellos, haciéndoles
preguntas que los blancos llegaban a entender por la expresion religiosa de sus
rostros. Querian saber si realmente eran venidos del cielo, y uno mas anciano,
que alcanzo6 a meterse en la barca del almirante, grité a los de las playas que
viniesen a venerar a los hombres celestiales, trayéndoles de comer y de beber.

Las mujeres se echaban en la arena y levantaban las manos al cielo,
dando voces a los seres divinos para que desembarcasen; pero el almirante
solo se preocupaba de seguir explorando la costa, con la esperanza de
encontrar algun pueblo cuyas casas fuesen de piedra, algun vestigio de vida
civilizada que le indicase la proximidad de aquellos reinos opulentos del gran
kan en la tierra firme o de la rica Cipango con sus tejados de oro. Pero solo vio
una gran restinga de pefiascos que cercaba gran parte de la isla, y algunos
bohios o chozas entre arboles que ofrecian para los exploradores el aspecto
extraordinario de estar frescos y verdes, en mitad de octubre, como los de
Castilla en los meses de abril y mayo.

No quiso Colén permanecer mas tiempo en esta isla Guanahani, que él
habia bautizado San Salvador. Ansiaba ver las islas inmediatas. Mas antes de
hacerse a la vela, a mediodia, se llevd cautivos a siete indigenas para que
viviesen en sus naves y de este modo fueran aprendiendo palabras espafiolas y
ensefiando el significado de algunas de las suyas a los marineros mas habiles.
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Necesitaba desentrafiar el gran secreto de las nuevas tierras descubiertas,
y que aquellos hombres cobrizos, que solo podian hablar por sefias y palabras
ininteligibles, no entendiendo la mayor parte de sus preguntas, le llegaran a
decir con certeza de dénde procedia el oro y hacia dénde debia enderezar su
rumbo.

Estaba seguro de que la isla de Cipango se hallaba muy cerca. Lo
importante era topar con ella.
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En el que se cuenta cdmo el almirante fue pasando entre islas siempre
hermosas y de escaso provecho, cémo empez6 a enemistarse con Pinzén, y
cémo llegé a la tierra firme gobernada por el gran kan, enviando a este dos

embajadores con una carta escrita en latin

NAVEGO LA FLOTILLA durante catorce dias entre las numerosas islas Lucayas.
Exploraba Colon rdpidamente estas tierras, deseoso de encontrar oro o
vestigios de la civilizacion opulenta de los paises gobernados por el gran kan.

A la segunda isla que visité le puso por nombre Santa Maria de la
Concepcion, en agradecimiento a la Virgen que le habia librado de
tempestades en el mar y de enfermedades a bordo. A la tercera dio el nombre
de Fernandina, en recuerdo del rey, cuyos allegados y familiares tanto lo
habian protegido; y a la cuarta llamé Isabela, como testimonio de gratitud a su
reina. Pero iba pasando de isla en isla sin encontrar otra cosa extraordinaria
que su magnifica vegetacion y la sencillez paradisiaca de sus habitantes.

La desnudez de estos y su pobreza se armonizaban mal con las ilusiones
que el navegante llevaba en su pensamiento, resto de sus lecturas de Marco
Polo y de Mandeville. Nada hacia ver la proximidad del «rey de los reyes»,
sefior de la vasta China, sentado en trono de oro y diamantes, bajo un dosel
bordado de perlas. Ninguna de estas islas guardaba las montafias de Ofir,
prefiadas de oro, que habian ido a explotar en otro tiempo las flotas del rey
Salomén. Unicamente fue notando cierto progreso rudimentario en las
costumbres y en los ttiles de los indigenas, segin avanzaba en su exploracidn.
En la Fernandina encontrd un indio que navegaba solo en una canoa muy lejos
de la costa, y en el interior de dicha isla vio las primeras hamacas y otros
objetos de la industria humana, reveladores de un trabajo ingenioso.

En la isla de Samoeto, que él habia bautizado Isabela, fue tan grata la
dulzura de la atmdsfera y tales las emanaciones florales de los bosques,
uniendo sus aromas al perfume salino del océano, que le fue imposible no
admirar el encanto de esta naturaleza virgen, dejando en olvido
momentdneamente sus deseos de oro.

Dos afectos contradictorios se combatian en el alma de este hombre,
complejo y antagénico en sus deseos. Admiraba como poeta la belleza del
paraiso descubierto por él. A continuacién reconocia con cierto despecho la
pobreza de dicho paraiso y se ingeniaba como mercader para sacar el mejor
producto de su mediocridad.
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Admitia como una ventaja comercial la mansedumbre y cobardia de
aquellos indigenas. En la primera isla se habian acercado confiadamente a él y
a los suyos. Ahora, en las otras, por un pdnico inexplicable, pero natural en
unas gentes sencillas dadas a razonar ilégicamente, huian ante la presencia de
los extranjeros, dejando abandonadas sus chozas para refugiarse en los
bosques. Diez hombres de su tripulacion bastaban para dominar una de
aquellas islas, que tal vez tenian miles de pobladores. Y por primera vez se le
ocurri6 al mistico poeta, ansioso de ganancia, la posibilidad de remediar la
falta de oro cazando a los naturales como esclavos y cargando de ellos sus
naves para venderlos en Europa, lo que resultaria a la larga magnifico y seguro
negocio.

Luchaba en esta primera exploracién con la falta de medios para
entenderse con los indigenas. Eran dados estos a la exageracién, a contestar
afirmativamente todas las preguntas, no extrafidndose ante ningun objeto que
les ensefiasen y asegurando que lo habia igual en sus tierras, pero lejos, muy
lejos, en un pais ilusorio que colocaban a su capricho en distintos puntos del
horizonte. Cuando mostré una moneda de oro a los de la Concepcién y la
Fernandina, estos dieron a entender por sefias que habia hombres de su raza
con muchas anillas de oro en brazos y piernas, pero siempre era en la isla mas
cercana, nunca en la suya, y Colén acababa por decir melancélicamente:

—Yo bien creo que todo lo que dicen es burla, para se fugir de nosotros.

Una parte de los hombres que habia tomado en San Salvador y otro
encontrado en una canoa entre dicha isla y la Concepcién, se echaban al mar y
huian a nado apenas los marineros descuidaron un poco su vigilancia. Otro,
alcanzado también mientras iba en su canoa, se arrojaba al agua para que no
lo prendiesen, y cuando al fin los marineros conseguian cazarlo, el almirante
lo hacia subir a la nao capitana para halagarle como a un animalejo
asustadizo. Le ponia un gorro colorado en la cabeza, unas cuentecillas verdes
de vidrio en un brazo y dos pares de cascabeles dorados en las orejas, y asi,
hecho un arlequin, lo enviaba a tierra para que propagase entre sus desnudos
compafieros la bondad de los hombres blancos y las cosas magnificas que
traian para hacer regalos.

Sentiase atraido Coldn por la belleza de tantas y tantas islas por entre las
cuales pasaba sin detenerse, juzgando de lejos su importancia y la posibilidad
de encontrar oro en ellas o no hallar nada. Eran todas muy verdes y muy
fértiles, de atmosfera dulcisima y eterno cielo azul, con pefias en la costa de
color obscuro, semejante a la piel del elefante, y al pie de ellas un mar siempre
terso como el cristal, luminoso y profundo, con una fauna ocednica que
asombraba al descubridor.
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«Aqui —escribia en su cuaderno— son los peces tan disformes de los
nuestros, que resulta maravilla. Los hay de ellos como gallos, de los mds finos
colores del mundo, azules, amarillos, colorados; otros pintados de mil
maneras, y las colores son tan finas, que no hay hombre que no se maraville y
no tome gran descanso al verlos. También hay ballenas. Bestias en tierra no
vide ninguna, de ninguna manera, salvo papagayos y lagartos. Ovejas ni
cabras, ni otra ninguna bestia vide.»

En una de las islas donde desembarcaron, un paje de nao le dijo haber
visto una enorme culebra en el bosque. En una laguna mataron a lanzadas una
sierpe como de siete palmos, pero con patas. Era el iguana, de piel verde y
carne blanca, muy apreciado por los indigenas, y que afios adelante se
acostumbraron a comer como gran regalo los conquistadores espafioles en las
grandes hambres de sus atrevidos viajes. En otra de las islas, Martin Alonso
Pinz6on mat6 también de una lanzada uno de estos reptiles con patas, que los
descubridores tomaban, en su ignorancia de la tierra, por bestias peligrosas,
semejantes a los dragones que aparecian en romances y novelas de caballeria.

Huian los naturales en una isla, dejando que los blancos fuesen de un
lado a otro, como si estuviesen en una isla encantada. En otras salian en sus
canoas, pagayando alrededor de las carabelas para ofrecer los eternos ovillos
de algoddn y los papagayos, asi como manojos de azagayas, prestandose a
traer en grandes calabazas el agua de sus ricos manantiales para renovar el
contenido de barriles y tinajas guardados en las bodegas de los tres buques.

Mientras los marineros les regalaban sonajas y agujetas a cambio de
tanto algodon y tantos papagayos, que no sabian qué hacer de ellos, el
almirante se fijaba en los que parecian mas despiertos de ingenio y de palabra,
dando orden a su paje Lucero y a otros popeles para que trajesen bizcochos, o
sea, galletas, untados con burda melaza extraida de la cafia de aztucar en los
ingenios de Andalucia.

Este bizcocho con miel era lo que mas atraia a los indigenas, una prueba
de la divinidad de los blancos, hijos del cielo, pues inicamente genios caidos
de lo alto podian alimentarse con esta especie de ambrosia.

La tendencia al embuste y a los relatos maravillosos de estos hombres
primitivos, naturalmente embelecadores, que tanto desorientd y engafié a los
navegantes en los viajes sucesivos, retuvo a Colén en algunas de dichas islas
mas de lo que él deseaba. En la Isabela estuvo esperando dos dias a que
viniese un gran rey del interior, que, segun afirmaban los indigenas, iba
vestido todo de oro. Pero el tal monarca dorado no se presentd nunca, y solo
pudo ver indios desnudos iguales a los que habia encontrado en las otras islas,
pintarrajeados de blanco, encarnado o negro, y trayendo algunos pedacitos de
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oro en la nariz, «mas era tan poco —segun escribia el Almirante—, que en
realidad no era nada».

En este nuevo mundo lo unico extraordinario continuaba siendo la
vegetacion, y el descubridor poeta, que apreciaba tanto mercantilmente la
especieria como el oro, al ver que este metal solo se dejaba ver en tan exiguas
cantidades que no valia la pena ocuparse de él, tornaba sus ojos con avidez
hacia los bosques. En la Isabela ofrecia la atmdsfera una continua fiesta al
sentido del olfato. La isla era un interminable ramillete de flores, cuyos aromas
envolvian a los recién llegados. Este perfume se esparcia en todas direcciones,
avanzando leguas y leguas sobre el mar. Los blancos aspiraban en el aire
esencias raras nunca olidas hasta entonces, y gustaban frutas que, al mismo
tiempo que acariciaban su paladar, esparcian azucarados perfumes.

Inttilmente maestre Diego el herborista y otros tripulantes aficionados a
plantas y flores vagaban por dichas selvas-jardines. Los mds de los frutos
estaban atin verdes, como si en estas islas empezase la primavera casi al final
de octubre. Ninguno de los arboles tenia semejanza en sus varillas y frutos con
la canela, la pimienta, la nuez moscada, el clavo y demds especias asidticas, de
las cuales habia pedido muestras Colén a sus amigos de Sevilla. Eran otros
perfumes y otras materias. La ilusién de la ganancia le hizo pensar que tal vez
las especias de esta tierra eran iguales a las de Asia, pero aun no habia llegado
la época anual de su madurez.

Y todo esto desolaba a Colén tanto como la pobreza de oro, haciéndole
exclamar con tristeza: «A mi entender, esta tierra es muy provechosa en
especieria, mas yo no la conozco y llevo la mayor pena del mundo, pues veo
mil maneras de arboles que tienen cada uno su manera de fruta y estd verde
agora como en Espafia en el mes de mayo y junio, y mil maneras de hierbas lo
mesmo con flores».

Toda esta vegetaciéon debia guardar riquezas que él era incapaz de
apreciar; pero ya que su ignorancia y la de sus acompafiantes les impedia
conocerlas, debian irse de alli lo mas pronto, en busca de otras tierras que
produjeran oro y donde las gentes fuesen vestidas y hubiera puertos de gran
trafico, con buques llegados de Cipango y de Quinsay.

Algunas veces, la pobreza y sencillez de este archipiélago paradisiaco le
hacian dudar de sus lecturas, y apuntaba en él la sospecha de que dichas
tierras fuesen de un mundo aparte, muy lejano de los grandes reinos asiaticos.
Nunca Marco Polo habia hablado de islas pobres y hermosas donde los
hombres fuesen totalmente desnudos, no conociendo la riqueza ni la
propiedad, careciendo de historia, ignorando la previsién econémica, viviendo
al dia, sin las complicaciones artificiales de la civilizacién, sin otros yugos ni
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penalidades que los que impone la naturaleza.

Era la humanidad antes del pecado original. Los filésofos del
Renacimiento, al enterarse meses después de este su primer viaje, iban a
comparar tales islas con republicas utdpicas sofiadas por los pensadores
antiguos, prolongandose tal impresién hasta dos siglos y medio después,
cuando Rousseau y otros autores revolucionarios supusieron en el hombre
primitivo toda clase de virtudes. Era un mundo aparte, no contaminado adn
por las complicaciones e injusticias de los hombres civilizados: el continente de
la humanidad risuefia y sin malicias.

Pero su duda no era larga. Inmediatamente resurgia en él la quimera.
Los dominios del gran kan solo debian hallarse a una distancia de diez o doce
dias de navegacion. Algunos de estos hombres desnudos mostraban largas
cicatrices en sus cuerpos. Eran sefiales de flechazos y golpes de azagaya
recibidos en combates. Segin daban a entender con sus sefias, otros indigenas
de una civilizacion mds superior y cruel llegaban de pronto, en grandes
piraguas, a estas islas idilicas, para robar mancebos y mujeres. Todos los
islefios, al hablar de dichos piratas, temblaban medrosos, afirmando con sus
mimicas que los esclavos eran comidos por los invasores, cuando estos
llegaban a sus tierras.

Les llamaban carib, o a lo menos Coldn y los suyos creian entender que
este nombre de carib, repetido con mucha frecuencia, correspondia a los
piratas antropéfagos. Y el almirante sacaba de sus reflexiones la consecuencia
de que los tales carib eran simplemente marinos de las naves ligeras del gran
kan, que venian a tomar hombres en dichas islas para llevarlos a trabajar en
las obras monumentales del «rey de los reyes», y como los prisioneros nunca
volvian, esta gente sencilla se los imaginaba devorados por sus aprehensores.

Ademds, segun iba pasando de una isla a otra, los indigenas le hablaban
con mas insistencia de un pais enormisimo llamado Cuba, en el que
encontraria, segun ellos, buques y mercaderes de lejanas tierras. Y el
almirante, cada vez mas convencido de la realidad de su geografia quimérica,
creia a esta tierra de Cuba la buscada isla de Cipango.

En sus bajadas a tierra, ya que no le era posible descubrir especias en las
selvas de arboles odoriferos, veia en ellas tinturas y medicinas de facil
explotacién. Los grumetes y pajes que enviaba a la descubierta le traian
muestras de cafafistula, una cafia cuyo jugo era purgante; de lindloe, madera
aceitosa que podia servir para las tinturas; de almdciga, goma que exportaban
de Chio en el Mediterrdneo para dar mejor sabor a las aguas, y que griegos y
turcos conocian con el nombre de mastic. Pero de metales ni de especias caras,
nada que fuese de provecho.
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Ya empezaba el almirante a dudar de la existencia de todos aquellos
reyes vestidos de oro de que le hablaban los indigenas de las costas. «Son tan
pobres de oro —escribia—, que cualquiera poco que uno de estos reyes traiga
les parece a ellos mucho.»

Luego volvia a entusiasmarse al navegar en torno a las islas que iba
descubriendo, por venir hasta €l «un olor tan bueno y suave de flores o arboles
de la tierra, que era la cosa mas dulce del mundo». A todo indigena que se
aproximaba a los blancos llevando un pedacito de oro en la nariz se lo
compraban dédndole a cambio un cascabel de los llamados de «pie de gavilan»
o un ramaje de cuentas de vidrio.

No quisieron ya el almirante ni sus allegados perder mds tiempo
explorando estas islas, siempre verdes, fértiles y habitadas por gente pobre.
Todas ellas tenian en su interior grandes lagunas de agua dulce y a la rueda de
ellas un arbol que era una maravilla, con las hierbas tan altas y frescas como
en abril en el Andalucia, y el cantar de los pajaritos tan dulce, que parece que
el hombre nunca se querria partir de ellas, y las manadas de los papagayos tan
densas, que oscurecen el sol, «y aves de tantas maneras y tan diversas de las
nuestras que es maravilla, y arboles de mil modos, y todos de frutos a su
manera, y todos huelen que es maravilla, y yo estoy el mas penado del mundo
por no los conocer, porque soy bien cierto que todos son cosa de valia y de
ellos me llevo muestras, asimismo que de las hierbas».

En torno de las lagunas abundaban las sierpes con patas, llamadas
iguanas, y también culebras enormes de las que avanzan arrastrandose, pero
que huian a la vista de los hombres recién desembarcados. El linaloe era lo
mas abundante, y Colén mandd embarcar diez quintales, «porque me dicen
que vale mucho». Pero en ninguna de estas islas «habia mina de oro» y
ademds, para explorar sus costas, era menester «muchas maneras de viento, y
no vienta asi como los hombres querrian».

Para navegar era mejor ir «donde hay trato grande», o sea, a aquella
Cuba de que hablaban los indigenas, y que, indudablemente, era Cipango.
Tuvo que esperar algunos dias porque no habia viento. Todo era calma muerta
y llovia mucho, sin hacer ningun frio. De dia era grande el calor y «las noches
temperadas como en mayo en el Andalucia». El 27 de octubre atn llovia
mucho, teniendo que navegar con gran cuidado entre tantas islas y cayos, por
canales de poco fondo con lechos de roquedo o de arena, llevando amainadas
las mas de las velas, a través de una gran cerrazén y con lluvia.

El 28 de octubre pudo salir ya para Cipango, la gran tierra llamada Cuba
por los indigenas, en la que esperaba encontrar oro, especieria, naos grandes
como las de la armada espafiola y ricos mercaderes.
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Nada de esto encontré al llegar, por la razén, segtn él, de que la tal
Cuba de los indigenas no era isla, y por lo mismo no podia ser Cipango. Colén
reconocid, después de navegar por una parte de su costa septentrional, que
Cuba era tierra firme, un cabo de Asia, una punta avanzada de la China, y las
grandes ciudades de Zayto y de Quinsay, descritas por Marco Polo, debian
estar a unas cien leguas del sitio por donde él navegaba.

Pero si no encontrd al llegar a lo que ahora es el puerto de Jibara
grandes naos de mercaderes asidticos, ni funcionarios y soldados del gran kan,
vio una tierra tan admirable, que le hizo exclamar: «Nunca tan hermosa cosa
vide».

El embriagador ambiente tropical envolvié al descubridor, haciéndole
fantasear mds que nunca. Los rios no eran como los que él habia visto en
Africa: enormes, pero pestilentes, arrastrando desde las selvas virgenes del
interior bancos de verdura putrefacta, que entenebrecian las aguas, y en los
cuales se agitaban toda clase de animales. Estos rios eran profundos, claros, de
aguas purisimas, viéndose cerca de sus desembocaduras conchas de entrafias
nacaradas, que hacian creer al descubridor en fabulosas cosechas de perlas, asi
como peces de las mas diversas y extraflas formas y tortugas de valioso
caparazon.

Toda la costa era muy limpia y las bocas de los rios tan anchas, que se
podia barloventear en ellas. «Los drboles abundantes, hermosos y verdes, con
flores y frutos, cada uno de su manera. Aves muchas, y pajaritos que cantaban
muy dulcemente. Las palmeras eran de otra manera que las de Guinea y las
nuestras, de una estatura mediana, los pies sin aquella camisa que tienen en
Africa, y las hojas muy grandes, con las cuales cobijan las casas.»

Salté el almirante en el batel, fue a tierra, y llegdé a dos casas que creyo
ser de pescadores, loa cuales huyeron con temor.

En una de ellas encontré un perro que nunca ladraba, y en ambas, redes
de hilo de palma, cordeles, anzuelos de cuerno, fisgas de hueso y otros
aparejos de pescar, y creyé que en cada casa vivian muchas personas, y mando
que no se tocase cosa de todas ellas, y asi se hizo. «La hierba era grande, como
en el Andalucia en abril y mayo, y muchas las verdolagas y bledos.»

Tornose luego a la barca y anduvo rio arriba un buen rato, sintiendo
gran placer al contemplar tantas verduras y arboledas y oir el canto de tantas
aves, hasta el punto de que le fue dificil «dejallas para se volver».

Alun creia en aquel momento que era Cipango, y declaraba a sus
acompafantes:

—Es la isla mas hermosa que ojos hayan visto.

«La mar se mostraba tan tranquila, que parecia que nunca se debia de
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alzar, porque la hierba de la playa llegaba hasta casi el agua, lo cual no suele
suceder donde la mar es brava.»

Los indios que llevaba de la isla de Guanahani, con los cuales aun no le
era posible entenderse, sirviéndole unicamente de farautes para anunciar a
gritos a los indigenas de las otras islas que los hombres blancos no hacian
dafio a los de color, explicaron al almirante por medio de sefias que los rios
eran muy numerosos en esta tierra, y tal la extensién de sus costas, que las
canoas de los indigenas no la podian cercar, aunque navegasen muchisimos
dias.

Este tltimo dato afirmé la conviccion de don Cristobal de que Cuba no
era isla, sino brazo de la tierra firme. Aseguraban también los indigenas que en
dicha tierra eran muchas las minas de oro y las pesquerias de perlas, creyendo
el almirante en la riqueza perlifera de Cuba al ver tanta almeja nacarada en
sus costas.

Habiendo oro y perlas, le parecié indudable que alli venian todos los
afnos los hermosos navios del gran kan para llevarse tales riquezas, lo mismo
que las flotas del rey Salomén iban a Ofir en tiempos remotos. El viaje no
debia ser largo. Segun sus calculos, de alli a la tierra firme, o sea, al Asia,
habria una navegacién de diez dias cuando mas. iY estaba en realidad en una
bahia del norte de Cuba al afirmar a los suyos que solo se hallaban separados
por diez singladuras de las costas de la China!

Los indigenas recibian de Colén un nombre genérico, con arreglo a su
geografia quimérica. Estas tierras recién descubiertas eran el oriente de Asia,
eran las Indias, pues durante muchos siglos la extrema Asia y las Indias fueron
una misma cosa. Por tal razén los hombres cobrizos y mansos que poblaban
este paraiso esplendoroso y pobre recibieron el nombre de «indios»,
quedandoles para siempre, como un bautizo histdrico, este apelativo falso y
disparatado, y los verdaderos indios de Asia han pasado a ser indosténicos o
hindues, para evitar confusiones.

Iban las tres naves navegando por la costa de Cuba, deteniéndose en las
ensenadas y desembocaduras de los rios, alli donde notaban un grupo de
chozas. Sus bateles bogaban hasta dichas poblaciones «por haber lengua», y
sus tripulantes encontraban unas veces indios con quienes hablar, mientras en
otros lugares huian hombres, mujeres y criaturas, desamparando sus
viviendas.

Estas chozas eran mds grandes y espaciosas que las encontradas en las
primeras islas, y el almirante afirmaba que cuanto mas se allegase a la tierra
firme serian mejores. Estaban hechas a manera de alfaneques —asi eran
llamadas en Espafia las tiendas de los guerreros— y halldbanse esparcidas
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como las de un real o campamento, «sin concierto de calles, una acd y otra
aculld, y dentro muy barridas y limpias, con sus aderezos muy compuestos.
Todas eran de ramas de palma muy hermosas».

Los marineros hallaban en ellas «estatuas en figura de mujeres y muchas
cabezas en manera de carantofla o mascarillas, muy bien labradas», no
sabiendo Coldn si esto lo tenian por hermosear sus viviendas o como imdgenes
a las que prestaban adoracién.

Encontraban también «perros que jamdas ladraban, avecitas salvajes
recién amansadas, que se paseaban por el interior de estas chozas enormes, de
techo cdnico, y maravillosos aderezos de redes, anzuelos y otros artificios de
pescar», lo que hizo creer a Colén que todos los de la costa debian ser
pescadores que llevaban el pescado tierra adentro, a otras poblaciones mas
importantes.

Siempre eran muchos los arboles y las frutas de maravilloso sabor. Aves
y pajaritos se mostraban en prolifica abundancia, y el cantar de los grillos
resultaba incesante toda la noche. «Los aires sabrosos y dulces, ni frios ni
calientes, y la mar tan mansa como el rio de Sevilla, con el agua muy
aparejada para criar perlas.»

Esta mansedumbre de las aguas marinas, siempre azules, la consideraba
Colén interminable. No habia visto auin las tempestades y los ciclones del mar
de las Antillas.

La falta de comunicacién verbal entre los descubridores y los indios
tomados en las primeras islas, especialmente en Guanahani, iba creando los
mayores errores y desorientaciones en el curso del viaje. Al doblar un cabo
cubierto de palmares, al que Colén dio el nombre de cabo de Palmas, los
indios que iban en la Pinta anunciaron que detrds de dicho cabo habia un rio,
el actual rio Mdximo, y de alli a Cuba cuatro jornadas. Con esto entendio
Martin Alonso, y luego el almirante, que Cuba no era nombre de tierra, sino de
una gran ciudad, su capital, y que el rey del pais sostenia guerra con el gran
kan, al cual llamaban los indios «kami» y a la ciudad en que residia «Fava»,
levantdndose sobre estos balbuceos de los indios y las faltas de comprensién
de los descubridores todo un edificio de disparates.

Determind inmediatamente el almirante anclar en dicho rio y enviar un
presente al rey de la tierra, con la carta que le habian dado los monarcas
espafioles escrita en latin, acreditdndolo como su embajador ante el gran kan y
demas soberanos de Asia que encontrase en su viaje.

Contaba para tal embajada con Luis de Torres, el judio de Murcia, gran
intérprete de la expedicién, y con un marinero de Ayamonte, cerca de Huelva,
llamado Rodrigo de Jerez. Este marinero no sabia idiomas como Torres, pero

202



era expertisimo en embajadas, por haber navegado mucho por las costas de
Guinea, envidndolo sus capitanes al interior para tratar con los reyezuelos
negros en sus kraales'' de chozas cénicas, cuyas empalizadas tenian como
adorno muchas cabezas cortadas de enemigos. Esto era indudablemente una
preparacién para ir a saludar al gran kan en sus palacios de oro y mdrmol de
Cambalu (Pekin) y de otras ciudades de millones de habitantes.

Torres sabia mas que él. Hablaba el hebreo, lengua de sus mayores, el
caldeo y algo del ardbigo, idiomas todos de discutible utilidad para ser
intérprete en el Japén y la China.

Pensaba Colén ir al encuentro del gran kan asi que volviesen estos dos
embajadores, visitando las enormes ciudades del Catay, que presentia muy
cerca.

Cuando después de barloventear durante un dia entero, por ser los
vientos adversos, pudo aproximarse a la costa el 1° de noviembre, envid el
almirante dos bateles a un lugar donde se veian casas; pero los marineros
hallaron que toda la gente era huida, y pasé mucho tiempo sin que apareciese
ningun indio.

Volvieron los bateles a las naves, y después de haber comido sus
tripulantes, regresaron a tierra, pero llevando ahora a uno de los indios que les
servian de farautes en sus desembarcos. Este, al saltar a la playa, empezé a dar
grandes voces, manifestando a los indigenas ocultos que no hubiesen miedo,
porque los hombres blancos eran buena gente, no hacian mal a nadie y no
estaban al servicio de su tirano el gran kan; antes daban de lo suyo en las
muchas islas donde habian estado.

Salieron dos indios de sus escondrijos, y tomando en brazos a este
hombre de su mismo color, lo llevaron hasta una casa donde estaban
congregados los varones mas importantes del pueblo, para escucharle. Como
resultado de dicha conferencia surgieron de los recovecos de la costa unas
dieciséis canoas cargadas de hombres, que fueron hasta las tres naves de los
blancos.

Ofrecian, como siempre, algodén hilado «y otras cosillas»; pero los
marineros estaban hartos de tales presentes y el almirante solo se preocupaba
de saber si tenian oro, al que ellos llamaban nukay. Durante el resto del dia
vinieron de tierra a los navios gran cantidad de canoas, y los cristianos, por su
parte, desembarcaron en la costa muy seguramente.

Por medio de sefias dieron a entender los indigenas —o a lo menos asi lo

11 Asentamientos de chozas dispuestos de forma circular, en el centro del que hay un espacio para
el ganado.
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creyeron Colén y las personas mds importantes de la flotilla— que antes de
tres dias vendrian muchos mercaderes de tierra adentro a comprar las cosas
que llevaban los hombres blancos, y les traerian mensajes del rey de aquella
tierra, que vivia a unas cuatro jornadas en el interior.

La docilidad de los indios ante estos hombres blancos salidos del mar,
que les parecian poderosisimos hechiceros, su facilidad para la imitacién y su
portentosa memoria, que les permitia repetir inmediatamente las palabras sin
entender su sentido, eran interpretados por el almirante y otros de la armada
como una predisposicién natural a recibir las verdades del cristianismo.

Se entretenian los marineros con los indios recitdndoles la Salve y el
Avemaria, con las manos levantadas hacia el cielo, e inmediatamente los
hombres cobrizos aprendian dichas plegarias, imitando el mismo gesto orante
y trazando la sefial de la cruz, lo que hacia creer a Colén que estas gentes eran
«sin ninguna secta, y resultaria facil hacer de ellas buenos cristianos».

La lengua era la misma en todas las islas, y los hombres tomados en
Guanahani se entendian bien con los de Cuba. Lo dificil y penoso era que
todos ellos se entendiesen con los blancos, pues esto solo ocurria muy
contadas veces.

Como siempre estamos propensos a entender en los demas aquello que
llevamos en nuestro pensamiento, Colén encontraba al gran kan y a sus
opulentas provincias en los relatos que le hacian los indios con palabras
ininteligibles. Ahora iba descubriendo que al gran kan lo titulaban las gentes
de esta tierra «kavila», y a la provincia donde solia estar con mas frecuencia la
llamaban «Bafan».

Pinzon y otros le ofan silenciosos, no osando discutir toda esta geografia
asidtica que el almirante habia aprendido en libros no leidos por ellos. Martin
Alonso fruncia el cefio algunas veces, como si en su pensamiento sintiese el
pinchazo de la duda al comparar la vida simple de estos hombres con los
esplendores orientales que esperaba encontrar el almirante de un momento a
otro.

—Siempre gentes desnudas —decia Martin Alonso—. Ni una ciudad, ni
un edificio de piedra, ni animales de carga, ni rebafios, ni buques grandes.
¢Donde estan los elefantes? ¢Dénde la caballeria del gran kan?...

Y estas dudas de su segundo, adivinadas por el almirante mds que oidas,
servian para ir ensanchando la separacion abierta entre los dos.

Hasta en sus épocas de mayor miseria se habia mostrado don Cristobal
enojadizo y soberbio con los que se permitian discutir sus observaciones.
Unicamente la necesidad de ganarse el afecto de los que podian protegerle
conseguia templar su genio, medir y dulcificar sus palabras con forzada
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amabilidad, hablando despacio para no traicionarse a si mismo, revelando su
verdadero caracter.

Ahora que se consideraba triunfador, en plena posesion de todos sus
honores y preeminencias, no tenia por qué contenerse y empezaba a mostrar
una superioridad desdefiosa y soberbia con todos los que estaban sometidos a
sus ordenes.

A su maestre Juan de la Cosa lo odiaba, por ser el que vivia mads
inmediato a él. Le parecid irritante que un simple piloto se tomase la libertad
de pensar a su modo, con insolente independencia, no queriendo limitarse a
ser un pobre subordinado. Consideraba casi un robo que Juan de la Cosa
tomase notas en el curso del viaje y fijara las bases de una futura carta de
navegar, por creer él que esta ruta de las Indias debia quedar como un secreto
de su absoluta pertenencia. Por algo lo habian hecho almirante de la mar
océana y virrey de las tierras que descubriese.

A los Pinzones, aunque los veia con menos frecuencia, tal vez los miraba
con mayor encono.

Ciertos caracteres recelosos y absorbentes tienen como un tormento el
recuerdo de las mercedes que recibieron, y a semejanza del vino que se hace
agrio en los odres viejos, la antigua gratitud se va transformando dentro de
ellos en antipatia.

Esta armada descubridora no era en realidad una expedicién militar. Los
reyes solo habian contribuido a una parte de su costo. Sin el auxilio pecuniario
y personal de los Pinzones no habria zarpado nunca de Palos. Era una
expedicién comercial organizada libremente por gentes de mar. Los marineros
se habian inscrito voluntariamente, los mas de ellos por amistad con el sefior
Martin Alonso.

Colén y Pinzdn, aunque para las necesidades del servicio y las exigencias
de la disciplina fuesen el uno almirante y el otro capitdn, eran en realidad dos
socios, poniendo en la empresa mucho mas el segundo que el primero. Pero a
partir del dia en que desembarcaron con sus banderas en Guanahani, Col6on
habia cambiado sus tratos con la gente de la flotilla de un modo rudo y
absoluto. Era el almirante, y no podia sufrir que sus dos capitanes le
consultasen como a un compafiero o discutieran sus disposiciones para la
navegacién, basandose en que durante el viaje habia solicitado él mas de una
vez sus consejos de pilotos de larga experiencia.

Ahora lo sabia todo, y resultaba para él una falta de respeto que los
socios de semanas antes acogiesen con la mas leve observacion sus érdenes
autoritarias. El viaje era una expedicién de guerra y la flotilla una armada real.
Ya no habia compafieros de negocio, y todos debian estar pendientes de su
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palabra indiscutible, significando la menor objecidn una falta de disciplina.

Su orgullo incurrié en extravagantes incongruencias. Se extrafiaba de
que los Pinzones le siguiesen hablando con el mismo tono de antes, afables,
pero con la confianza de hombres que arriesgan juntos vida y fortuna en la
realizacion de un descubrimiento geografico y comercial. Y para cortar esta
familiaridad, se mostraba cada vez mas duro en su voz, mas conciso en sus
palabras, mas cefiudo de rostro al hablar con los de aquella familia de Palos y
de Moguer que habian sido y continuaban siendo el alma marina de la
expedicidn.

Martin Alonso bajaba a tierra como explorador, menos contemplativo y
mas practico que el almirante. Mientras este en su batel remontaba el rio o
desembarcaba para internarse en los bosques, admirando las grandes
arboledas, frescas y odoriferas, y escuchando los cantos de las aves,
especialmente del ruiseiior del pais, llamado sinsonte, el capitdn de la Pinta
iba de un lado a otro en busca de las especias asidticas, sin las cuales la
expedicion resultaria un mal negocio, pues empezaba a no contar con el oro.

El viernes 2 de noviembre partieron los dos embajadores enviados por el
almirante al «gran rey» residente en el interior. Con Luis de Torres y Rodrigo
de Jerez fueron como guias dos indios, uno de los que traia Colon desde
Guanahani y otro de aquellas chozas inmediatas al rio en cuya desembocadura
estaban anclados.

Les dio el almirante como moneda sartas de cuentas para comprar de
comer si les faltaba, concediéndoles seis dias de término para que volviesen.
También les entregé muestras de especieria, que podrian servirles como
materia de comparacién si topaban en su viaje con materias iguales a ellas.
Como no le preocupaba menos la parte politica de la expedicién, les dio
instrucciones de como debian preguntar por el rey de aquella tierra y cémo
habian de hablarle cuando llegasen a su presencia, entregandole un presente y
mostrando la carta en latin que acreditaba a don Cristébal Col6on como
embajador de sus altezas en todas las tierras del otro lado de la mar océana.

Recomendé finalmente al judio poliglota de Murcia y al marinero de
Ayamonte, explorador de la costa de Guinea, que usasen de gran diplomacia
para saber con certeza si el soberano indio con el que iban a hablar era aliado
del gran kan o enemigo de él, procediendo en sus platicas con arreglo a dicho
informe.

Después que se alejaron los dos embajadores, tomé el almirante en la
misma noche la altura con un cuadrante, hallando por su cuenta que habia
marchado desde la isla de Hierro mil ciento cuarenta y dos leguas —en
realidad eran mil ciento cinco— y que el lugar donde se hallaba, o sea, Cuba,
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no era isla, sino tierra firme.

Sobre esto ultimo mostraba Colén una absoluta seguridad. El suelo que
pisaba pertenecia a Asia. Tal vez era una provincia lejana y poco civilizada de
los reinos del gran kan, a la que solo de tarde en tarde iban sus mercaderes y
sus capitanes de nao.

Los indios venian habldndole de una isla que al principio llamaban
Bohio. Realmente eran los espafioles los que se equivocaban, pues al oir cémo
repetian los indigenas el nombre de «bohio», que es el que en aquellas islas
daban a las casas, creyeron que era el nombre de una isla. Después fueron
entendiendo que el verdadero nombre de dicha isla era Babeque (aludian a la
isla de Haiti, llamada después La Espafiola).

En Babeque habia oro infinito y perlas. Algunos viejos indigenas de esta
bahia cubana en la que se hallaban anclados afirmaron que todos los
habitantes de Babeque, hombres y mujeres, llevaban oro al cuello, en las
orejas, brazos y piernas, y también muchas sartas de perlas. Y al relatar estas
particularidades de aquella isla de inmensas riquezas, sefialaban hacia el
sudeste, casi la direccién que los espafioles habian seguido viniendo de las
Canarias.

Colén creyd ver que una nueva luz, con la esplendidez de la verdad,
aclaraba sus concepciones geogréficas.

Babeque era indudablemente la isla de Cipango, que ellos habian dejado
a sus espaldas antes de llegar a estas costas de la tierra firme pertenecientes al
Asia del gran kan.

Habia que poner las proas de sus naves como si emprendiesen el viaje de
regreso a Espana.

Ya sabian donde estaba Cipango «la de las tejas de oro», y convenia ir
cuanto antes a dicha isla, dejando para mdas adelante la exploraciéon de la
tierra firme.
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II

De codmo Lucero se mare6 en tierra tomando sahumerios por la boca con un
tizén encendido, y ella y Fernando repitieron los primeros gestos de Ad4n y
Eva

MIENTRAS LOS DOS hombres blancos caminaban hacia el interior como
embajadores del almirante, procuré este aprovechar el anclaje en aquella
especie de gran lago que formaba el rio en su desembocadura, puerto
singularisimo, muy hondo y limpio de piedras, con buena playa para poner los
navios a monte.

Entrd con su flota por este estuario, hasta donde el agua fuese dulce, y al
desembarcar subié a un montecillo para descubrir algo de los alrededores, no
pudiendo ver gran cosa a causa de lo tupidos y abundantes que eran los
bosques, todos ellos muy frescos y odoriferos. Un perfume de hierbas
aromaticas impregnaba el ambiente, y los cantos de los pajaros hacian vibrar
de sol a sol las verdes profundidades de la arboleda.

Acudian los indigenas en almadias y canoas para obtener cascabeles y
ramalillos de cuentas a cambio del eterno «algodén filado» y redes en las que
dormian, llamadas hamacas.

El domingo 4 de noviembre, asi que amanecio, entrose el almirante en
su batel para ir a tierra y cazar a ballestazos algunas de aquellas aves que le
habian deleitado con sus cantos el dia antes.

Martin Alonso Pinzén, lanza en mano, exploraba la floresta para
descubrir riquezas utilizables, y al poco rato fue en busca de Colén dando
gritos:

—iCanela... canela!

Llevaba Pinzon en una mano dos varillas que tenia por canela, en vista
de que un marinero de la Pinta, que era portugués y habia navegado por las
costas de Africa, hacia tal afirmacién, habiendo tomado dichas varillas a un
indio que trafa dos manojos de estas muy grandes. El contramaestre de la
Pinta afirmd, por su parte, que habia visto en la selva varios arboles de canela.
La obsesién de las especias asiaticas les hacia suponer su existencia en todo
arbol de forma desconocida y fuertes perfumes.

Marché el almirante con todos ellos a examinar dichos arboles,
imaginandose haber topado al fin con una verdadera riqueza. Pero no
tardaron en convencerse de que el valioso hallazgo era pura ilusién.
Ensefiaron a unos indigenas muestras de canela y pimienta traidas de Sevilla,
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y ellos hicieron lo de siempre. No se extrafiaban de nada que pudieran
mostrarles. Todo lo tenian en su tierra y en enormes cantidades, pero mas
lejos, siempre mas lejos, sefialando al este.

Por ser domingo, la gente de la armada hizo fiesta, bajando a ver la
tierra. Al dia siguiente, lunes, pararian la nao y las dos carabelas en la playa
para limpiar sus fondos. Por precaucién, dio el almirante la orden de que no se
hiciese a la vez la varadura de los tres navios, quedando siempre dos en el
agua para mayor seguridad, por si sobrevenia un ataque, «aunque esta gente
—decia— es muy segura y sin temor se podrian poner los navios juntos a
monte».

Fue este domingo el mejor dia de toda la navegaciéon para Lucero y
Fernando Cuevas. Por primera vez pudieron bajar a tierra juntos.

Habian desembarcado en las primeras islas descubiertas, pero siempre
separadamente. El paje seguia al almirante algunas veces en el batel de la nao,
admirando desde el agua los bosques que orlaban las orillas de fondeaderos y
rios, o dando, cuando mds, un breve paseo detras de su sefior. Le infundian
cierta inquietud estas tierras, tan distintas a las que habia visto hasta entonces,
pobladas de gentes extrafias o desiertas y con un silencio profundo a veces
mas inquietante que el estrépito mondtono y continuo de los mil ruidos de la
naturaleza en libertad, respirando y renovandose sin descanso. Don Cristébal
solo tenia ojos y atencién para observar el paisaje, y el delicado servidor tenia
que pensar en su propia defensa, mientras llevaba la ballesta o la lanza de su
amo y un saquillo conteniendo las muestras de especieria traidas de Espafa.

Fernando Cuevas habia ido mas adentro en sus exploraciones, agregado
a un grupo de marineros de la Santa Maria. Saltaban del batel, metiéndose en
aquellos pueblos de indios, que no eran mds que unos cuantos alfaneques o
bohios esparcidos en desorden, cuyos techos cénicos estaban terminados por
una especie de humero (chimenea), aunque en realidad no era mas que el
remate natural de los haces de paja puestos en pendiente. Unas veces huian
los indios a su aproximacién y en vano les gritaban con tono amistoso, pues
tales voces parecian espolearlos en su fuga. En otros lugares, gracias a los
indios venidos en la armada que servian de intérpretes por seflas y de
pacificadores por medio de su lengua, se establecia relacién entre los blancos y
los cobrizos, empezando inmediatamente la eterna compra de algodén hilado
y otras cosillas, asi como loros y papagayos, a cambio de cascabeles y
ramalillos de cuentas.

En estas viviendas indigenas comian el pan del pais, llamado «cazabe»,
otros tubérculos propios de aquella tierra, y el panizo o maiz tostado, dando
en cambio el duro bizcocho marinero untado de melaza, manjar celestial digno
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de los poderosos hechiceros salidos del océano.

Nunca volvia Cuevas de tales expediciones sin llevar al paje del
almirante un puflado de flores extrafias y de intenso perfume, recogidas en la
selva, o una hamaca tefiida, para que la acomodase por la noche en su
aposento del alcdzar de popa, lecho movedizo, preferible al de los
almadraques durante las noches calurosas del tropico, y que desaparecia a los
primeros rayos del sol, quedando arrollado en un rincén como una serpiente
de escamas multicolores. También le habia traido al principio de cada
excursién un ave azul, roja, verde, papagayo o loro, pero ya no juzgaba
prudente regalar mas pajaros de tal especie. iEran tantos!... No habia un
hombre a bordo de la Santa Maria y de las dos carabelas que no fuese
propietario de dos o tres de tales aves. Gritaban a todas horas marchando por
los dos alcazares y por el combés, como si tomasen posesion de este pequeiio
mundo flotante; se colocaban en equilibrio fuera del casco, sobre las bocas de
las bombardas y pasavolantes; subian a saltos por las escalas de cuerdas de la
arboladura, y desde las vergas o en lo mds alto de los mastiles, gritaban y
gritaban, mirando las arboledas de la costa cercana, como si hiciesen presente
su ascension y su orgullo desde esta selva flotante a sus congéneres
sedentarios que se mantenian en las selvas terrestres.

Este domingo, al poder desembarcar juntos los dos pajes, creyeron ver la
nueva tierra mds esplendorosa. Todos los de la armada habian olvidado las
zozobras, resentimientos y amarguras de la travesia del océano, después de ser
descubierta la primera isla. La pobre Guanahani, al surgir de las tinieblas
marinas bajo los primeros rayos del sol, parecia haber partido la historia de
todas aquellas gentes, dejando a un lado el pesimismo y el odio, para que no
encontrasen en el opuesto mds que optimismo y esperanza. El almirante era el
unico que habia sentido de modo distinto esta aparicién divisoria.

Bajo la influencia del optimismo general habia olvidado el paje Cuevas al
sefior Pero Gutiérrez y sus propdsitos de venganza. El antiguo repostero
tampoco parecia acordarse de los golpes que habia dado al joven aquella
noche y pasaba junto a él como si no le viese. Por el momento, las cosas que
iba viendo en la tierra descubierta tenian para él mayor interés que las
personas. Le preocupaba la suerte de su dinero; era un socio de la expedicidén,
aunque mas modesto que los Pinzones, y se adelantaba solo, explorando los
bohios y los lugares de la selva mas inmediatas a la costa, para examinar los
arboles, calculando la posible explotaciéon de sus frutos, gomas y savias, y
también los adornos de los indigenas, esperando encontrar en ellos perlas y
oro.

Cuando los dos pajes avanzaron por las riberas del estuario cubano,
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vieron a un grupo de marineros procedentes de las dos carabelas que
intentaban sostener platicas con unos indios viejos, pintados de rojo y blanco,
sin mas ropa que unas redecillas de algodén que ocultaban sus vergiienzas, y
con el cabello cerdoso anudado sobre el cogote en forma de cola y recortado
en cerquillo sobre los ojos.

Otro indio de los de Guanahani hablaba con los espafioles, intentando
expresar por medio de sefias y la media docena de palabras que llevaba
aprendidas todo lo que decian estos patriarcas. Seguian hablando de las
riquezas de la isla de Babeque, sefialando a lo lejos, siempre a lo lejos, como si
dicha isla fuese semejante a las otras tierras fantdsticas, inmediatas a las
Canarias, a Madera y las Azores, que se dejaban ver para alejarse y perderse
luego en las inmensidades ocednicas segtin se avanzaba hacia ellas. Las sefias y
palabras sueltas del intérprete iban dando a entender que por aquella parte
habia hombres que solo tenian un ojo, y otros con hocico de perro, «los cuales
comian a los otros hombres, y en tomando uno, lo primero que procuraban era
degollarlo para beberle la sangre y cortarle su natura, regaldndose con ella».

Fueron los dos jovenes hacia otro grupo que observaba en silencio los
inmediatos bohios. Lo componian grumetes y pajes, atraidos por la desnudez
de las indias. Las casadas jévenes y las matronas ocultaban el sexo con unas
pequefias bragas hechas de algodén. Las mozas mostraban por entero la
desnudez de sus cuerpos siempre agiles y esbeltos. No podian ser de otro
modo entre gentes que practicaban el infanticidio, la seleccién por la muerte,
destruyendo todos los nacidos de salud débil y formas imperfectas.

La juventud de las carabelas, excitada por esta desnudez, ofrecia desde
lejos cuentas de vidrio, pedazos de cristal que podian servir de espejo, botones
dorados, pequefios clavos, y las beldades cobrizas de gruesa y aceitosa
cabellera mostraban al sonreir sus dientes puntiagudos, profiriendo palabras
que los otros tomaban como una invitacién para que se acercasen. Era
perturbador el especticulo de estas carnes desnudas, aunque fuesen
pintarrajeadas, para unos hombres procedentes de paises donde la desnudez
era pecado y las mujeres hasta prolongaban sus vestidos mas alld del cuerpo,
llevando largas colas de tela detras de sus manos y detrds de sus pies. Ya que
no habian visto aun al gran kan ni tropezado con sus inmensas riquezas,
paladeaban los encantos de esta sencillez paradisiaca, infancia de la
humanidad, sin tuyo ni mio, sin leyes y sin guerras...

Algunas veces, el grito bronco de un indigena, padre o hermano, hacia
correr y ocultarse a estas beldades cobrizas. Generalmente se formaban parejas
a pesar del obstaculo de la falta de comprension y desaparecian en la selva,
pasando el varén blanco un brazo por el talle agil de la hembra, que parecia
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olvidada de su acompafiante, concentrando toda su vida en sonreir a su propia
imagen reflejada en el pedazo de vidrio, o en admirar sobre las magnolias
rojizas de sus pechos la curva del collarejo de granos vidriados.

Un grupo de marineros, del cual surgian penachos de humo sutil, claro y
azul, atrajo a los dos pajes. Parecia que en el interior del corro se estuviese
celebrando una ceremonia religiosa, una quema de presentes, en homenaje a
divinidades desconocidas.

Vieron sentados en el suelo a varios indios con sus mujeres, todos con un
tizén en una mano, compuesto de hierbas enrolladas, que llevaban a la boca,
aspirando sus sahumerios. A partir del descubrimiento de Guanahani, el
almirante y muchos de los suyos se fijaron en unas hierbas secas que llevaban
en sus piraguas los viajeros indios que habian encontrado de isla a isla. No
podian comprender el uso de dichas hojas acartonadas, creyéndolas
comestibles no obstante su fuerte olor, que hacia toser y lloriquear a los
blancos. Fue en este fondeadero de Cuba donde vieron arder por primera vez
estos tizones de hierbas, llamados «tabacos», y sintieron la curiosidad de
aspirar su humo.

Marineros y grumetes daban varias chupadas a uno de los tizones
ofrecidos por los indios, acabando por repelerlo entre toses y nauseas. Otros,
habituados ya al sahumerio bucal, insistian en él, celebrando con grandes risas
su graciosa hazafia, buena por una vez.

Ninguno de ellos podia sospechar que este uso de unos pobres y
olvidados vasallos del gran kan, que ni siquiera iban vestidos, se esparciria por
el mundo entero, siendo el mds universal y admitido de los vicios.

Fernando Cuevas también quiso aspirar uno de aquellos tizones de
hierba seca que expelian humo azulado. Le placia igualarse, en presencia del
otro paje, con los marineros mds broncos y brutales de la nao, e hizo esfuerzos
por contener sus toses y arqueos de extrafieza al tragar los primeros
sahumerios. Gracias a tal esfuerzo de voluntad fue encontrando cierto deleite
adormecedor a estas aspiraciones de humo terriblemente oloroso.

Se habian alejado los dos, yendo a sentarse entre los primeros arboles de
la selva inmediata, y al verse en relativo apartamiento, Lucero sintié la femenil
curiosidad de probar el gusto de aquel tizon que conservaba Fernando. Tosi6é a
las primeras chupadas, derramando ldgrimas; pero la insistencia de Cuevas,
que parecia entusiasmado por este entretenimiento, le hizo buscar otra vez la
caricia del humo, descendiendo por su garganta como un araflazo cruel y
cosquilleante al mismo tiempo. Las dos bocas fueron repartiéndose los
sahumerios, pero antes de que el rollo de hierba se consumiese, Lucero,
intensamente palida, cerrd los ojos y apoyé su frente en un hombro de Cuevas.
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Le rodaba la cabeza, segtin sus propias palabras, lo mismo que el primer
dia de navegacion, cuando se sintié almadiada, conociendo las angustias del
mareo. Fernando también sufria cierto desorden en el estdmago y la cabeza a
causa de dichos sahumerios, y los dos pajes, renunciando a todo paseo por las
inmediaciones, permanecieron sentados y apoyandose mutuamente, cual si
estuviesen dormidos, pero ddndose cuenta de lo que les rodeaba, hasta que
cerrd la noche y se metieron en el batel para volver a la nao.

A la mafiana siguiente la Santa Maria fue puesta a monte, ocupandose
toda su tripulacién y una parte de la marineria de las otras carabelas en
limpiar sus fondos y calafatear las junturas del casco. La nave estaba medio
acostada en aquella playa de arena finisima, moviéndose los limpiadores en
torno a su panza para arrancar las hierbas adheridas a las tablas durante la
navegacién oceanica y recubrir estas con una capa de brea. Ardia el fogdn,
haciendo hervir los calderos de dicha materia negra, cuya hediondez parecia
absorber y anular los perfumes de la selva inmediata. Los grumetes llevaban
en grandes cucharones el ardiente bettin, dejandolo caer sobre las tablas
rascadas poco antes.

Lucero, como paje del almirante, estaba libre de trabajo. Don Cristdbal,
ocupado en vigilar el repaso de los fondos de su nao, prescindia este lunes de
sus paseos tierra adentro. Fernando Cuevas se habia librado también del
trabajo de calafatear.

Maestre Diego, el botdnico, que apreciaba su inteligencia y su buen
deseo, haciendo elogios de las plantas y flores que sometia siempre a su
examen al volver de tierra, habia pedido al almirante que dejara libre de
servicio a este paje de escoba, para que herborizase durante la jornada en
aquellas selvas misteriosas.

Pasaron los dos jovenes entre los bohios de la orilla, sumiéndose en la
penumbra verde de la arboleda tropical. Les pareci6 la selva mds grande y
misteriosa que el dia anterior. Ahora no habia espafioles en sus linderos. Los
indios habian desaparecido igualmente. Toda la gente quedaba atras, en las
orillas del estuario, en torno a la nave varada y frente a las carabelas que
esperaban su turno para ser puestas a monte.

Tierra adentro la vida humana parecia extinguirse, aplastada por las
agitaciones de la vida animal y la inmensa respiracion de los seres vegetales.
Avanzaron de sorpresa en sorpresa por este enmarafiamiento de plantas bajas
y floridas o de arboles altisimos, uniéndose ambos elementos extremos de la
selva por la mediacién de vastisimas cortinas de lianas. A trechos, entre las
columnatas de troncos, veian brillar el océano libre, mas alld de la
desembocadura del rio. Esta lamina azul tomaba cerca de la costa, por obra de
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los contrastes de la luz y la sombra, reflejos de épalo y de rosa, el color irisado
de una inmensa madreperla.

Los pefiascos de la costa, brillantes de humedad, parecian de cobre puro,
manteniéndolos sujetos, a flor de agua, ajorcas enormes de conchas abiertas y
largas cabelleras verdes. Otros de estos cayos parecian cabezas coronadas con
una alta y flotante diadema de plantas acudticas, bajo cuya sombra se movian,
como las luces de un chisporroteo, enjambres de peces, oro, rosa y bermelldn.
Cerca de la desembocadura del rio, los grupos de cafias bravas se cimbreaban,
avanzando en la arena hasta hundir sus raices en unas aguas entre marinas y
fluviales.

Tenfan que abrirse paso violentamente, como si perforasen un muro, a
través de barreras de lianas cubiertas de flores, cargadas de invisible y
rumorosa vida animal.

Fernando llevaba un cuchillo prestado por un grumete de la nao, y
gracias a sus cortes y a los fuertes tirones de sus brazos iba abriendo ventanas
en este tejido vegetal, deslizdndose por ellas con su acompafiante. Cada una
de estas perforaciones esparcia en torno de los dos un escape ruidoso de
insectos asustados, haciendo brillar los colores de gemas preciosas de sus
corazas, verdes como las esmeraldas, rosados como los rubies o con el tono
suave de las turquesas y los zafiros. Enormes mariposas aleteaban como flores
volantes. Otras flores fijas, orquideas de formas raras, mostraban una vida
animal y feroz, abriendo traidoramente sus pétalos para atraer a los insectos y
cerrarlos sobre ellos, asimildndoselos hasta convertirlos en nuevos colores y
perfumes después de la carnivora digestion.

Papagayos y loros asustaban a los pajes con sus ruidosos vuelos que
estremecian la selva, yendo a posarse algunos arboles mds alld para continuar
la charla de sus voces casi humanas. Junto a estas aves pintarrajeadas de la
selva tropical se movian con graciosos saltos o ligeros vuelos los colibries y los
pajaros-mosca, joyas con alas cubiertas de plumajes, linos y multicolores como
las sederias chinescas. Los gatos monillos marchaban a cuatro patas por las
ramas horizontales, tomando la posicién vertical para arrojar una lluvia de
frutos secos. Cantaban las cigarras y los grillos como si ambos pajes estuviesen
en los campos de su pais, en plena primavera, a pesar de que iban a empezar
aqui los meses del invierno.

Esta naturaleza juvenil y esplendorosa era aun pobre en frutos. Las dos
riquezas vegetales del trépico, el azucar y el café, no las conocia atin. Los
espafioles iban a traer de Andalucia la cafia de azuicar algunos afios después, y
el café mucho mds tarde.

Tampoco habia recibido su mejor fruto alimenticio, el platano o banana.
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Fue un fraile espafiol, el padre Tomds Berlanga, futuro obispo de Tierra Firme,
o sea, Panamd, quien lo llevéd a Santo Domingo desde la Gran Canaria en
1516, veinticuatro afios después del primer viaje de descubrimiento. Y los
bananos de las islas Canarias eran hijos de los de Almeria, en el reino de
Granada, los cuales, a su vez, habian sido traidos de Asia por los moros
espafioles.

En la selva virgen no veian los dos jévenes otros frutos que los llamados
por los indigenas fiames y mameys, y los cocos.

Este ultimo nombre era reciente y de invenciéon espafiola. Los
descubridores se habian fijado en los tres redondeles que tenia este fruto en
uno de los extremos de su cdscara, semejantes a los ojos y la boca de un mono.
Era un mono que hacia gestos, que «coqueaba», segin la antigua palabra
espafiola, no terrorificamente como lo hace el «coco» u ogro que asusta a los
nifios, sino grotescamente, como puede hacerlo un simio, y el fruto, con su
carita que hacia «cocos», acababa finalmente por ser llamado coco, nombre
que ha pasado a casi todos los idiomas de la tierra.

Buscaba Fernando piedras entre la hierba para derribar algunos cocos de
aquellas palmeras rectas, cuya piel parecia cuero animal, elevdndose con la
verticalidad de un disparo hacia el cielo para esparcir el surtidor de sus hojas
en el aire libre, a pleno sol, mds arriba de la sombra dafiina proyectada por los
otros arboles. Llovian hojas a cada vuelo de las aves, grandes y charlatanas,
con pico encorvado, ojos de malicia humana, rojas de cabeza, llevando mantos
verdes, amarillos o azules. Los pdjaros menores huian por unos instantes de
esta irrupcion parlanchina.

En otros lugares de la selva era absoluto el silencio, deteniéndose en sus
linderos los papagayos y loros, los insectos zumbadores y hasta las avecillas
mudas, que parecian hablar ruidosamente a los ojos con la sederia multicolor
de su plumaje.

Todo era verde, silencioso, en estos rincones de vegetaciéon tierna y
virgen. Helechos arborescentes se unian por arriba, formando una bdveda
impenetrable a los rayos solares. La luz era verde y difusa. Al avanzar se
miraban los dos jévenes, viéndose con el rostro y las manos lividos, como si
flotasen en el fondo del océano. La tierra, eternamente humeda, mojaba sus
pies, y esto parecia aumentar la ilusion de que caminaban por un suelo
submarino.

En ciertos lugares este rezumamiento de la tierra corria a las hoyas mds
cercanas, formando lagunas que a su vez se iban cubriendo con una apretada
capa vegetal de hojas redondas y duras como escudos, entre las cuales
florecian largas azucenas acudticas. Estas aguas, que parecian muertas para
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siempre, se abullonaban algunas veces con respiraciones de seres invisibles.
Indudablemente en su fondo dormian caimanes y otros bestiones, como decia
el almirante al describir la fauna de las nuevas tierras.

Un rumor de hojas rotas, de hierbas doblegadas, hacia detener el paso a
los dos jévenes. Veian deslizarse con lentitud un cable hinchado con motas
amarillas, negras y verdes. Eran las culebras bobas de la selva tropical, mas
temibles por su aspecto que por sus hechos, eternas perseguidoras del insecto,
del péjaro, de los reptiles menores, y evitando siempre la proximidad del
hombre.

Fernando las conocfa por sus anteriores desembarcos. El y un grumete
habian muerto a palos a una de estas sierpes en la isla de Samoeto, llevandola
a rastras hasta donde estaba el almirante, el cual dispuso que le arrancasen el
cuero y lo salasen para enseilarlo a sus altezas cuando regresase a Espafia, con
otras muestras animales y vegetales de los nuevos paises.

Lucero, a pesar de la confianza de su acompafante, temié seguir
avanzando por la selva. Todos los cuentos horrorificos oidos en su nifiez, de
ogros comedores de carne infantil, ocultos en los bosques, de dragones y de
vampiros, resucitaban en su memoria. Repentinamente perdieron para ella
todo interés aquellos insectos duramente acorazados de oro verde que Cuevas
iba depositando en su gorro, mariposas con las alas empolvadas de colores,
frutos de cédscara metdlica y dulce pasta interior.

—Vamonos de aqui —suplicé la joven, sefialando instintivamente hacia
el punto del horizonte donde habian visto media hora antes brillar el mar.

Necesitaba el sol, el aire libre, la libertad visual de la inmensa extension
oceanica, como un prisionero angustiado por el ambiente estrecho de las
cuatro paredes que le rodean.

Atravesando la selva en linea recta, rompiendo lianas, haciendo caer
sobre sus cabezas una lluvia de hojas, provocando la protesta chillona de
papagayos y monos, hundiéndose repentinamente en charcas invisibles hasta
la rodilla para retroceder alarmados, mientras por el extremo opuesto
escapaban alimafias reptantes con no menos pavor, llegaron a la arboleda
lindante con el mar.

Aqui era menos enmarafiada la vegetacion baja y los arboles frutales mas
prodigos, por recibir con mayor abundancia la luz del sol.

Se quitaron los dos sus borceguies humedos para correr con los pies
descalzos por una arena fina, dorada y seca. Luego, en sus juguetees, fueron
hasta la orilla del mar, buscando la fresca caricia de la arena mojada, brillante
CcOmo un espejo.

Habian salido muy lejos de la boca del rio. Esta playa pertenecia al mar
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libre. Se extendia el agua primeramente tersa, muerta, profundamente
cristalina, como si renovasen su nitidez fuentes ocultas. Sin embargo, al
gustarla Cuevas con una mano, not6 que era salada, lo mismo que la del
océano. Una restinga de pefiascos poco visibles, por quedar los méas de ellos
bajo del nivel acudtico, cerraba este vastisimo espacio de mar, inmovil como
un espejo. Una ligera franja de espuma y las cabezas negras con coronas
verdes de los contados pefiascos emergentes marcaban dicha barrera. Mds alld
se extendia el mar antillano, el océano tropical, mas densamente azul que en
la superficie inmediata a la playa, con ligeras ondulaciones, espejeando bajo el
sol, repleto de una fuerza vital exuberante y agresiva.

Fernando, que habia adquirido durante su navegaciéon una vista de
marinero, llegando a descubrir los mas pequeiios accidentes de la inmensa
llanura liquida, noté al otro lado de la restinga ciertas negruras veloces que
hacian emerger en sus carreras un pequeiio tridangulo, a modo de aleta. Eran
los tiburones, eternos habitantes de las encrucijadas ocednicas entre tantas
islas, terribles y amenazadores mendigos que les habian salido al paso desde
que tocaron en Guanahani, siguiendo todas las evoluciones de la armada
descubridora, en espera de que cayese algo de las naos.

Not6 el paje que estos vecinos inquietantes, al llegar a la parte exterior
de la restinga, retrocedian como si hubiesen hociqueado en un obstaculo
insuperable, dejando escapar a las presas que perseguian. Todos los peces
menores buscaban el refugio del agua interior deslizdndose, entre los
pefiascos, y alli descansaban y procreaban como si fuese un enorme lago
artificial construido para su reproduccion.

Saltando de uno a otro de los pefiascos, medio hundidos en la arena de
la orilla, iba admirando Lucero las profundas masas de cristal verdoso, cortado
a trechos por los reldmpagos de oro y colores que trazaban al pasar los
enjambres de peces.

Vio animales cortos y panzudos, casi redondos, con una tonalidad de oro
blanquecino, moviendo la hélice bifurcada de su cola. Otros peces eran de oro
fuego, de oro madera, de oro limén, de oro verdoso, con una franja de espinas
en el lomo y manchas purptireas o blancas en los flancos. En ciertos lugares, el
agua clarisima parecia aire, siendo preciso arrojar una piedra para que el
ensanche de sus circulos denotase por unos instantes su solidez liquida. Abrian
las grandes valvas su palacio interior de nacar, moviéndose como una lengua
gelatinosa la densa mucosidad que habitaba en su interior. Los pequeiios
crustaceos aleteaban como los insectos de la selva en torno a conchas y
madréporas. Mas al interior de este lago marino se movian las medusas, a
corta distancia de la superficie, balanceando sus cabezas como sombrillas

217



blancas ribeteadas de rojo o violeta, yendo de un lado a otro con la nataciéon
perforante de su extremidad rematada por varias patas de pulpo inofensivo.

La vista de este edén maritimo desperté en los dos jévenes nuevos
deseos. Habian avanzado a través de la selva misteriosa y verde apoyados uno
en otro; pero de tal modo les impresionaba esta soledad murmurante de
arboles, pdjaros y bdévedas vegetales, que no se les ocurrié6 pensar en sus
personas, y solo se besaron una vez. Toda su atencién era puramente exterior.
Necesitaban vigilar lo que existia en torno a ellos, al mismo tiempo que lo
admiraban. Era prudente mantenerse en guardia contra el peligro que parecia
acecharlos en esta soledad misteriosa; no incurrir en los descuidos que
favorecen la sorpresa.

Aqui, junto a la orilla del mar, sintiéndose ganados nuevamente por la
alegria y la confianza, volvieron a buscarse. Se besaron después de sentarse en
la arena, al amparo de una piedra que les servia de respaldo, mirando antes en
torno intdtilmente.

Y al besarse, vecinos al agua, se dieron cuenta por primera vez del
abandono y la suciedad en que vivia su juventud hacia muchas semanas.

Fernando, atrevido nadador del Guadalquivir, se habia arrojado algunas
veces al mar con otros grumetes y pajes de la nao, entreteniendo asi el tedio
de su viaje en dias que la Santa Maria navegaba poco a causa de calmas
momentdneas. Lucero no habia conocido en dicho tiempo otros
refrescamientos corporales que las abluciones hechas secretamente en un
escondrijo del alcazar de popa, para que nadie incurriese en sospechas acerca
de su verdadero sexo.

Aqui, la frescura sonriente de la mafiana, la eterna juventud de aquel
mar, cuyos colores eran semejantes a los de una inmensa cola de pavo real —
oro en unas partes, azul de aiil en otras, pétalo de rosa, verde de esmeralda,
blanco de perla en el resto de su nacarada superficie—, les hizo sentir a los dos
vergiienza de sus trajes sucios de marineros y una necesidad vehemente de
expeler esta costra de civilizados.

Necesitaban verse en paradisiaca desnudez, lo mismo que los indios, en
medio de una naturaleza inocente, franca y pueril, igual a la de los tiempos
anteriores al pecado original de la leyenda biblica.

El impetuoso Cuevas se desnud6 en un momento, cara al mar,
lanzandose de cabeza en el agua desde lo alto de un pefasco. A los pocos
instantes surgio dando resoplidos como un tritén joven, pasandose una mano
por la cabellera chorreante, y empezé a bracear, abriendo con su pecho una
sucesion de arcos acudticos que se iban prolongando y perdiendo a sus
espaldas.
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—iVen, ven! —grit6—. El agua estd caliente como en un bafio de mora.

Se iba quitando el paje del almirante las prendas de su traje con trémula
vacilacién, mirando a un lado y a otro. La judia era mas gracil de cuerpo que
su enamorado, con una flacura propia de su raza, en la que todas las leyes de
peso y de volumen preséntanse exageradas, produciendo mujeres
extraordinariamente obesas y otras de tan inaudita delgadez que parece
incompatible con las exigencias ordinarias de la vida.

Pero esta flacura de mancebo débil, mantenida por las apariencias del
traje varonil, se iba borrando con los avances de la desnudez. El delgado paje
Lucero tenia en su pecho los abultamientos nacientes de dos capullos carnales,
blancos y firmes, y al quitarse sus calzas, las esbeltas y largas piernas, las
caderas y los salidizos inmediatos, mostraron unas curvas reducidas y
apretadas, incompatibles con la masculinidad, reveladoras del engafio de su
vestimenta.

Por esto tal vez, temerosa de ser sorprendida, apenas se despojé de su
ultima prenda interior, imité a Cuevas. Pero no se arrojé en el agua de cabeza;
salié del abrigo de la pefia que le habia servido de cortinaje mientras se
desvestia, y corriendo por la arena, entrose aguas adentro hasta donde le
esperaba el otro.

Lanzo gritos de alegria al empezar su natacién, luego otros de angustia
al notar que ya no tocaba con sus pies la arena, agarrdndose a los fuertes
hombros de Fernando, enlazandole el cuello con sus brazos como si fuese a
besarle, dejandose llevar por el joven, que le iba ensefiando la manera de
mantenerse sin miedo sobre el agua.

Pasaron cerca de una hora evolucionando por aquel lago cada vez mas
quieto y cristalino. El sol iba subiendo, ya estaba casi en su cénit, y sus rayos
horizontales aclaraban aun mds estas aguas inmoéviles con su dorada
luminosidad. El agua tibia y acariciante permitia prolongar la permanencia en
este pequeflo mar interior, igual por las agitaciones de su exuberante vida
interna y por su temperatura a los de los primeros siglos de la existencia
humana sobre el planeta.

Al fin salieron a la orilla, y Lucero, familiarizada con su desnudez, no
mostré rubor alguno, caminando con la misma seguridad que las indias que
habia visto el dia anterior.

—Tengo hambre, mucha hambre —dijo ella.

Fernando pensaba lo mismo; y guiados por el instinto, atravesaron la
faja de arena, empezando a pisar la tierra musgosa para ir hasta un grupo de
arboles en el lindero del bosque.

Comieron con una avidez juvenil frutas dulces, de un color de oro
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mortecino, cuyos nombres ignoraban. Luego bebieron, puestos de bruces,
como animalillos, en un arroyuelo que venia tal vez de una charca del interior
de la selva, pero era claro y rumoroso, perdiéndose en la arena, sin llegar al
mar.

Rieron los dos al ver sus bocas, sus narices y sus 0jos en este reguero
incesante que apagaba su sed. Sentian renacer dentro de ellos las almas de
remotisimos ascendientes anteriores a la historia. Su juventud y su ignorancia
admiraron esta vida de la naturaleza como un estado perfecto. La selva tenia
frutos para su hambre y agua para su sed. El mar del trépico les vestiria,
siempre que ellos quisieran, envolviéndolos en una tunica de tibio cristal
adornada con madreperlas y peces de oro, inquietos y latidores. ¢Qué mads
podian desear?

Satisfecha el hambre y la sed, pensaban ahora con desprecio en las ropas
de la civilizacion, groseras e impregnadas de zumos humanos, que les
esperaban a la sombra de un pefiasco, como una librea de pobreza y disimulo
que debian forzosamente revestir.

Se dirigieron hacia un drbol enormisimo, destacado de la selva, que
habia crecido solo, anulando en torno todo lo que podia rivalizar con él,
privandolo del disfrute del sol y de la respiracion salina del mar. Habia visto
sin duda durante siglos y siglos la apariciéon del sol en la linea ocednica del
horizonte y su caida diaria en las abullonadas alturas de la selva. Era su
ramaje a modo de una ctipula que hacia llover de su verde ensamblaje todas
las alegrias de la naturaleza: revoloteos de flores, cantos de pajaros, bocanadas
intensas de perfumes. Su savia se escapaba por las cicatrices de su corteza en
forma de gomas olorosas, claras como el ambar. Se extendian sus raices a
largas distancias como lomos de serpientes negras y nudosas, perdiéndose
finalmente en el suelo. Estas raigambres gigantescas no permitian en una gran
extension el crecimiento de ninguna planta alta, de ningun drbol nuevo; pero
entre sus retorcimientos, la hierba, fresca y menuda, moteada de pequenas
flores, cubria espacios triangulares en forma de taludes, ofreciéndose estos
como lechos de verdes sdbanas diariamente renovadas.

Desnudos los dos jovenes y con el cuerpo brillante aun por la reciente
mojadura, fueron a sentarse al pie del gigante, en uno de los declives
aterciopelados. Avisada Lucero por un secreto instinto, mostré cierta inquietud
al verse debajo del arbol.

—No te sientes —dijo a su compafiero—. Marchemos, marchemos.

Pero de la inmensa cupula vegetal empezaron a descender unos olores
que desmayaron su voluntad, tan fuertes eran, y acabd sentdndose junto a
Fernando, que también parecia dominado por una pereza voluptuosa.
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—<¢Para qué ir mas lejos?... (Dénde encontraremos un arbol mejor?...

No podian alejarse de la sombra de sus ramas, enormes brazos
protectores. Caian de su cupula gotas de luz, extendiéndose en el suelo
ensombrecido como patenas de oro.

Una tibieza adormecedora de creptsculo envolvia a los dos jévenes.

Se besaron, se besaron, se besaron en la infinita libertad de un mundo
nuevo. Sus besos ya no eran rapidos y timidos, sin continuidad y en perpetua
alarma, como los que habian cambiado en las posadas de Espafia, llenas de
gente, o en el alcdzar de popa de la nao. Estaban solos en un jardin inmenso,
separados del resto del mundo por muros que no podian ver, pero
indudablemente existian. Una de estas cercas inasaltables era el océano que
tenfan enfrente, y a sus espaldas la selva, antigua como el mundo. ¢Quién
podia sorprenderles?...

No les bastaba ya la caricia en el rostro, que era lo que mutuamente
habian conocido. Sus bocas se posesionaban de otras partes de su cuerpo que
habian vivido ocultas hasta entonces por los ropajes de la civilizaciéon. Los dos
eran uno, agitdndose sobre el lecho de hierba con la inocente tranquilidad de
las hermosas bestiecillas, que cumplen las leyes naturales sin conocer
remordimiento ni vergiienza.

Solloz6 Lucero bajo el dolor virginal, precursor a larga distancia de los
dolores maternales que renuevan la vida. Influenciados por el ambiente que
les rodeaba, por la vecindad del mar, siempre repleto de nuevas existencias,
por la respiracion de la selva crujiente y rumorosa, en la que se suceden miles
de nacimientos en el breve término de cada minuto, repetian el gesto de
pasién sin el cual hace millones de afios que la vida se habria cortado en
nuestro planeta.

El tronco del arbol, grueso como una torre, parecia respirar lo mismo
que un pecho, soltando gotas perfumadas por sus poros. Los cubria con sus
cien brazos de los ardores del sol meridiano. Sonaba en la espesura el canto
melodioso del sinsonte, ruisefior tropical, como si ya empezase a anochecer,
engafiado por la penumbra verde de las bévedas de helechos. Un par de aves
parecidas a las tértolas runruneaban en la cabellera verde del gigante vegetal.
Abajo, entre sus raices semejantes a muros chamuscados, permanecian
inmdaviles y adormecidos, por el reciente cansancio, los dos cuerpos desnudos.

No oyeron un rumor de arrastre en el lugar donde la selva formaba un
istmo, uniéndose al arbol inmenso. Sobre las raices negras se fue elevando
lentamente otra raiz pintarrajeada a pequeiios redondeles de colores,
luchando con su propia pesadez, moviendo una cabecita final de ojos brillantes
y parpados cartilaginosos.
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Era una de las grandes culebras de la selva, atraida sin duda por las
respiraciones jadeantes de aquellos dos cuerpos desnudos que ahora se
mostraban abrazados y silenciosos en la inmovilidad del suefio.

Se mantuvo erguida unos momentos, como si fuese la serpiente
tentadora de esta pareja edénica. Un ruido extraordinario, diferente a los
rumores de la vegetacién, hizo contraerse al reptil y desaparecer.

Transcurrieron unos minutos de profundo silencio. Los dos jévenes
seguian en su cansada inmovilidad.

Asomé la cabeza un hombre por detras del tronco-torre. Luego fue
avanzando de raiz en raiz, hasta llegar cerca de la adormecida pareja.

Iba vestido como los hombres blancos. Llevaba espada al costado y una
lanza corta le servia de apoyo.

Este varon solo tuvo ojos para mirar el cuerpo grdcil de la joven y sus
incipientes y graciosas redondeces. En sus pupilas brillaba la fosforescencia del
deseo carnal.

Si Fernando Cuevas hubiese entreabierto los ojos, lo habria reconocido.
Era el sefior Pero Gutiérrez.

Cuando los dos jovenes empezaron a despertar, algiin tiempo después,
solo vieron en torno a ellos arboles rumorosos, la playa de arena brillante bajo
el sol de mediodia, el terso lago de la restinga, y mds alld de su barrera de
pefiascos el azul ocednico cortado por las aletas de los tiburones, que se
perseguian movidos, lo mismo que los demds seres de la creacién, por las dos
necesidades que son los grandes resortes de todas las existencias, desde las
mas simples hasta las mas complicadas y perfectas: el hambre y el amor.

222



111

En donde se habla de la gran traicién que el mayor de los Pinzones hizo al
almirante, y del fervor mistico de este al verse cerca del dios amarillo, sefior
del mundo, hijo del sol y de la tierra

TRANSCURRIDOS CUATRO DIAS, volvieron el «converso» de Murcia y el marinero
de Ayamonte, embajadores del almirante, sin haber encontrado en su viaje el
menor vestigio del gran kan, ni visto rey de aquella tierra que fuese amigo o
enemigo del poderoso monarca asidtico. Habian caminado unas doce leguas,
hasta topar con una poblacién de cincuenta casas, donde calcularon que
debian vivir mds de mil personas, por ser muchos los indios que se
aglomeraban en cada edificio, siendo estas chozas colectivas a modo de
alfaneques grandisimos.

Fueron recibidos Luis de Torres y Rodrigo de Jerez lo mismo que dioses,
corriendo a ellos hombres y mujeres para tocarlos con admiracién y besarles
manos y pies, como si fuesen venidos del cielo. Dabanles de comer lo que
tenfan, y los mds honrados del pueblo los llevaron al bohio principal,
haciéndolos sentar en dos sillas de las suyas, mientras los demds se ponian en
cuclillas en derredor de la pareja de blancos. Cuando salieron los hombres
entraron las mujeres, sentdndose de la misma manera luego de tocarlos para
ver si eran de carne y hueso como los indios.

Preguntaron los dos embajadores por el rey del pais, y a pesar de los
buenos oficios de un indio de los que venian en la armada y les servia de
intérprete, nadie supo darles razon. Vieron algunos indigenas principales, que
parecian gobernar a los otros, distinguiéndose de ellos por su mayor obesidad,
pero ninguno de dichos personajes gordos, desnudos y pintarrajeados tenia la
menor semejanza con el omnipotente «rey de los reyes», sefior del inmenso
Imperio de la China.

Mostraron los enviados la canela, la pimienta y otras especias que el
almirante les habia dado, y todos los indios dijeron por sefias que habia mucho
de esto en el pais, pero no alli mismo, sino al sudeste. La eterna afirmacién
cuando les ensefiaban oro, perlas o especias. De todo habia, pero siempre mas
lejos.

Convencidos de que no verian nada mas, emprendieron el viaje de
regreso a la costa, y muchas gentes de aquel pueblo, mds de quinientos
hombres y mujeres, quisieron acompanarles, seguros de que asi irian al cielo
rectamente. Uno de los caciques hizo retroceder a este gentio, y €él, un hijo
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suyo y un amigo fueron los tinicos que acompafiaron a los blancos en su vuelta
al mar.

Los recibid el almirante con grandes agasajos en su nao capitana, todavia
en seco, y al ver que su aspecto era asefiorado, pensé en hacerlos prisioneros
para llevarlos a los reyes de Espafia; mas apenas cerré la noche, los tres indios
empezaron a mostrar cierta inquietud, cual si adivinasen las intenciones de
Colén, y como la nao estaba varada en tierra, resulté imposible el retenerlos.
Afirmaron que volverian apenas amaneciese, pero el almirante no los vio mas.

Devolvié el judio Torres la carta escrita en latin para el gran kan. Tal vez
resultase ttil al tocar en otro puerto. No habian visto los dos mds que muchos
arboles y hierbas con flores odoriferas. Las aves eran muy numerosas y de
diversas maneras que las de Espafa. «Vieron perdices y ruisefiores que
cantaban en pleno dia, asi como ansares», siendo esta especie de cisnes muy
abundante en el pais. «Bestias de cuatro pies no vieron, salvo aquellos perros
indigenas que no ladraban. El mismo panizo o maiz que en otros campos, y
mucha cantidad de algoddn, ya hilado, tanto, que calculaban haber visto en el
pueblo unos cuatro mil quintales.»

Después de este fracaso ya no dudé el almirante en reanudar su viaje
con direccidon a aquellas tierras que sefialaban los indigenas siempre que les
hacian preguntas sobre el origen del oro y las perlas. Habia que ir a Babeque o
a Bohio, pues ambos nombres daban los indigenas a la isla guardadora de
tantas riquezas. También la llamaban Cariba, y en ella las gentes llevaban oro
y perlas en el rostro, en las piernas y en los brazos.

Colén crey6 entender, a través de la charla ininteligible de los indios,
que en esta isla preciosa encontraria naos grandes y corporaciones de
mercaderes. También por la misma parte existian los llamados caribs o caribes,
ciclopes con un solo ojo, y otros con hocico de perro, particularidades que no
podian extrafiar a Coldn después de haber leido los viajes de Mandeville.
Empezaban a surgir en la realidad todos los espectaculos asombrosos que este
viajero novelesco habia visto en el extremo oriental de Asia.

Ya que no habia encontrado oro ni especias en esta tierra de Cuba, a la
que dio el nombre de Juana, en recuerdo del principe don Juan, heredero de
los reyes espafioles, procuréd consolarse de tal decepcién ensalzando la
fertilidad de su suelo. Los indios lo cultivaban mal, y sin embargo, daba
espléndidas cosechas de los vegetales empleados en la alimentacién de
aquellos; los llamados fiames, por otro nombre batatas, «que tienen sabor de
castafias, los fréjoles y habas, muy diversas de las nuestras», y sobre todo el
algoddn, en tan enormes cantidades, que el almirante empezé a planear para
lo futuro su cultivo en grande, no para exportarlo a Espafla, sino para
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comerciar con los mercaderes del gran kan, que seguramente vendrian a
buscarlo. El conseguirfa por este medio una parte del oro del «rey de los
reyes».

Abundaba igualmente el lindloe, pero, segun él decia, esta madera
oleaginosa «no es de gran caudal». Mas le interesaba la almdaciga —el mastic
de los griegos—, de buena venta en Espafia, y la encontr6 en todos los
bosques, «pero se ha de coger a sus tiempos, y aunque mandé sangrar muchos
de dichos arboles para ver si echaban resina de esta clase y la traer a Espaiia,
vi que auin no era tiempo, pues esto debe hacerse al salir del invierno, cuando
los arboles quieren echar la flor, y ahora ya tenian su fruto casi maduro».

Los cilindros de hojas secas traidos por los dos embajadores y que
llevaban las gentes del pais en una mano, encendidos como tizones, aspirando
su humo, no representaban valor alguno para el almirante, ni fijé en ellos su
atenciéon. El llamado «tabaco» por los indigenas le parecia insignificante
entretenimiento, propio de aquella gente simple y de gustos infantiles, no
ocurriéndosele nunca que esto pudiera representar en lo futuro una de las
mayores riquezas.

Tiraron los navios de monte, y al tenerlos ya en el agua, dispuso Colén la
partida el jueves 11 de noviembre.

—En nombre de Dios, hay que ir al sudeste, a buscar oro y especierias y
a descubrir tierras.

Siguié navegando la flotilla por la costa de Cuba o Juana, en busca de
las ricas ciudades del gran kan.

Encontraron una canoa tripulada por seis mancebos, y a cinco de ellos,
que subieron a la nao, los mando detener el almirante para traerlos a Espaia.

Llevaba ya bastantes indios, pero tenia interés en apresar igualmente
mujeres, por creer que de este modo los indios irfan mas contentos y
aprenderian mejor la lengua. Se acordaba de que los portugueses, en sus
exploraciones de Guinea, habian llevado inttilmente muchos negros a
Portugal para que aprendiesen la lengua y pudieran volver a sus tierras
ensalzando lo que habian visto. Como los portugueses no se cuidaban al
principio mds que de llevar hombres, por considerar su traslado mas facil,
estos prisioneros, al volver a su tierra, habian desaparecido, sin prestar servicio
alguno, pues conservaban un mal recuerdo de los larguisimos meses de
celibato y aislamiento.

El almirante envié una partida de marineros a unas chozas o bohios de
la costa, y segin anot6 en su cuaderno, estos «trajeron siete cabezas de
mujeres, entre chicas y grandes, y tres nifios».

Contaba el descubridor a las indias por cabezas, como los pastores
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cuentan sus rebafios. En la misma noche «vino a bordo en una almadia el
marido de una de estas mujeres y padre de tres hijos, un macho y dos
hembras, y dijo que yo le dejase venir con ellos, y a mi me plugo mucho, y
quedan ahora todos consolados, pues creo que todos son parientes y €l ya es
hombre de cuarenta y cinco afios».

Empezaba a hacer algun frio, y por esto Coldn creyé que no era de buen
consejo navegar hacia el norte para descubrir. Dos dias le hubiesen bastado
para dar con la peninsula de la Florida, si hubiese ido hacia el norte, pero a él
lo que le preocupaba era el sudeste con sus islas confusas de Babeque o de
Bohio.

En todas las bahias donde anclaba o en las islas inmediatas a la costa iba
dejando grandes cruces hechas de maderos. Mientras estaban fondeadas las
naves sacaban los bateles de ellas con todos los artefactos de pesca, tendiendo
la gran red en las aguas tranquilas y buceando grumetes y pajes para examinar
los moluscos adheridos al fondo. Buscaban nacaras, «que son las ostras donde
se crian las perlas —escribié el almirante en su Diario—, y hallaron muchas de
ellas, pero no perlas, y yo lo atribuyo a que no era el tiempo de ellas, pues creo
que el tiempo de las perlas es por mayo y junio».

Pescaron los marineros un pez, entre otros muchos, que parecia «un
propio puerco, todo €l de concha muy dura, y no tenia cosa blanda sino la cola
y los ojos, y un agujero debajo para expeler sus superfluidades». Todos los
animales raros que iban pescando, asi como los encontrados en tierra, los iban
metiendo en sal para conservarlos hasta su regreso a Espafia y que los viesen
los reyes.

Ya habian encontrado unos pequefios cuadripedos, diferentes a los
perros, que no ladraban y que servian de alimentacién extraordinaria a estos
indios, vegetarianos por pereza. Unos se llamaban «hutias», semejantes a
ratones y no mds grandes que estos; otros, los «cories», eran a modo de
conejos chicos y de gracioso aspecto, a causa de sus colores.

No quiso Coldn volver a la Isabela, que estaba muy cerca, por miedo a
que se le fugasen los indios tomados en Guanahani, que él deseaba traer a
Espafia. Era mds conveniente ir al Bohio o Babeque. Bien notaba Colén la
proximidad de estas tierras ricas en oro. El viento era contrario, el mar picado,
y sin embargo, el tiempo resultaba cada vez menos frio, aumentando el calor,
no obstante la proximidad del invierno. Y él, como muchos de su época, estaba
enterado de que el calor es compaiiero fiel del oro, y donde este se da con mas
abundancia es en la zona térrida.

El miércoles 21 de noviembre se apartaron los tres buques de las costas
de Juana, poniendo las proas hacia la isla de Bohio o Babeque, que todavia era
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una sola tierra. Algunas semanas después, al haber descubierto la isla de Haiti,
que Coldn bautizé La Espafiola, fue cuando se hizo una separacién entre Bohio
y Babeque. Bohio pasd a ser definitivamente La Espafiola o Haiti, y la famosa
Babeque, que siempre quedaba lejos, como una ilusién dorada y fugitiva, la
fijo el almirante en la isla que fue llamada luego Jamaica.

Navegaban las tres naves en el mismo acostumbrado orden. La Pinta,
como mas velera y mejor gobernada, marchaba delante, a gran distancia,
aprovechando su velocidad para dar «cuchilladas» a un lado y a otro, sin que
los demds buques pudiesen adelantarla, ensanchando de tal modo el radio de
su exploracidn.

Al anochecer del tercer dia de viaje el tiempo refrescé mucho, el mar se
mostrd contrario y el almirante resolvié repentinamente volver al punto de
partida, dejando la navegacién a Bohio o Babeque para cuando el tiempo fuese
mas favorable. Y poniendo acto seguido en obra su repentina decisidn, hizo
virar su nave, colocando en los palos faroles que indicasen el cambio de
rumbo.

La Nifia, que por ser menos velera marchaba siempre al lado de la Santa
Maria, imité dicha maniobra, siguiendo al almirante en su retirada. La Pinta,
que iba dieciséis millas delante, no vio las luces, y continué navegando en la
noche creciente, sin darse cuenta de que se separaba cada vez mds de las otras
dos naves, perdiéndolas de vista. En realidad fue Colén el autor de esta
dispersién, por su repentino deseo de retroceder, adoptado sin aviso previo,
sin disparar cafionazos, limitdindose a poner luces, el mds imperfecto y
precario de los procedimientos de aviso, por ser entonces las luces nauticas
turbios farolillos con velas de sebo, que solo se alcanzaban a ver a corta
distancia, y muchas veces en vez de vidrios tenian delgadas ldminas de cuerno.

Como era Colon de suyo receloso, pronto a atribuir la responsabilidad de
las propias faltas a sus allegados, y a cavilar sobre las consecuencias de todo
acto que le disgustase, viendo asechanzas y traiciones, no tardoé en inventar
una conjuracion contra él para explicarse este contratiempo, fruto de su propia
ligereza. Desde algunas semanas antes no se recataba en mostrar publica
animadversidon contra Martin Alonso, y crey6 que este habia querido vengarse
de él abandonando la flotilla para navegar directamente hacia Espafia y
presentarse a los reyes, notificindoles los descubrimientos hechos y
sustrayéndole asi las albricias que le correspondian como almirante.

De existir una conjuraciéon de los Pinzones, resultaba inverosimil que el
capitdn de la Nifia, hermano de Martin Alonso, se hubiese quedado con él,
participando de su misma suerte. Pero Colén, como todos los imaginativos
exaltados, se aferraba a su primera sospecha, convirtiéndola en realidad y
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repudiando todas las observaciones del sentido comun.

Solamente el ansia de riquezas pudo modificar su primitiva suposicién, y
acabd por creer que si Martin Alonso le habia abandonado era para llegar
antes a Babeque y hartarse de recoger oro. Y consigné estas sospechas en su
Diario de a bordo, diciendo que la carabela Pinta se habia separado, no por el
mal tiempo, sino porque quiso, afladiendo, como una condensacién de la
enemistad que le inspiraba desde semanas antes Martin Alonso: «otras muchas
me tiene hecho y dicho».

Tales palabras sirvieron afios después para que el hijo ilegitimo del
descubridor, don Fernando Coldn, en la historia que escribié sobre su padre y
todos los idolatras del almirante, que hasta han querido hacerlo santo,
explotasen este simple incidente de navegacién como una mds de las
persecuciones y tribulaciones sufridas por el grande hombre. Olvidaron todos
ellos que Colén y Pinzén eran simplemente dos socios con derechos iguales en
las ganancias del viaje, aunque Pinzén habia puesto mas que el otro, y si el
uno era el almirante, Martin Alonso era el verdadero armador de la flotilla. Y
convirtieron dicho episodio de mediana importancia en una traicién semejante
a la de un jefe moderno de acorazado que desobedeciese las 6rdenes del
almirante dadas por telegrafia sin hilos, y en vez de virar, como el resto de la
nota, se apartase de ella, negandose a oir la voz de su jefe.

Pinzon era espafiol, y como durante tres siglos todos los panegiristas del
almirante han escrito siempre con hostilidad preconcebida contra Espafia,
creyendo hacer mas grande a su idolo cuanto mas perseguido lo mostrasen por
una nacion que le dio todo cuanto quiso con romanticismo y una falta de
sentido prdctico en que no hubiesen incurrido otros paises, esta ligereza de
Colén en el mando de su flota ha servido durante cuatrocientos afios para que
su socio y su protector en el puerto de Palos sea calificado por los colombianos
fanaticos de ingrato, desertor, cobarde, envidioso y otros epitetos indignos.

El eterno buscador de oro encontré inmediatamente la explicacion de
este episodio que €l interpretaba como una fuga. No habiendo en la Santa
Maria espacio para todos los indios que él iba aprisionando, puso otros en la
Nifia y en la Pinta. Y se acord6 del unico indio que iba con Martin Alonso.
Indudablemente, segtin Coldn, este habria ofrecido a Martin Alonso darle
mucho oro en Babeque, por conocer el lugar donde podria encontrarlo, y
Pinzdn, excitada su codicia, habia continuado su viaje.

La verdadera explicacién de la conducta del marino andaluz era mads
sencilla para el que examinase los hechos sin el apasionamiento de una codicia
pronta a ver fantasmas y persecuciones y de una vanidad que no podia tolerar
en torno ningun caracter independiente. Pinzdn, siguiendo las 6rdenes que
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habia recibido al salir de Cuba, continué navegando hacia Babeque, cuyas
altisimas montafias se dejaban ver en el horizonte. No se imagind nunca que a
Colén se le pudiera ocurrir de pronto volver atrds sin un motivo realmente
grave, pues para un navegante como Pinzdn, tener viento y mar desfavorables
era contrariedad de escasa importancia. Podia haber dado esta orden horas
antes, cuando las embarcaciones, segun costumbre, se ponian al habla al salir
y al ponerse el sol; podia también avisarle disparando cafionazos, inico medio
atil para advertir en la noche a una nave que navega con enorme delantera.

Al verse solo en la mafiana siguiente, Pinzén se limité a cumplir las
ordenes recibidas, llegando a Babeque o Bohio, buscando un fondeadero
apropiado, explorando la regién y despachando indios por la costa para si
encontraban al almirante en algin punto de ellas le avisasen de su paradero. Y
asi que llegd a saber, algunas semanas después, que los naturales habian visto
otras embarcaciones de blancos, se apresurd a buscarlas, explicando al jefe de
la armada todo lo ocurrido, cémo esta separacion habia sido fortuita y que él
no pudo hacer otra cosa que lo hecho.

Lo natural, ya que Colén sospechaba tantas malas acciones de su
asociado, y su codicia vivia inquieta al pensar en el mucho oro que estaria
acaparando a aquellas horas, era que hubiese reanudado su viaje a Babeque
tan pronto como al abrigo de la costa de Cuba vio que cambiaban el viento y el
mar; pero en vez de esto, permanecié trece dias explorando dicha costa, sin
encontrar nada que considerase de provecho, extasidndose con un fervor de
poeta ante nuevas y maravillosas arboledas, llenas de flores y de cantos de
aves tan amenos «que no quisiera nunca salir de ahi y que no bastarian mil
lenguas para referirlo».

Encontraba estas tierras tan hermosas, que, segun sus palabras, habia
momentos en que le parecia que «estaba encantado».

Estas contradicciones de conducta, esta falta de légica en los hechos, se
notaron mas de una vez en la vida del almirante, a pesar de lo practico y
prosaico que se mostraba su espiritu en otras ocasiones.

Su deseo era ver todas las mas tierras que pudiese, y el pretexto que
daba para no reanudar inmediatamente su viaje a Babeque era que los vientos
se mostraban atin contrarios. Pero Pinzén, con los mismos vientos o peores,
habia seguido navegando y estaba ya fondeado en Babeque, siendo este hecho
una demostraciéon mas de lo que sabian todos los hombres de la armada, o sea,
que Martin Alonso era infinitamente superior como marino a este almirante
que llegd con el tiempo a ser experto en la navegacion, pero en este primer
viaje mostré timideces, vacilaciones e inexperiencias propias de un simple
aficionado a las cosas del mar.
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Su cdlera llegd a la mas estupenda de las incoherencias al decir Colén
con extrafieza a sus allegados:

—Yo no sé de dénde les ha venido a los Pinzones tal soberbia pecadora,
cuando yo los saqué de la nada y a mi me deben cuanto ahora son.

Bajo la influencia de lo que iba viendo en la costa de Cuba, acabd por
olvidarse aparentemente de Pinzon, y su mayor disgusto en el presente era «no
saber la lengua de los que viven en estas tierras, entendiendo muchas veces lo
contrario de lo que dicen». Le entusiasmaba la abundancia de aguas buenas y
sanas desembocando en la costa, «<no como los rios de Guinea, que son todos
pestilentes», y apuntaba en su Diario la esperanza que tenia de «dar con
grandes poblaciones, gente innumerable y cosas de gran provecho antes de
volver a Espafia». Y a impulsos de su imaginacion, pronta a dar por realizado
todo lo que sofiaba, tomdé nota para aconsejar a sus altezas que no
consintiesen a ninglin extranjero el venir a comerciar en estas ricas tierras,
«salvo si eran catdlicos cristianos».

Sus unicos descubrimientos fueron encontrar en una casa un pan de
cera, que guardo para traerlo a los reyes, pues «donde hay cera también debe
haber otras mil cosas buenas», y una cabeza de hombre dentro de un cestillo,
cubierto con otro cestillo, y colgado de un poste de la gran choza. De la misma
manera hallaron una segunda cabeza en otra poblacién, creyendo Colén que
debian pertenecer a algunos de los ascendientes de las numerosas familias que
se aglomeraban en uno solo de aquellos grandes alfaneques techados de paja.

En varios puntos de la costa huian los indios, dejando abandonadas sus
casas, por haber sabido tal vez cdmo el almirante hacia tomar prisioneros a los
hombres robustos y a las mujeres de buen aspecto para llevarselos en sus
naves. En otros grupos de bohios la gente esperaba confiada a los hombres
blancos, y el almirante distribuia entre ellos cascabeles de pie de gavildn,
sortijas de latén, cuentezuelas de vidrio amarillas y verdes, con cuyo regalo se
iban muy contentos. Admiraban las ballestas mejor auin que las espingardas,
por ser mas abundantes que las pesadas y lentas armas de fuego y comprender
mejor su mecanismo. También tomaban las espadas y las sacaban de su vaina,
examinandolas con cierto terror y soltdndolas de pronto para huir.

Iban todos desnudos y teflidos de rojo, con penachos de plumas y
manojos de azagayas. Daban a los blancos todo lo que tenian y aceptaban de
estos la menor cosa en cambio, sin ningun espiritu de ganancia. No era un
trueque comercial; era un comercio mistico que tenia por base la superioridad
de estos hombres blancos, poderosisimos hechiceros, con los cuales les
convenia mantenerse en buenas relaciones.

Los marineros de la nao habian muerto una gran tortuga para guisarla, y
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la cdscara estaba en el batel hecha pedazos. Los grumetes iban dando a los
indios pedazos de esta caparazon, no mas grandes que una ufia, y los indios, a
pesar de que pescaban tortugas frecuentemente, recibian estos fragmentos de
carey como si fuesen fetiches, solo por haberlos tocado las manos de los
mancebos blancos, dando en cambio manojos de azagayas.

Salieron al fin la Santa Maria y la Nifia hacia Babeque al notar que el
viento ya no era desfavorable. Abandonaron para siempre, en este primer
viaje, la costa de Cuba o Juana, descubriendo en el horizonte las altisimas
montafias de Bohio.

Los campos préximos a la costa estaban todos labrados y verdes, «como
se muestra el trigo en el mes de mayo en las campifias de Cérdoba». Durante
la noche vieron muchos fuegos en las faldas de las montafias y de dia muchos
humos, interpretando esto como sefiales de atalayas que se hacian las gentes
del pais.

Consideré Colén que todo lo que habia dicho en alabanza de Cuba, con
ser tan grande, valia muy poco comparado con la belleza de esta nueva isla. Al
saltar a tierra tropezaron inmediatamente con drboles de numerosas especies,
todos cargados de frutas raras, que el almirante, obsesionado por su afan de
riqueza, declar6 pertenecientes a la mas rica especieria, y tal vez eran nueces
moscadas, pero por no estar maduras no podia conocerse bien su calidad.

Tenian que seguir la costa siempre con la «sondalesa» o plomada en la
mano para ir midiendo los fondos, pues en unos sitios el mar era profundo y
limpio, de tal modo, que podia barloventear junto a la costa una carraca, que
era el navio mas grande conocido entonces, pero en otros lugares la arena
abundaba en pefiascos submarinos y de la costa se habian derrumbado
grandes piedras que se mostraban coronadas de vegetacién.

Lo que mas asombrd al almirante fue la semejanza de esta nueva tierra
con el pais de donde procedia su armada. Tenia «grandes valles, y campifias, y
montafias al término, todo a semejanza de Castilla». La encontraba labrada y
oia cantar al ruisefior y otros pajaritos, a semejanza también de Castilla. Y para
ensalzar la belleza del campo, lo parangonaba con el de Cérdoba, como si la
lejana ciudad andaluza fuese el mas hermoso de sus recuerdos, sintesis de una
segunda juventud.

Hasta en las costas de Bohio, la fauna marina le recordaba la del litoral
espafiol. Al navegar en su batel, veia saltar junto a los costados de este lisas
iguales a las de Espafia, asi como lenguados, corvinas, pijotas, albures, gallos,
pampanos, camarones y hasta sardinas.

Cantaba en pleno dia el ruisefior en las selvas de Bohio, y a causa de esta
semejanza con las lejanas tierras castellanas, Colon bautizd a esta isla con el
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nombre de La Espafiola.

Muchos naturales huian al aproximarse las barcas de los marineros
espafioles. Otros se dejaban alcanzar, entrando en conversacién con los indios
que servian de heraldos, y en todas estas platicas nombraban frecuentemente a
los canibas o canibales, gentes feroces y con flechas envenenadas, que hacian
incursiones en la isla para llevarse prisioneros a sus habitantes.

Al oir Colén dichas explicaciones, siempre expresadas confusamente,
tuvo a los tales canibales por gentes del gran kan, «que debe ser aqui muy
vecino y tienen navios y vienen a cautivar los hombres, y como estos no
vuelven creen que se los han comido».

Tres marineros que se internaron por el monte a examinar arboles y
hierbas oyeron el ruido de un gran golpe de gente, todos desnudos, como los
que habian visto antes, los cuales huyeron al reconocer a los blancos.

Tomaron a una mujer indigena y la llevaron a la nao almiranta, siendo
esta hembra «muy moza y hermosa», y empezé a hablar con los indios que
iban en la armada, porque todos tenian una misma lengua. Hizola vestir el
almirante, le dio cuentas de vidrio, cascabeles y sortijas de latén, y torné a
enviarla a tierra «muy honradamente». Fueron acompafidandola algunas
personas de la nao y tres de los indios que servian de intérpretes. Los
marineros que bogaban en la barca que la llevé a tierra dijeron al almirante
que la hermosa india sentia marcharse de la nao, y su gusto hubiese sido
quedarse con las otras mujeres indigenas tomadas en Cuba.

Como la india debia haber dado nuevas a los suyos de que los cristianos
eran buena gente, Colén envid al otro dia nueve marineros armados, con un
indio intérprete, para que fuesen a una poblacién del interior mencionada por
dicha mujer. El pueblo era grande, y al aproximarse los blancos huyeron todos
sus habitantes. Pero el indio de Guanahani, que llevaban los blancos por
vocero corrié tras de los fugitivos diciendo a gritos que no hubiesen pavor, que
los cristianos no eran de Cariba, sino venidos del cielo, y que daban cosas muy
hermosas a los que encontraban a su paso.

Retrocedieron los fugitivos y aguardaron la llegada de los cristianos,
poniéndoles las manos sobre la cabeza, que era sefial de gran reverencia y
amistad. Muchos temblaron al principio, hasta que la conducta pacifica de los
recién llegados acabd por tranquilizarlos. Los llevaron a sus casas, y cada uno
les trajo de comer batatas y pan de cazabe, fabricado con la raiz de la yuca.
Déabanles también pescado y todo lo que tenian. Y como se enteraron por el
indio intérprete de que los hijos del cielo amaban los papagayos, trajeron gran
cantidad de dichas aves para que los blancos las llevasen a sus buques.

En esto se hallaban, cuando vieron venir «una gran batalla o multitud de
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gente» dirigida por el marido de la mujer que el almirante habia honrado y
devuelto a los suyos. Unos indios trafan a dicha mujer «caballera sobre sus
hombros», y venian a dar gracias a los cristianos por la honra hecha a la
prisionera por los regalos que le habian dado.

Los marineros, al volver al buque, dijeron al almirante que no habia
comparacién entre los hombres y mujeres de esta isla y los de las tierras antes
visitadas, que eran mucho mds blancos que los otros, y hasta habian visto dos
mujeres mozas, tan blancas, que bien podian pasar como nacidas en Espafa.
Estos indigenas de la isla Espafiola tenian la voz dulce y no bronca y
amenazante como los de Cuba. Las tierras del interior estaban labradas y con
aguas abundantes para el regadio, existiendo, segun ellos, tan enorme
diferencia entre dichas tierras y la campifia de Cérdoba «como tiene el dia de
la noche».

Al ocultarse el sol, las arboledas se estremecian con el canto de
innumerables ruisefiores. Los grillos y las ranas eran iguales a los de Espafa.
Exploraron los navegantes una isla inmediata, a la que dieron el nombre de
isla de la Tortuga, e igualmente un gran rio que remontaron en barcas, tirando
de ellas los marineros desde tierra por medio de sirgas.

Huian los indigenas, y debian ser, segtiin Colén, «gente muy cazada, pues
vive con tanto temor que en llegando alguien, luego hacen ahumadas en sus
atalayas por toda la tierra». A este rio le puso de nombre Guadalquivir, por
recordarle dicho rio cerca de Cérdoba, y al gran valle, atravesado por él, valle
del Paraiso o Valparaiso.

Siguiendo la costa de La Espafiola encontraron a un indio solo en una
pequeia piragua, maravillindose todos de cémo se podia tener sobre las olas
siendo el viento tan grande. Hizolo meter Colén en la nao a él y a su canoa, y
lo halagé dandole cuentas de vidrio, cascabeles y sortijas de latén, llevandolo
hasta un pueblo que estaba a unas dieciséis millas, y que fue llamado puerto
de la Paz.

Anclaron los dos buques frente a esta poblacién, que parecia reciente,
pues todos sus bohios tenian aspecto de nuevos. Marché el indio a tierra con
su canoa, y luego vinieron atraidos por sus noticias mds de quinientos
hombres, entre ellos su rey.

A partir de aqui, los descubridores iban a encontrar reyes de la tierra o
caciques, cosa que no habian visto en Juana ni en las primeras islas
descubiertas, donde no parecian tener otros jefes que algunos personajes que
mas bien eran hechiceros.

Como las dos naves estaban ancladas cerca de tierra, muchos indios
llegaron a nado hasta ellas. Casi todos traian algunos granos de oro finisimos
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en las orejas y en la nariz, los cuales daban de buena gana a cambio de cosas
insignificantes. No era, por su parte, comercio con deseo de ganancia, sino
simples trueques de valor mistico para ponerse en buena amistad con los hijos
del cielo.

Permanecia el rey en la playa, haciéndole todos los suyos gran
acatamiento, y el almirante le envié un presente, recibiéndolo con majestuosas
sefiales de gratitud.

Colodn se enterd de que «era un mozo de hasta veintiin afios y que tenia
un ayo viejo y otros consejeros que respondian por él, pues dicho rey hablaba
muy pocas palabras». Uno de los indios que venian en la armada hablé con el
rey y le dijo que los cristianos eran descendidos del cielo, y como andaban en
busca de oro, querian ir a la isla de Babeque. Y él respondi6é que hacian bien y
que en la dicha isla encontrarian mucho oro.

Con el indio intérprete habia bajado a tierra Diego de Arana, el alguacil
mayor de la flota. Como ya empezaban a encontrar reyes en aquellas tierras, el
primo de Beatriz crey6 del caso ejercer funciones de embajador, en armonia
con su condicién de hombre de espada.

Mostraron los consejeros del rey al alguacil mayor el camino que debian
seguir para Babeque, afirmando que en dos dias llegarian alla.

Los indios seguian colocando siempre mas lejos el oro deseado por los
blancos, y calculaban las distancias con una brevedad no menos engafiosa. Y
acabaron manifestando los consejeros del rey, en nombre de este, que si algo
deseaban de su tierra, se lo darian de muy buena voluntad.

—Todos andan desnudos como sus madres los parieron —dijo Arana al
volver a la nao, dando cuenta de tal entrevista a su pariente ilegitimo—, y lo
mismo andan las mujeres, mostrandose asi sin ningin empacho. Y son los mas
hermosos hombres y mujeres que hasta aqui hemos hallado; harto blancos,
que si vestidos anduviesen y se guardasen del sol y del aire, serian casi tan
blancos como en Espafia. Todos son también gordos y valientes, y no flacos
como los otros que antes hemos hallado, y de muy dulce conversacién, y no
parecen tener secta alguna.

En la tarde vino el rey con todo su séquito a la nao capitana, y el
almirante le hizo saber por sus intérpretes que los reyes de Espafia eran los
mayores principes del mundo. Pero ni los indios intérpretes ni este monarca
indigena creian nada de esto, atribuyéndolo a modestia de los blancos, pues
todos los consideraban venidos directamente del cielo, y caso de existir los
llamados reyes de Espafia, se los imaginaban monarcas del cielo y no de este
mundo.

El joven rey de aquella tierra hablaba poco y parecia tener una autoridad
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mas religiosa que politica. Coldn le ofrecié varias golosinas de su despensa,
especialmente cosas dulces.

Este rey hechicero se limitaba a comer un bocado, como si tomase una
especie de comunidn, y pasaba inmediatamente los alimentos a su ayo, sus
consejeros y todas las demds personas de su séquito, sentadas en la cubierta de
la nave.

Al otro dia los marineros pescaron con redes al abrigo de la isla de la
Tortuga, que estaba enfrente, continuando los rescates o trueques entre
cristianos e indios. Estos trajeron muchas flechas de las usadas por los piratas
de Cariba, o sean, los canibales, hechas con sutiles y fuertes cafias rematadas
por dientes de peces, que envenenaban las heridas.

Dos de estos indios mostraron que les faltaban algunos pedazos de carne
en su cuerpo, haciendo entender que los canibales los habian comido a
bocados. El almirante no lo creyd. Le era imposible aceptar que los soldados
del gran kan, en sus expediciones a estas islas para llevarse esclavos, se
entregasen a la antropofagia.

Algunos marineros, a trueque de cuentezuelas de vidrio, empezaron a
rescatar pedazos de oro labrado en hojas muy delgadas, oro bajo, al que
llamaban «guafiin». Uno de los personajes del cortejo, apodado por los
marineros «el Cacique», tenia una hoja de oro del tamafio de una mano, pero
no la quiso entregar en una sola pieza, y metiéndose en un bohio la partié en
pequefios pedazos, ofreciendo cada uno aisladamente, para que asi le diesen
mas cosas en cambio. Y estas cosas eran insignificantes, sin que hiciese él
ningun reparo sobre su cuantia. Lo que deseaba era tener muchos objetos de
los blancos, creyendo que su cantidad acrecentaria el valor mégico, que era lo
que todos ellos apreciaban.

En la misma tarde se presenté una canoa de la isla de la Tortuga con
mas de cuarenta hombres. Se habian enterado de la llegada de los hijos del
cielo y venian a conocerlos; pero el expresado cacique se levanté airado, y con
palabras que por su tono parecian amenazantes, los hizo volver a sus canoas.
Ademads, con sus manos les eché agua salada, y tomando piedras del suelo, se
las arrojé igualmente.

Se apresuraron los extranjeros a obedecer, pero todavia el cacique tomé
una piedra y la puso en manos del alguacil Diego de Arana para que la tirase
contra los intrusos en nombre de los hijos del cielo. Esto era un conjuro
magico que colocaba a los intrusos fuera de la ley.

Mojarlos con agua salada equivalia a convertirlos en victimas, a hacer de
ellos unos naufragos, y era rito de muchos de estos pueblos que los naufragos
fuesen comidos en una fiesta religiosa. A causa de esto, los de la isla de la
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Tortuga se apresuraron a huir del agua salada que les arrojaba con sus manos
este cacique o hechicero, queriendo unir a sus terribles maldiciones una piedra
arrojada por el personaje blanco, al que creia con mayores poderes
sobrenaturales que él.

Diego de Arana no quiso tirar la piedra. Debia mantenerse neutral en
estas rivalidades entre los indios. La canoa se alejé y los hombres de la isla de
la Tortuga dijeron en venganza que su isla era mucho mds abundante en oro
que La Espafiola, por estar méas cerca de Babeque.

El almirante, en una de sus obstinadas inducciones, decia a todos que ni
en La Espafiola ni en la Tortuga habia minas de oro, pues todo procedia de
Babeque y traian muy poco, a causa de que los indigenas no tenian nada que
ofrecer a cambio de él, dando la culpa de tal miseria a que la tierra era «tan
gruesa» que no necesitaban trabajarla mucho para sustentarse, y tampoco les
era preciso gastar en vestimentas, pues andaban totalmente desnudos. El
incansable buscador de oro, obsesionado por la fantéstica Babeque, que nadie
encontré nunca, y engafiado también por los indigenas que siempre le
enviaban mas lejos, no se daba cuenta de que estaba pisando en aquellos
momentos lo que fue después el Eldorado més importante durante el primer
periodo del descubrimiento de América.

Antes de la conquista de México y el Pert, fue La Espafiola o Haiti la
Unica tierra que llegd a producir oro en cantidades dignas de consideracién.

Se consolaba, sin embargo, con la proximidad cada vez mayor de
Babeque, que luego se ha supuesto fuese Jamaica.

——Cerca estamos de la fuente —decia a sus intimos—, y espero que
Nuestro Sefior me ha de mostrar dénde nace el oro.

Le habia prometido el rey indio traerle oro, y él esperaba su nueva visita,
no porque tuviese en mucho lo que pudiese ofrecerle, sino por saber mejor de
dénde lo traian.

El martes 18 de diciembre hizo embanderar la nao y la carabela, por
conmemorarse en el mencionado dia la fiesta de la Anunciacién. Hiciéronse en
los buques muchos disparos de bombarda, y el rey, que habia salido al
amanecer de su pueblo, situado cuatro leguas al interior, se presenté a media
mafiana en el llamado puerto de la Paz rodeado de mds de doscientos
hombres, que formaban una especie de procesion.

Cuatro de ellos lo llevaban en andas, y en torno iban sus principales
dignatarios, todos poseedores de un poder religioso y magico, como ocurre
invariablemente en las sociedades primitivas.

Estaba el almirante comiendo en la sala del alcdzar de popa, vecina a su
dormitorio, cuando entré el rey con toda su gente. El joven monarca fue a
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sentarse al lado del almirante, impidiéndole que se levantase de la mesa e
indicando por sefias que siguiese comiendo.

El paje Lucero servia a su seflor bajo la vigilancia del maestresala
Terreros. Ordend don Cristobal a su joven sirviente que trajese cosas de su
propia comida para obsequiar al visitante, y este, con ademdn majestuoso,
ordené a todos los suyos que se mantuviesen fuera del alcazar, y asi lo
hicieron, «con la mayor prisa y acatamiento del mundo, saliéndose todos a la
cubierta para sentarse en el suelo».

Solo dos hombres de edad madura, que Colén aprecié como su ayo y su
primer consejero, quedaron junto a él, y se sentaron a sus pies en el salén. De
cada una de las viandas que Lucero iba colocando delante del soberano
indigena, tomaba este un pequefiisimo trozo, como se tomaba en Espafia para
hacer «la salva», o sea, para probar cada plato en honor al invitado, y luego
enviaba todo el resto a los suyos, los cuales lo comian en seguida. Lo mismo
hizo en el beber. El vino lo llevé solamente a su boca y luego dio el vaso lleno
a sus dos consejeros inmediatos, que lo probaron igualmente, pasando el resto
a los que permanecian sentados en la cubierta.

Hablaba el rey contadisimas palabras, y los dos cortesanos, sentados a
sus pies, le miraban a la boca y hablaban luego por él, dirigiéndose a los
intérpretes, que acababan por hacer la traducciéon con mas sefias que palabras.

Los presentes traidos por el monarca fueron un cinturén de labor
indigena y dos pedazos de oro labrado delgadisimos. En cambio, miraba con
insistencia el arambel pintado que tenia el almirante sobre su cama.

Lucero recibié de su seilor la orden de descolgar este cortinaje, dandolo
como regalo. El almirante le entreg6 ademas el collar de ambar que traia sobre
el pecho, unos zapatos colorados de cuero de Cérdoba y una almarraja de
perfume llena de agua de azahar, dejandolo absorto con tan maravillosos
presentes.

Mostraban el monarca y sus consejeros gran dolor porque no entendian
al almirante ni este a ellos. Pero a pesar de tan absoluta falta de comprension,
el gran jefe blanco dijo volviéndose a los suyos que presenciaban la entrevista:

—Conozco que me dicen que si me cumple algo de aqui, toda la isla estd
a mi mandar.

Luego envié a Lucero a que buscase en su dormitorio ciertos papeles
suyos, en los cuales habia dejado como sefial un «excelente» de oro, moneda
que valia dos castellanos, para que los indigenas pudiesen ver en ella la efigie
de los reyes don Fernando y dofla Isabel. Después les fue ensefiando la
bandera real y las otras de la cruz, complaciéndose con las grandes muestras
de asombro y admiracion de esta gente simple.
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Cuando el monarca y su séquito se fueron, Colén lo envidé en su barca
«muy honradamente» e hizo disparar en su honor muchas bombardas. Era el
primer rey de aquellas tierras que visitaba su armada con majestuoso aparato.

Vieron cémo en la playa subia en sus andas, rodeado de sus doscientos
cortesanos, y cémo su hijo mayor iba detrds de él montado en los hombros de
un indio muy principal. Tan grande era su agradecimiento por los presentes
recibidos, que a toda la gente de las naves que iba encontrando en tierra daba
orden de que los saludasen y les ofreciesen de comer. Cada uno de los regalos
lo llevaba un cortesano delante del rey, con los mismos honores que si fuese
un fetiche, dotado de misteriosas influencias. Un hermano del monarca llegd
igualmente a visitar la flota y recibir su parte de regalos. Este no era llevado en
andas, pero solo debia andar llevado de los brazos por dos hombres
principales.

También vino a visitar al almirante un viejo indio, especie de sacerdote,
que gozaba fama de conocer mejor que nadie las particularidades de esta
tierra y de las islas inmediatas en cien leguas a la redonda.

Hizo esfuerzos Colén para entender al viejo hechicero. Eran muchisimas
las islas y en todas ellas muy considerable la riqueza durea. En unas cogian el
oro y lo cernian en cedazos, fundiéndolo para hacer figuras. Algunas de dichas
islas eran tan ricas, que todo en ellas era de oro, asi las piedras como la tierra.

Excitado Colon por unos relatos tan en armonia con sus deseos, pens6 en
raptar al viejo para llevarselo de guia. Nadie como él se mostraba seguro de la
derrota para llegar a dichas islas. Pero este mago era muy respetado por el
joven rey y sus cortesanos y temié ofenderles con tal accion.

También parecia molestarle una noticia que daba este viejo con
insistencia, valiéndose de mimicas. Segun él, varios afios antes habian llegado
otros blancos hijos del cielo en un bosque flotante igual a estos dos. Llevaban
espadas y ballestas, tenian barbas y hablaban lo mismo que ellos. Eran menos
en numero y se habian vuelto al mar pocos dias después. El viejo conocia esta
visita por los hechiceros de otro reino, que era donde habian desembarcado los
hombres blancos. La gente de alld guardaba un mal recuerdo de este suceso
por haberse portado mal los hijos del cielo, procurdndose viveres con
violencia.

Pero el almirante no tenia interés en conocer mas particularidades de
dicha noticia, que luego le sali6 al encuentro varias veces en esta isla Espafiola.

Mandé poner una cruz enorme en medio de la plaza del pueblo habitado
por el monarca, y ayudaron los indios a este trabajo, que reputaban magico,
repitiendo como monos las oraciones y genuflexiones de los espafioles. Eran
nuevas formulas de una magia mas poderosa que la suya, que les iba a librar
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de los ataques de los caribes y de todas las asechanzas de una naturaleza poco
domada.

Partié la flota del puerto de la Paz, navegando de cabo a cabo ante unas
costas llenas de arboles de un verde claro, sin nieves y sin nieblas, a pesar de
que estaban en diciembre. «Los aires eran templados, lo mismo que en mayo
en Espafia.» Corrian los habitantes de pueblos y de bohios aislados hasta las
orillas del mar, para ofrecerles sus panes indigenas y fresca agua en calabazas
y cantaros de barro, de la misma hechura que los de Castilla. Ni mozas ni
viejas usaban bragas, como las mujeres de Cuba. Estas iban completamente
desnudas, y asi como en otras islas los hombres hacian esconder a sus mujeres,
celosos de los cristianos, las de aqui venian alegremente al encuentro de los
extranjeros, trayendo cuanto tenian, en especial cosas de comer y cinco o seis
clases de frutas nuevas, «las cuales mando curar el almirante para traerlas a
los reyes de Espafia».

A pesar de que Colén solo pensaba en las proximas tierras del oro,
sintiose conmovido «por los lindos cuerpos de mujeres que se veian en estas
muchedumbres desnudas», consignandolo en su Diario de a bordo.

Maés alld de las campifias verdes veianse montafias altisimas, que al
almirante todavia le parecian mds enormes, en su hiperbélica admiracién por
todo lo que iba descubriendo, compardndolas con el pico de Teide en la isla de
Tenerife y creyéndolas ain mayores en altura. De todas estas poblaciones
partian las carabelas entre el vocerio de hombres, mujeres y nifios, que les
rogaban no se fuesen, prometiendo adorar los dos maderos atravesados que
iban plantando en todos los lugares donde se detenian y repetir diariamente
sus mismos conjuros verbales y gesticulantes.

Los seguian mientras les era posible en sus canoas. El avante de sus
naves, cuando las dncoras estaban ya subidas, habia de abrirse paso entre
enjambres de nadadores. Pero el almirante tenia mucha prisa en continuar sus
exploraciones. Necesitaba llegar al pais del oro, que estimaba muy préximo.

Iban hablando las gentes del pais de una tierra llamaba Cibao, donde tan
enorme resultaba la cantidad de oro, que el cacique traia banderas de dicho
metal hechas a martillo.

iCibao!... Era indudablemente Cipango, el verdadero Cipango, que ahora
salia de veras a su encuentro. Emocionado Coldn por la proximidad de unos
tesoros que venia buscando desde tan lejos, se expresaba con una exaltacién
mistica.

—Nuestro Sefior —decia—, que tiene en las manos todas las cosas, vea
de me remediar ddndome sus servicios. El haga por piedad que halle estas
minas de oro de las que tanto me hablan.
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El oro era para él, como para los antiguos, un hijo del sol engendrado en
las profundas entrafias de la tierra, un producto de la magia teltirica, poseedor
de las mas irresistibles influencias.

En aquella época el oro se veia mas respetado ain que en el presente,
pues su abundancia ha aumentado muchisimo en nuestros tiempos después de
las grandes explotaciones de California, Transvaal, Australia y Alaska. La
antigiiedad lo conocié en exiguas cantidades, y durante la Edad Media todavia
resultd més escaso.

Colén fue el dltimo hombre célebre de la Edad Media, un hermano de
los astrélogos y de los alquimistas. Iba a pasear por mares y tierras nuevas las
mismas ansias imaginativas, los mismos entusiasmos poéticos de los
buscadores que se tostaban y envejecian en plena juventud ante los hornillos,
sobre los cuales hervian en retortas pastas misteriosas de las que espetaban
extraer el oro artificial. Estos sofladores amaban el oro porque era el simbolo
de la mayor victoria, porque representaba la mds alta potencialidad del poder,
la dominacién sobre todos los hombres, como jamds han podido conseguirla
los mayores conquistadores de la historia.

El hombre que fuese rey del oro, por obscuro que resultase su
nacimiento, acabaria por dominar la tierra entera.

Y el contradictorio Colén, que sentia dentro de él dos mundos, el
después llamado de la Edad Media, que iba a morir, y otro que estaba
empezando en aquellos afios, hombre sofiador y enérgico como los eremitas,
de palabra ardiente, que acaudillaban inmensas cruzadas, y al mismo tiempo
mercader y aspero para las ganancias como los mercaderes del Renacimiento,
mostraba una emocién mistica, un temblor de iluminado, al creerse proximo a
unas minas solo comparables a las del rey Salomon.

Le inspiraba un fervor religioso la proximidad oculta del dios amarillo,
sefior del mundo, hijo del sol y de Ia tierra.
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v

Lo que ocurrib en la Nochebuena de 1492, y las terribles consecuencias de tal
suceso

SIGUIERON NAVEGANDO la nao y la carabela, con gran contento de Fernando
Cuevas, cada vez mds aficionado a esta vida vagabunda de continuos
descubrimientos, fondeando unas veces en bahias tan extensas que el
almirante las llamaba mares, echando el ancla en otras ocasiones lejos de la
costa, por miedo a las rompientes.

Le placia no menos ver cada semana nuevas muchedumbres desnudas
ofreciendo enormes ovillos de algoddén y papagayos, quitindose de la nariz y
las orejas sus laminillas de oro en trueque de las fruslerias que les daban los
seres celestiales llegados en sus bosques flotantes. También interesaban a su
curiosidad juvenil los misterios de un mar clarisimo, poblado de chisporroteos
de oro y de colores, cuando iba a la pesca con algunos marineros
pertenecientes a su rancho.

Lo unico que le entristecia en este viaje de continuas y maravillosas
visiones era que no se repitiese aquel dia feliz pasado en un estuario de Cuba,
cuando los tres buques de la armada fueron puestos a monte. En ninguno de
los anclajes de la nao capitana en esta nueva isla, La Espafiola, pudieron bajar
a tierra juntos €l y Lucero. El paje del almirante se quedaba casi siempre a
bordo, y las contadas veces que bajé al batel fue para acompafiar a su amo en
las cortas exploraciones que hacia remontando los rios. Fernando, por su
parte, cuando desembarcaba era siempre con el guardidn Gil Pérez y algunos
marineros, para hacer rescates y adquirir noticias.

Dentro de la nao, los dos jévenes solo se veian de lejos. Lucero le habia
rogado que no subiese al alcdzar de popa después de aquella noche en que les
sorprendid el sefior Pero Gutiérrez. Callaba el paje del almirante las nuevas
preocupaciones que le afligian por miedo a Cuevas, siempre a la espera de una
ocasién oportuna para tomar venganza del antiguo repostero de los reyes.

Este, que en la dltima semana del viaje, antes de la llegada a Guanahani,
se limitaba a mirar a Lucero con una fijeza enigmatica, intentando en vano
verle a solas, se mostraba ahora de una asiduidad amenazante.

Una tarde, estando don Cristobal en tierra, Gutiérrez hizo saber a Lucero
como los habia sorprendido a ella y a Cuevas desnudos, como una pareja del
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Paraiso, bajo el ramaje de un arbol gigantesco. El secreto del disfraz ya no
existia para este hombre. Estaba enterado de su verdadero sexo, y enardecido
por tal descubrimiento, pretendia abusar de él, persiguiendo a la joven con sus
proposiciones.

Ahora se daba cuenta de la atracciéon misteriosa que habia sentido hacia
el paje, y que se manifestd al principio torcidamente, con una hostilidad
expresada por medio de palabras duras y actos agresivos. Era una forma
desviada y confusa del amor. En la misma tarde que le hablé de todo esto,
mientras acababa el almirante de desembarcar por primera vez en La
Espafiola, quiso poner en obra sus deseos, animado por la soledad en que
estaban las habitaciones del alcdzar de popa.

Lucero tuvo que defenderse de unos brazos robustos que pretendian
sujetarla, araflando y abofeteando el rostro verdoso por la emocion de este
personaje, cuya boca, de dientes obscuros y cariados, pretendia besarle
avidamente. Aprovechando el dolor que le produjo arafidndole junto a un ojo,
pudo la joven librarse de sus brazos, y escapé a lo mads alto del castillo de
popa, junto al farol, donde estaba la cadira de palo que servia de asiento al
almirante o a los pilotos durante las navegaciones.

—Yo me vengaré —dijo Gutiérrez—. Voy a contdrselo todo a don
Cristobal.

Pero Lucero, con su femenil penetracién, adiviné que guardaria silencio.
Si contaba la verdad, el almirante, celoso guardador de la disciplina a bordo, y
que con tanta frecuencia recomendaba a los marineros que se abstuviesen de
atrevimientos con las indias, tendria buen cuidado de ponerla aparte,
sabiéndola mujer, por todo el resto del viaje, con lo cual el antiguo repostero
tendria que abandonar toda esperanza. Seguramente se iba a mantener
discreto, inspirado por su egoismo, para urdir nuevas asechanzas que le
condujesen a la realizacién de sus deseos. Y desde este dia tuvo que vivir la
joven en perpetua alarma, viendo a todas horas al amigo del almirante en la
promiscuidad de la vida a bordo de una nave y teniendo que ponerse a la
defensiva en cuanto notaba su proximidad.

Por la noche dormia completamente vestida junto a la puerta del
almirante, con inquieto suefio, despertdndose apenas oia algtin ruido en los
camarotes inmediatos. Recordaba como una felicidad, que nunca iba a
repetirse en el resto del viaje, aquellas horas de vida primitiva pasadas ante un
mar que habia envuelto los cuerpos de los dos en sus caricias de suavidad
maternal, bajo la sombra de aquel gigante de la selva, que parecia un ser
humano, bondadoso y protector, en figura de arbol. Y estos recuerdos aun le
parecian mas hermosos comparandolos con las inquietudes y angustias de la
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situacion presente.

A tal alarma habia que afiadir la necesidad de callar, defendiéndose por
si misma, sin poder pedir apoyo a Cuevas, pues este era seguro que intentaria
matar al amigo del almirante al conocer la verdad. Con arreglo a las
preocupaciones de honor del mancebo, que eran las generales en su época,
debia exterminar inmediatamente a este perseguidor de la mujer amada.

La uUnica esperanza de Lucero era decir toda la verdad a su amo, si es
que Gutiérrez extremaba sus persecuciones hasta el punto de que ella juzgase
imposible el defenderse. Don Cristébal la protegeria, guardando su secreto
para evitar las murmuraciones de las gentes de la nao... Pero al mismo tiempo
sentia miedo al pensar lo que podria ocurrirle cuando volviese a Espafia como
mujer disfrazada de grumete. El convento, la separaciéon de Fernando, no verle
mas.

Lo prudente era seguir resistiéndose, prolongar la lucha con aquel
hombre. Confiaba en el misterio del dia siguiente. iQuién podia saber lo que
iba a ocurrirles al salir un nuevo sol sobre aquellos mares desconocidos en los
que navegaba la nao, sin mas compafiia que la menor de las carabelas!

Iban ahora en busca de islas maravillosas, algunas de las cuales tenian
mas oro que tierra, navegando ante las costas de un territorio de La Espafiola
llamado Marién, del cual era reyezuelo o cacique Guanacari, el soberano
indigena que mas relaciones sostuvo con Colén y sus gentes en este primer
viaje.

Las dos naves tuvieron que volver a fondear, a causa del viento
contrario, en un puerto que el almirante habia llamado de Santo Tomas, por
descubrirlo el dia de dicho santo. Uno de los bateles estaba pescando con red,
cuando vio llegar una gran canoa llena de gente y mandada por un personaje
muy allegado a Guanacari, el cual venia a invitar a los cristianos a que fuesen
en sus navios a su tierra y les daria cuanto tuviese. Como presente para el
almirante trajo este embajador un cinto que en lugar de bolsa tenia una
caratula con dos orejas grandes, que eran de oro a martillo, y lo mismo la
lengua y la nariz. Este cinto, con mdscara de hojita de oro a modo de
escarcela, era un envio de caracter religioso, un rostro de divinidad
monstruosa, tal como podian concebirla los imagineros de una religién
primitiva.

Subié a la nao capitana el enviado del cacique, y los indios que traia
Colén no pudieron comprenderle por ser diversos los vocablos con que
designaban las cosas, pero al fin llegaron a entenderse en lo referente al
convite, y Colén determind partir hacia el pueblo de Guanacari al dia
siguiente, domingo 23 de diciembre, violando con esto una de sus mayores
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preocupaciones, pues nunca queria salir de puerto en domingo. Pero, iqué no
hacer cuando presentia tan inmediata la existencia de las minas de oro y aquel
reyezuelo indio debia saber mucho de tal materia!

La falta de viento le retuvo en el puerto mas de lo que €l deseaba, y seis
de sus marineros fueron con el escribano de la flotilla a una poblacién situada
a tres leguas, rescatando a cambio de cuentas de vidrio y agujetas algunos
pedacitos de oro. El sefior del pueblo les dio tres dnsares muy gordos, e hizo
ademds que sus hombres llevasen a cuestas a los cristianos para vadear
algunos rios y charcas fangosas. Mientras tanto, mas de ciento veinte canoas
rodeaban a los dos navios, todas cargadas de gente que traia algo: pan de
cazabe, pescado, agua en cantarillos de tierra cocida y ciertas simientes que
tomaban los indigenas, echando un grano en el liquido de una escudilla, por
creerlas muy saludables, y de las que guardé muestra el almirante, creyéndolas
especias de buena venta en Europa.

Mientras permanecia inmovil aquel domingo por falta de viento, recibi6
Colén la visita de un cacique, el cual le aseguré que en aquella isla Espafiola
existia gran cantidad de oro y venian de otras islas a adquirirlo, muy al revés
de lo que habia creido hasta entonces el almirante. Dicha conversacién cambid
el curso de sus ideas, creyendo inmediatamente en la existencia proxima de
Cipango, que la gente llamaba Cibao, ya que en los tres dias que llevaba en
este puerto habia recogido mds pedazos de oro que en todos los anteriores
anclajes.

Fueron llegando cinco sefiores mas de aquel pais con sus mujeres e hijos,
y hablaron de Cibao, del oro que en €l se cosechaba y de los procedimientos
usados para conseguirlo. Y Colon escuchd con pena todo esto, pues en su
impaciencia queria verse cuanto antes navegando hacia dicha parte de la isla
Espafiola.

Habia enviado las barcas de la nao y de la carabela con un grupo de
marineros y el escribano real, para que fuesen a visitar en su poblacién al
cortés reyezuelo Guanacari, anunciandole que aceptaba su invitacion e iria a
verle al dia siguiente si el viento le era favorable. Al cerrar la noche volvié
dicha expedicion después de haber pasado el dia en la ciudad gobernada por
Guanacari, y que estaba al otro lado de un promontorio que Colén bautizé
Punta Santa. Este reyezuelo los habia recibido rodeado de sus nitaynos —
titulo de los sefiores de su corte— en la plaza del pueblo, toda ella muy
barrida, y en presencia del vecindario, que ascendia a mds de dos mil hombres.

Todos los de la armada, empezando por el almirante, acostumbrados a
la vida mondtona del mar, veian siempre las cosas con gran abultamiento al
descender a tierra, suponiendo a La Espafiola y a las islas visitadas antes una
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poblacién muy superior a la realidad.

El rey, después de hacer comer y beber a los enviados, les dio telas de
algoddén que vestian algunas de sus mujeres, muchos papagayos, pues ya era
voz comun que los blancos los deseaban, y varios pedazos de oro, y en vista de
que no querian pasar la noche en el pueblo, los hizo acompafiar por sus gentes
hasta sus barcas, que habian quedado en la boca de un rio.

El lunes 24 de diciembre, dia de Nochebuena, levaron anclas los dos
buques, navegando con viento terral. Avanzaron muy lentamente todo el dia
desde el puerto de Santo Tomds hasta Punta Santa, y cerr6 la noche sin que
cambiase este viento blandisimo, que mantenia el mar extraordinariamente
terso, sin una ondulacién, como si fuese un lago.

Y fue precisamente en este mar tranquilo cuando ocurrié la primera y la
mayor de las desgracias del viaje.

En plena calma, a las once de la noche, cuando «la mar estaba como una
escudilla», segin palabras del almirante, y habian pasado Punta Santa, la nao
Santa Maria tocé en unos bajos.

En el buque, todos se habian ido a dormir, hecho incomprensible
tratdindose de una navegaciéon por mares desconocidos. Hay que tener en
cuenta que era Nochebuena, y esta fiesta tradicional entre cristianos, unida a
la serenidad de la noche y del océano, crearon una confianza fatal.

Colén retirose a descansar, lo mismo que su gente, y como acostumbraba
a sincerarse echando la culpa a los demds, para que nadie pudiese sospechar el
menor descuido en su infalible personalidad, dijo en su libro de navegacién
que se permitid esto «porque hacia dos dias y una noche que no habia
dormido». Se comprende esta necesidad irresistible de descanso si en los dias
anteriores hubiese navegado sufriendo recias tempestades. Pero en la misma
mafiana habia salido al mar, después de un descanso de varios dias en un
puerto seguro, sin mas que conversar por medio de gestos y de los indios de la
nao con aquellos otros indigenas que venian a revelarle la existencia en la isla
Espafiola del Cibao o Cipango.

Lo cierto fue que el almirante se eché a dormir como toda su gente,
dejando a un marinero en el timon, y este, por ser Nochebuena y haber bebido
tal vez extraordinariamente, acordé también irse a dormir, dejando el
gobernario confiado a un mozo grumete. Lo mismo Colén que el maestre, el
piloto y los marineros mads expertos, estaban seguros de no dar en bancos ni
peifas, porque dos dias antes, o sea, el domingo, cuando fueron enviadas las
barcas al reyezuelo Guanacari, sus tripulantes habian visto por dénde podian
pasar las naves sin peligro. En ninguna singladura del viaje les habia sido
posible hacer que las barcas examinasen previamente el mar por donde
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pasarian después los buques, y sin embargo, aqui, después de dicha
precaucidn, fue la catéstrofe.

Una corriente invisible y dulce fue llevando la nao hacia unos bancos, sin
que se apercibiera el muchacho encargado del gobernario. De estar el mar un
poco alborotado, hubiese oido a una legua el estrépito de las olas sobre estos
bajos, pero como la calma era absoluta y el mar estaba en silencio, la nao llegé
a tales escollos submarinos sin que nada revelase su presencia. Unicamente al
hallarse ya junto a ellos, el mozo timonero oy6 el ruido de un pequefio
movimiento de las aguas y empezo a dar voces, pero cuando todos acudieron,
despertados por dicha alarma, el buque estaba ya encallado.

En esta desgracia, que era culpa de todos, mostré de nuevo el almirante
su falta de serenidad para acoger los infortunios y su prontitud en sincerarse,
acusando a los que le rodeaban. El no podia equivocarse ni aun durmiendo.
Los culpables de lo ocurrido eran su maestre Juan de la Cosa y toda la gente
de la nao, acusandolos de traicién. ¢Traicidn a quién?...

Hasta acusé en su Diario a los vecinos de Palos porque no le habian dado
buenas carabelas, obligdndole a comprar la Santa Maria. Y en las primeras
paginas del mismo Diario habia hecho elogios de sus tres naves,
considerdndolas «muy aptas para descubrir».

Juan de la Cosa era, segin él, un presuntuoso que «porque le habia
traido a estas tierras, por primera vez, y por ser hombre habil le habia
ensefiado el arte de marear, andaba diciendo que sabia mds que él». Juan de la
Cosa llevaba navegando mas afios que Coldn y no tenia nada que aprender de
él. De haber aprendido algo en la Santa Maria, en tal caso aventajé
considerablemente a su maestro, pues pocos afios después era el mejor piloto
de su época y el primero de los cartégrafos. Américo Vespucio, simple
comerciante de Sevilla, que nunca habia navegado, hizo su primer viaje como
discipulo de Juan de la Cosa, y este le ensefié cuanto sabia.

El mismo Colén, después de desahogarse en su Diario haciéndolo
responsable de tal desgracia —pues siempre necesitaba inventar un traidor al
lado de él para alabarse a si mismo como grande hombre perseguido—, llevo a
Juan de la Cosa, en su segundo viaje, como cartégrafo. Ademds, Colén nunca
quiso ser maestro de nadie. Deseaba guardar secretos los rumbos de sus viajes,
como si esto fuese posible, y pretendia engafiar a sus pilotos, cual si fuesen
nifios, llevando doble cuenta de las leguas navegadas. También los refiia al
sorprenderlos tomando notas para hacer estudios aparte y les decomisaba
estos y todos sus papeles.

El extremoso personaje hasta llegd a suponer, con una ligereza poco
noble, que este encallamiento era obra de su maestre, puesto de acuerdo con
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los Pinzones. Y el tnico que podia salvarle en este trance apurado era un
Pinzo6n, el hermano de Martin Alonso, el capitdn de la Nifia, Vicente Yaiez,
que navegaba cerca de la Santa Maria y acudié inmediatamente en su auxilio.

Consigné el almirante en su Diario todo lo que pasaba por su
imaginacion excitadisima en aquel momento. Hasta acus6 de cobarde a Juan
de la Cosa diciendo que se habia echado en el batel con varios marineros, y en
voz de atender al ancla para salvar la embarcacién, huyo en busca de la Nifia
para refugiarse en ella. Juan de la Cosa muri6é, mucho después que Coldn, sin
tener noticia de las cosas raras e injuriosas que este habia escrito en su Diario
para explicar un naufragio que no era culpa de nadie, o del cual eran autores
todos, por su descuido en esta Nochebuena, empezando por el jefe. Como no
conocié jamas tal acusacion, el célebre piloto que habia de morir tan
heroicamente en el Nuevo Mundo no pudo defenderse. Pero es 16gico suponer
que si se apresurd a ir en el batel a reclamar el auxilio de la Nifia, fue por
darse cuenta de que este accidente no tenia remedio.

Los buques de entonces no conocian atn el forro metélico a partir de la
linea de flotacion, el revestimiento de cobre o de hoja de plomo, innecesario
en los mares de Europa, y que empez6 a resultar inevitable a los pocos afios de
ser descubierto el Nuevo Mundo. En los mares del trépico, la llamada
«broma», carcoma acudtica, iba perforando la tablazén de los buques, a pesar
de su revestimiento de brea. La Santa Maria, que ya habia sido carenada en
Cuba porque venia haciendo agua a causa de la «broma», se rasgd por los
flancos como si fuese de cartén. Se le abrieron los «conventos», o sea, los
vacios de pura tabla que existian entre las costillas de la nave, y el agua
penetro en ella por todas partes.

Cortaron sus palos para aligerarla, y esto no sirvié de gran cosa, pues el
casco estaba sujetado por las rocas submarinas. El almirante se trasladd a la
Nifla, para ver si desde ella podia intentar una operacién que sacase a flote a
la nao, y en vista de la imposibilidad de salvarla, volvié a ella al romper el dia.

Primeramente envid a tierra el batel con los dos hombres de su mayor
confianza, Diego de Arana el alguacil mayor y Pero Gutiérrez el repostero de
los reyes.

Este ultimo se mostraba atin como atolondrado por los diversos sucesos
de aquella noche. Después de la cena habia estado con el almirante
escuchando los canticos de la marineria. Las guitarras acompafiaban canciones
sobre el nacimiento del Nifio Dios. Unos vascongados entonaban a voces solas
villancicos en lengua de su pais. El arpa del irlandés sonaba en la proa como
una musica aparte, melancoélica, semejante a las vibraciones de un delgado
vaso de cristal bajo el roce de los dedos.
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Cerca de medianoche, el sefior Pero Gutiérrez, que habia bebido gran
parte de un frasco de vino de Coérdoba perteneciente a Diego de Arana,
abandonoé su dormitorio, deslizandose en la antecimara del almirante.

El paje Lucero, como si presintiese este peligro después de la cena
extraordinaria de aquella noche santa, estaba de pie en la puerta que daba al
balconaje interior del alcadzar de popa. Se hallaba de espaldas, y el repostero
pudo acercarse lentamente sin ser oido, pasando los brazos por su cuello,
atrayéndola sobre su pecho, besando su nuca juvenil. Pero inmediatamente se
dio cuenta de que el falso paje no estaba solo. Hablaba en voz muy queda con
alguien que estaba oculto a un lado del quicio del portalén.

Grité levemente la joven bajo la influencia de la sorpresa, intentando
desasirse, e inmediatamente se mostré Fernando, que era quien hablaba con
ella.

La hermosa tranquilidad de aquella noche los habia atraido,
conversando ocultos en la sombra, como si estuviesen junto a una reja en una
callejuela de Andalucia.

Cuevas reconocié en seguida al hombre que abrazaba a Lucero. Vivia
fresco en su memoria el recuerdo de aquella noche en que el sefior Pero
Gutiérrez lo habia sorprendido alli mismo, valiéndose de su turbacién para
golpearle.

No se dio cuenta en este momento de las razones que pudiera tener
dicho hombre para acariciar tan osadamente al que todos creian un paje. Solo
se acordd de que era para €l el mas odiado de cuantos iban en la armada, y
que debia aprovechar la ocasion devolviéndole sus golpes. Y como aun se
mantenia abrazado a la joven, pugnando por besarla, pues todo esto ocurrid
en un breve espacio de tiempo, Cuevas, cerrando sus pufios, dio al personaje
unos cuantos golpes en el rostro y la cabeza, que le hicieron vacilar, soltando a
Lucero.

Quedo tambaleando, y al rehacerse y querer marchar contra el paje,
empezaron a sonar las voces de alarma del timonero, resonando las tablas de
proa y de popa bajo las pisadas de muchos que acudian.

Se estremecid la nao desde la quilla a los topes de sus mastiles y quedd
inmovil, inclindndose sobre un costado con tal violencia, que las velas bajas
tocaron el agua tranquila.

Gutiérrez se vio envuelto en esta alarma general, dejando de ver a los
dos jovenes, sin otro recuerdo de ellos que el escozor de su rostro por los
golpes recibidos. Luego tuvo que lavarse varias veces con agua fresca,
temiendo que a la llegada del dia reparasen sus amigos en estas huellas
violaceas. Pero el almirante no le mird siquiera al pedirle que fuese a ver
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inmediatamente al rey del pais, ni sus compaiieros del batel se fijaron tampoco
en su rostro, mientras navegaban hasta la poblacién que habitaba Guanacari,
situada a legua y media del banco en que habian encallado.

Al recibir el reyezuelo indio la visita de Arana y de Gutiérrez empezd a
llorar; pero como sus lagrimas no podian poner en salvo a la Santa Maria,
siguiendo los consejos de los dos blancos, envié a todos sus subditos, con
muchas y muy grandes canoas, para que sacasen a tierra todo lo de la nao. Asi
se hizo, y en breve tiempo, con ayuda de la marineria, quedaron las dos
cubiertas y ambos alcdzares sin sus muebles, cordajes de repuesto, artilleria,
anclas y demas ttiles de navegacién o de guerra.

Mientras tanto, Guanacari, sus hermanos y parientes ponian diligencia
en guardar todo lo que se sacaba a tierra para que no hubiese robos, y de
cuando en cuando consideraba el reyezuelo un deber de hospitalaria cortesia
enviar uno de sus parientes al almirante, llorando como habia llorado él, para
decir a este que no sintiese pena ni enojo por tal desgracia, pues él estaba
dispuesto a darle cuanto pidiese. Y todo el pueblo, por no ser menos, lloraba
igualmente, mientras seguia trabajando en la nave o guardaba sus objetos en
algunas casas que el rey habia mandado vaciar para el caso. Colén llamaba a
Guanacari el «rey virtuoso», afirmando que él y todos sus stubditos eran «la
mejor gente de la tierra, con una habla la mas dulce y mansa del mundo y
siempre con risa».

Cuando el almirante estaba haciendo entender al enviado del reyezuelo
su conformidad con lo sucedido para que no siguiese llorando, llegd una canoa
tripulada por gentes de otra poblacién, quienes traian algunos pedazos de oro,
queriendo darlos por un cascabel, pues ninguna otra cosa deseaban tanto
como obtener cascabeles.

Apenas la canoa llegé junto a la carabela, los indios empezaron a
mostrar sus pedazos de oro, gritando al mismo tiempo: «iChuq!, ichug!», con
cuyas voces querian imitar el ruido de los cascabeles, la mas asombrosa y
magica de las musicas para ellos. Después de hacer el rescate, estos indigenas
se marcharon, no sin antes hablar con el almirante, rogédndole que les
guardase para el dia siguiente otro cascabel, pues volverian en su busca,
dando por tal objeto cuatro pedazos de oro en hoja tan grandes como la mano.

Un marinero que venia de tierra dijo a Colén que era cosa de maravilla
ver las piezas de oro que los cristianos estaban adquiriendo casi por nada, y
que todos los indigenas afirmaban que esto valia muy poco en relacién con el
oro que traerian antes de un mes.

No necesit6 mds Colén para sentirse alegre, olvidando la reciente
desgracia. Guanacari, dandose cuenta de que su huésped celestial solo se
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regocijaba al oir hablar de oro, le dijo que levantase su corazén, que él le
entregaria cuanto oro quisiera si le daba tiempo para traerlo de Cipango,
distrito del interior de la isla al que ellos llamaban Cibao.

Contento por estas noticias, convidé a Guanacari a comer en la Nifia, y
luego se fueron los dos a tierra, donde a su vez, el monarca indio lo obsequié
con una colacion de dos o tres clases de ajes con camarones y el pan que ellos
llamaban cazabe. Luego pasearon por unas arboledas inmediatas a las casas, y
mas de mil personas, todas desnudas, seguian a su rey y al enviado del cielo.

Paseaba Guanacari orgulloso de su nuevo aspecto. Colén le habia
regalado una de sus camisas, y la traia puesta. Igualmente le habia dado unos
guantes, y esto es lo que mads apreciaba el reyezuelo como majestuoso signo de
su alcurnia. Hablaba poco, lo mismo que todos los jefes de tribu, expresandose
por medio de sefias, con tal autoridad, que Coldn habia acabado por admirar
su mimica. Para Guanacari era el mayor de los lujos llevar enfundados sus
dedos, pues esto daba mayor novedad y fuerza a su lenguaje manual.

Después de la comida habia hecho que sus domésticos le trajesen ciertas
hierbas, con las que se fregd mucho las manos, y el almirante ordené que
Lucero le diera aguamanos en una jofaina o bacin y un jarro de metal blanco,
objetos que excitaron la admiracion y la codicia del reyezuelo.

Cuando se cansaron de pasear por la playa, el almirante envié a la
carabela por un arco turquesco y un manojo de flechas, haciendo tirar a un
hombre de la tripulacién muy hébil en ello, y a Guanacari le parecié esto gran
cosa, hablando de los caribes, que al venir en sus grandes canoas a la caza de
hombres, traian arcos y flechas, aunque sin hierro, todas de cafia y de madera
dura, pues en aquellas tierras no habia memoria de ningtin metal, salvo el oro,
y este solo lo usaban como adorno religioso por ser materia incorruptible.

Dijo el almirante por sefias que los reyes de Espafia mandarian destruir a
los caribes, y para probar la fuerza con que contaban, ordend a su gente que
disparase una bombarda y luego una espingarda, arrojandose al suelo la
mayor parte de los indigenas al oir el estrépito de tales detonaciones.

Guanacari dio a Colén una gran cardtula con pedazos de oro en las
orejas y los ojos, ademads de otras joyas de oro que habia puesto al almirante
en la cabeza y el pescuezo, obsequiando con presentes de menos valia a otros
cristianos, familiares del gran jefe blanco. Como el oro parecia ejercer cierta
influencia medicinal sobre el almirante, «se le templd la angustia y pena que
habia recibido y aun tenia por la pérdida de la nao, y conocié que si Nuestro
Sefior le habia hecho encallar alli, era porque hiciese asiento en dicho lugar».

—Tantas cosas me vienen ahora a la mano —dijo el almirante a sus
intimos—, que verdaderamente este desastre lo tengo por gran ventura.
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Conviene que yo deje aqui gente, y de no perder la nao no hubiera podido
hacerlo, pues me habria sido imposible dejarles tan buen aviamiento, tantos
pertrechos, tantos mantenimientos y aderezos para fortaleza como agora
puedo dejar por la pérdida de la nao.

Muchos de los tripulantes de la Santa Maria, influenciados por la
mansedumbre y dulzura de aquellos indios, asi como por la cantidad de oro,
todavia no considerable, pero que todos los del pais anunciaban como enorme
en breve plazo, habian pedido al almirante licencia para quedarse en dicha
tierra. Esto mismo era lo que deseaba Colén, y concedié entera libertad a
todos los que quisieran quedarse alli, sin poner reparo en su numero, hasta
que él volviese de Espafia en un segundo viaje.

Con la tablazén y los costillares del navio encallado ordené que
construyesen un edificio alto, a estilo de torre, y una gran cava o foso con
empalizadas de madera, abarcando todo el terreno inmediato a la improvisada
fortaleza. No crefa necesarias tales defensas al quedar los suyos entre gentes
desnudas y sin armas, pero las consideré conveniente, para darlas idea del
poder de los hombres blancos.

La isla Espafiola la juzgaba enorme, exagerando sus dimensiones, como
todo lo que iba viendo en las tierras descubiertas. Crey6 en los primeros dias
que era mdas grande que Inglaterra. Ahora se limitaba a considerarla mayor
que Portugal, pero con doble cantidad de habitantes, todos ellos timidos y
cobardes. Pensaba dejar en este fuerte de tablas mantenimientos de pan y vino
para mas de un afio, simientes que sembrar y la barca de la nao naufragada,
para que pudiesen hacer exploraciones en las costas. Todos los menestrales de
la Santa Maria debian quedarse en el fuerte, el calafate, el carpintero, el
tonelero y también el bombardero, ya que la artilleria del buque, bombardas y
pasavolantes, se instalarian en aquel.

—Todo es venido mucho a pelo para que se haga este comienzo de
poblacién —decia el almirante—. Todo fue gran ventura y determinada
voluntad de Dios que la nao encallase aqui, pues yo iba siempre con intencién
de descubrir, y no hubiese parado aqui mas de un dia, siguiendo adelante.

Durante su ausencia, los que se quedaban en el fuerte irian rescatando
oro, y especialmente podrian averiguar dénde estaba la gran mina en que lo
cogian los indios. A Guanacari seguia teniéndolo por «muy virtuoso», pero
estaba seguro de que, por mantener su importancia con los hombres blancos,
queria que todo el oro que estos recibiesen fuese por su mano, para lo cual
ocultaria siempre el lugar donde estaban las minas.

Un sobrino del rey, muy mozo y de buen entendimiento, segtin decia el
almirante, hablé con este de Cibao y otros nombres de tierras abundantes en
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oro, que Coldn tomaba por islas, y eran pequefios reinos de La Espafiola.

Olvidé el almirante recién naufragado la nave destrozada, todavia a su
vista, y la pequefiez de la Unica carabela con que podia contar, para exaltarse
acariciando la esperanza de una enorme cosecha de oro. Cuando él volviese a
la Navidad —pues este era el nombre que habia dado a la fortificacion de
tablas, teniendo en cuenta que el naufragio ocurrié el dia de la fiesta
mencionada—, iba a encontrar seguramente un tonel lleno hasta los bordes
del oro rescatado por su guarniciéon, y también valiosos almacenajes de
especieria.

Tan enorme se imaginaba la recolecciéon de oro, que ya empez6 a pensar
en un empleo glorioso.

—Antes de tres aflos —decia a sus intimos— tal vez emprenda y aderece
con sus altezas la conquista de la Casa Santa de Jerusalén. Quien tiene oro
tiene fuerza y poder, y no hay quien lo venza.

El jueves 27 de diciembre, al salir el sol, volvié a la carabela el rey de
aquel pais, y como sabia los gustos del almirante, le dijo que habia enviado por
oro, mucho oro, y que lo queria cubrir de este metal a él y a los suyos antes de
que se fuesen. Este Guanacari mostraba siempre gran facilidad para derramar
lagrimas y hacer promesas hiperbélicas.

Luego comid el almirante con él y dos hermanos suyos, hablando
siempre del oro, y antes de que se levantasen de la mesa llegaron unos indios
para dar la noticia de que la carabela Pinta estaba anclada en un rio de aquella
costa, a varias leguas de distancia. Guanacari despachd una canoa a su
encuentro, instaldndose en ella con los remeros indios un marinero de la
confianza de Coldén, encargado de buscar al sefior Martin Alonso y contarle lo
ocurrido.

En los dias siguientes el almirante vivié en tierra, dando prisa a los que
trabajaban en la construccién del fuerte. Cada vez que se encontraba con el
reyezuelo o sus principales caciques cambiaban obsequios. Guanacari le ponia
en el pescuezo grandes placas de oro o caratulas con las orejas y los ojos del
mismo metal. Otras veces se quitaba una especie de corona de su cabeza,
poniéndola en la del almirante. Este se despojoé de un collar de cuentas muy
hermosas y de lindos colores para regalarlo al reyezuelo. Otro dia se quité el
capuz de fina grana, que era el color de los almirantes, para vestirselo a
Guanacari. Luego envié a Lucero por unos borceguies de igual color, que le
hizo calzar, y le puso en el dedo un gran anillo de plata que el monarca indio
venia admirando desde algunos dias antes.

Todos estos regalos exaltaban la generosidad del indio, méas verbal que
efectiva. Al saber que Colén tenia decidido marcharse tan pronto como se lo
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permitieran los vientos, le hizo decir por uno de sus privados que no se fuese,
pues habia mandado hacer una estatua de oro puro tan grande como su
cuerpo, y no se la traerian hasta pasados diez dias. También envié uno de sus
allegados a la carabela para pedirle el bacin y el jarro de aguamanos, que
tanto excitaban su admiracién y su codicia, y el almirante, creyendo que
necesitaba dichos objetos para mandar hacer otros de oro puro, destinados a
él, se los envié y no supo mas de ellos.

Regreso la canoa que habia ido en busca de la Pinta, sin que el marinero
enviado de Coldn hubiese podido avistar a dicha carabela. Luego se supo que
la canoa se habia detenido y vuelto atrds a muy corta distancia de la
desembocadura fluvial donde estaba Martin Alonso.

Este viaje de veinte leguas sirvi6 para que el marinero volviese
haciéndose lenguas de la riqueza de aquellas costas, habiendo visto a un rey
que traia en la cabeza dos grandes placas de oro y a otros indios con adornos
del mismo metal.

Colén se dispuso a partir en la carabela de Vicente Yafiez. Como
despedida organizé el 2 de enero, en honor de Guanacari, una especie de
fiesta militar. Buscaba tal vez con ella rehacer un tanto la opinién de aquellas
gentes sencillas, el prestigio celestial de los blancos.

Habian presenciado el naufragio de la Santa Maria, y esta desgracia
amenguaba el concepto divino en que tenian a los hombres salidos del mar.
Eran ndufragos, y en muchos pueblos primitivos los ndufragos estaban
dedicados a la muerte desde el momento que los salaba el agua del mar.

Adiviné Coldén cierto peligro para los que iba a dejar en tierra, si se
alejaba sin dejar fijo en aquellas mentalidades rudimentarias los poderes
misteriosos de que disponian los hombres blancos. Mand6 armar en tierra una
bombarda de las que iban a defender el fuerte de la Navidad e hizo que
disparase contra el casco de la nave encallada. Los indios vieron con asombro
céomo la gran pelota de piedra atravesaba los costados del casco perdido,
yendo a hundirse muy lejos en el mar. Hizo también que los que iban a
quedarse en el fuerte, asi como la gente de la carabela, todos con espadas,
rodeles, espingardas, lanzas y vistiendo corazas los que la tenian, realizasen
una especie de escaramuza, con abundantes tiros, saetazos al aire y toques de
arma. Todo esto fue con el pretexto de mostrar a los naturales como los
defenderian los blancos de sus enemigos los canibales, si es que llegaba el
caso, y al mismo tiempo «para que tuviesen por amigos a los cristianos que €l
dejaba y para que los temiesens.

Se habia cerrado la lista de los que se quedaban en el fuerte de la
Navidad. Eran cuarenta y uno. Como primer jefe fue designado Diego de
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Arana por el almirante. Al fin el hidalgo cordobés iba a ver realizadas sus
ambiciones de autoridad. Quedaba con un poder absoluto en tierras nuevas y
desconocidas, pudiendo ejercer su gobierno sobre muchedumbres de hombres
desnudos y sumisos, y realizando ademds el descubrimiento de minas
portentosas, cuya proximidad presentian todos y nadie habia visto nunca.

Iban a ser sus tenientes Pero Gutiérrez y Rodrigo de Escobedo, el
escribano real. Gutiérrez habia venido en este viaje deslumbrado por el oro del
gran kan. Con ese deseo llevaba dado a Coldén lo mejor de sus economias para
que este pudiese costear la octava parte de los gastos de la expedicién y
percibir la misma cantidad en las ganancias. El oro rescatado hasta entonces
era poco. Resultaban infinitamente mas grandes las esperanzas que la
realidad. El necesitaba recobrar su dinero y con intereses enormemente
usurarios, como era de uso en las empresas de entonces. Y se quedaba alli para
defender su negocio, creyendo tanto como el almirante en inmediatas y
fabulosas ganancias.

Amaba el oro lo mismo que Coldn, pero sin sus entusiasmos liricos, de
una manera egoista y baja, no viendo en él un simbolo de gloria y de poder,
sino un simple medio de saciar los apetitos de su vanidad. El escribano real se
quedaba igualmente para que no sufriesen menoscabo los derechos de sus
altezas en el reparto de aquellos tesoros que iban a descubrirse.

Quedébanse también en la fortaleza todos los amigos de Fernando
Cuevas, gente brava, predispuesta a las aventuras, considerando con mayor
atractivo la permanencia en aquel pais misterioso, del cual solo habian visto
una pequeila parte de costa, a regresar a Espafia, tierra conocida, donde no
podia aguardarles nada extraordinario. Los marineros vizcainos, antiguos
pescadores de ballenas, se quedaban en la Navidad, primer pueblo cristiano de
estas tierras nuevas, y también los andaluces, que habian comerciado con los
reyes negros de Guinea, asi como el inglés y el escocés.

Fernando se enterd por Lucero de que su nombre figuraba entre los que
iban a instalarse en la Navidad. El paje del Almirante lo habia descubierto por
azar en la lista que su sefior tenia sobre una mesa, mientras arreglaba la choza
grande donde estaba alojado este, cerca del fuerte, préximo a su terminacion.

Cuevas no habia pensado nunca quedarse alli ni hecho solicitud alguna,
lo que le hizo temer inmediatamente que esto debia ser alguna trama urdida
por Pero Gutiérrez. Luego, los dos jovenes se fueron enterando de que el
antiguo repostero pretendia quedarselo como paje a su servicio.

Una tarde se acercd Fernando Cuevas a su antiguo sefior el almirante,
con la cabeza baja y dando vueltas al gorrillo rojo entre sus manos. Deseaba
volver a Espafia y a nadie habia pedido quedarse en el fuerte de la Navidad.
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Don Cristébal se asombro de esta protesta, atribuyéndola a miedo.

—Siempre te tuve por mancebo arriscado y de muchos higados —siguié
diciendo Colén—. De quedarte aqui, farias gran fortuna. Toneles van a llenar
de oro hasta la boca.

Pero al ver a su paje Lucero que permanecia a corta distancia de ellos,
fingiendo ocuparse del arreglo de los taburetes de palma trenzada, de las
mantas de algodon con listas colorinescas y otras cosas remitidas por
Guanacari para su alojamiento en tierra, se acordé de que este paje de escoba
y su propio paje eran hermanos y no querian separarse.

La palidez de Lucero, sus miradas furtivas e inquietas, hicieron dar al
almirante una respuesta bondadosa. En la Nifia faltaba espacio, e iba a ser
penosa la vuelta a Espafia; pero de todos modos, accedié a la peticién de
Cuevas.

En los dias anteriores a la partida de la carabela vieron los dos jévenes,
repetidas veces, a su enemigo el repostero real.

Se habia instalado ya en tierra, ocupando por entero una de las casas
cedidas por Guanacari. Era el primer teniente y sucesor inmediato de Arana,
gobernador del fuerte. Como hasta ahora habia ido en la expedicién como
amigo del almirante, sin cargo alguno, su nueva dignidad parecia haber
aumentado su orgullo. Dos pajes de la nao eran sus servidores particulares.
Tenia ademds cerca de él a varios indios que Guanacari le habia regalado,
atendiendo a sus instancias.

Cuevas lo vio algunas veces en las arboledas de tierra adentro llevado en
hombros por sus esclavos. Fue el primero de los blancos que establecié esta
servidumbre locomotiva. Los indios habian tomado en hombros
voluntariamente a los hijos del cielo cuando en los viajes al interior era
necesario vadear rios, lagunas y barrizales. El antiguo repostero, para hacer
constar de una manera indudable su nuevo sefiorio, queria que sus indios le
llevasen en alto, como a los hermanos del rey del pais, que marchaban del
mismo modo en las ceremonias religiosas, detrds de las andas ocupadas por
Guanacari.

El 2 de enero se despidid el almirante de su amigo el «rey virtuoso», y
este le rogd una vez mas que se quedase —sabiendo que no podia hacerlo—,
con la promesa de que si se quedaba podria regalarle aquella quimérica
estatua de oro que decia haber encargado.

Luego hablé el almirante con Diego de Arana y sus dos tenientes,
Gutiérrez y Escobedo, haciendo constar todo lo que les habia dejado para que
se remediasen en su ausencia, durante la cual iba a caer una lluvia de oro
sobre el fuerte de la Navidad. Les cedia todas las mercaderias que los reyes
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habian mandado comprar para los rescates, y que eran muchas, objetos
brillantes, sonoros y de exiguo valor, que ellos podrian trocar con enorme
ventaja. La barca de la nao perdida quedaba lista para hacer viajes por la
costa. Podian, antes de que él regresase, buscar «un sitio mas favorable para
establecer una nueva poblacién, porque aquel no era puerto a su voluntad, y
ellos harian mejor designacién, luego que hubiesen descubierto la mina de
oro». Tenian bizcocho y vino en abundancia, y también podian contar con los
alimentos propios del pais que les proporcionarian los indigenas.

Ademas de los obreros de diversos oficios, también se quedaban en la
Navidad el fisico de la armada y el cirujano, para atender a su guarnicion, asi
como maestre Diego el herborista, que haria exploraciones en la selva para
encontrar las especias ricas, pues indudablemente habia muchas en la tierra. El
maestro bombardero, «muy hdbil en toda clase de ingenios», atenderia a todas
las cosas necesarias para la defensa de la fortificacién. Y en la misma noche
del miércoles 2 de enero se trasladé el almirante a la Nifia, no bajando mds a
tierra.

Al dia siguiente, jueves, no le fue posible partir. El mar estaba algo
alterado y la carabela se mantenia segura al abrigo de las restingas. Tenia
ademas que esperar a los indios traidos de las primeras islas descubiertas,
muchos de los cuales habian quedado en tierra con diversos pretextos.

Queria Colon llevarlos a Espafia, especialmente las mujeres, y al ver que
solo venian a la nave unos cuantos indios varones, envio la barca a tierra para
buscarlos, determinando no partir hasta el dia siguiente, 4 de enero.

Fernando Cuevas, que era amigo de los que remaban en la barca, se
meti6é en ella, y Lucero, cediendo a sus deseos, se entré también en dicho
batel, protestando la necesidad de recoger algunas pequefias cosas de su sefior
que fingié haber dejado olvidadas en la choza ocupada por este. Los dos
jovenes, al llegar a tierra, pasaron disimuladamente por detrds de los bohios
inmediatos al fuerte recién construido, donde Guanacari instalé a los cristianos
y sus objetos después del naufragio.

Cuevas habia explorado ciertas arboledas de tierra adentro que le
recordaban la selva de Cuba, siempre perenne en su recuerdo. Presentian los
dos que ya no pisarian mas tierras en este lado del océano. Iban a vivir en la
pequeia carabela hasta que descubriesen las costas de Espaifia.

Avanzaron, sintiendo igual embriaguez panteista que en la selva de
Cuba. Eran las mismas mariposas revoloteando en un aire verde, semejante al
agua de las profundidades marinas; en las bovedas del ramaje cantaban los
mismos pdajaros, pero no habia ningin arbol comparable con el gigante que
amparé6 bondadosamente los primeros estremecimientos de su posesion
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mutua. Tampoco existia aquel lago marino, cerrado por una cadena de
pefiascos casi invisibles, que les habia permitido verse desnudos como las
primeras parejas de la creacion.

—iOh, Fernando! —suspir6 ella, apoyando su cabeza en un hombro del
mancebo, vencida sin duda por los recuerdos.

Y los dos, pensando en la otra selva lejana, acabaron por sentarse, y
finalmente, por tenderse bajo uno de aquellos arboles de follaje tan verde y
jugoso que sus hojas parecian negras, y cuyos frutos, todavia sin sazonar,
habian preocupado tantas veces al almirante, compardndolos con las especias
asidticas traidas de Espaiia.

Ahora mostrabanse mas desconfiados que en la otra selva, tal vez por ser
menos inocentes.

Lucero sentiase miedosa al pensar que a un cuarto de legua de ellos, tal
vez menos, habia sido levantado el fuerte, y en torno se movian cuarenta
cristianos ansiosos de reconocer, en este primer dia de libertad, la tierra donde
iban a vivir mds de un afio.

Mostrabase Cuevas mds tranquilo y seguro, pues en las exploraciones
que llevaba hechas con los marineros se habia acostumbrado a poner oido
atento a todos los ruidos de arboledas y matorrales, para adivinar las pisadas
casi imperceptibles de esta gente desnuda.

Volvieron a olvidarse los dos de cuanto les rodeaba, lo mismo que al pie
del arbol gigantesco. Después de conocer la misma felicidad carnal, Fernando,
incorporandose, acarici6 a Lucero con amoroso agradecimiento. Estaba
sentado en el suelo, teniendo la cabeza de ella sobre sus propias rodillas, y la
besaba en silencio.

De pronto repelié a la joven y se puso de pie bruscamente. Alguien se
aproximaba, y sus pasos no eran de pies desnudos. Tal vez algin hombre de
los del fuerte que iba a sorprenderles sin previa voluntad.

Cuando vio abrirse los matorrales y asomé entre ellos su rostro el sefior
Pero Gutiérrez, se dio cuenta el mancebo de que venia buscandolos por la
selva hacia mucho tiempo. Acaso los habia visto desde lejos, cuando se
deslizaban por detrds de los bohios cercanos al fuerte. También podia ser que
alguno de los marineros le hubiese enterado por azar del desembarco de los
dos pajes.

La sonrisa cruel y agresiva de este hombre hizo adivinar al mancebo lo
que iba a ocurrir. Llevaba en su diestra dos de aquellas flechas de cafa, largas
y cimbreantes, del tamafio casi de un venablo, con punta de varilla dura, un
diente de pez a guisa de hierro y una coronilla de hierba en torno a dicha
punta para que emponzoiase la herida. Eran flechas de los caribes, guardadas

257



por la gente del pais, y que Gutiérrez se habia hecho dar como armas exdticas
merecedoras de interés.

Sigui6é adivinando Fernando que estas dos flechas se las iba a arrojar
como venablos, y tal vez lo pasasen de parte a parte, por ser muy sutiles a
corta la distancia. Luego caeria sobre Lucero. Después de lo ocurrido cuando el
encallamiento de la nao, ya no era un secreto para Cuevas que el anticuo
repostero de los reyes conocia la verdadera personalidad del paje del
almirante. Y si su cadaver, atravesado por las dos flechas, lo encontraban
luego en la selva, esta muerte seria atribuida por los cristianos de la Navidad a
caribes recién desembarcados o a un grupo de indigenas venidos del
misterioso interior.

Todo esto lo pensd el paje en menos de un segundo, con la celeridad
vertiginosa de los momentos angustiosos.

Grit6 a Lucero, que estaba atn medio tendida en la hierba,
recomendandole que no se levantase, y él dio un salto atrds casi en el mismo
momento que pasaba junto a su rostro algo ondeante y silbador como las
serpientes aladas que aparecen en los cuentos. Luego continué saltando de un
lado a otro para evitar aquella punta que le seguia amenazante en todas sus
evoluciones. Con el brazo en alto movia Gutiérrez igualmente su segunda
flecha, para asestar un golpe mds certero.

«iNo haber traido cuchillo!» Esto era lo unico que repetia en su
pensamiento el joven, lamentdndose de que los pajes no tuviesen derecho en
las naves a poseer esta arma, y arrepentido también de no haberlo pedido
prestado a cualquier marinero del batel antes de meterse en la arboleda.

Silbo la segunda flecha, y en vez de perderse, como la anterior, en la
espesura, quedoé clavada y vibrante en el tronco de un arbol.

Fernando corrié hacia ella, arrancandola con rabioso esfuerzo. Al verla
en su mano, extraida del tronco y completamente suya, dio bufidos de alegria
y marché arrogante contra su enemigo.

—iAh, don traidor! —grité el paje.

Pero el hombre llamado por €l asi avanzaba ahora con su espada en la
diestra y empezé a tirarle tajos y estocadas.

Otra vez la agilidad juvenil reanud6 su lucha con la fuerza pesada y
arrolladora. Gutiérrez era mas vigoroso que él, pero menos ligero de piernas, y
al tirar una de sus cuchilladas inutiles quedd de perfil junto al mancebo, que
acababa de ladearse en uno de sus saltos.

Entonces, Fernando, valiéndose de la flecha india como si fuese una
lanza, la clavé en el cuello de su enemigo. Y después de esto quedd vacilando
y pronto a saltar otra vez, como si atin se creyese en peligro.
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Vio dos manos que se elevaban para agarrar la cafia cimbreante, cuyos
temblores parecian aumentar el dolor de la herida.

Algo cay6 a los pies de Cuevas. Era la espada del otro. Vio también, en el
breve espacio de uno de esos momentos que parecen en toda vida de una
duracion interminable, cdmo se escapaba por debajo de la corona de hierbas
de la flecha un hilillo rojo, cada vez mas ancho en las crecientes tortuosidades
de su descenso.

El herido gimié sordamente. Fue un rugido doloroso, semejante al que
lanzan las grandes bestias en el matadero.

— iVamonos, vdmonos! —dijo Fernando, dando una mano a la aterrada
joven para que se levantase, pues se habia mantenido hasta entonces encogida
en la hierba por el asombro y el terror.

Corrieron los dos hacia el mar, creyendo en el primer instante que los
perseguia el herido, pues seguian oyendo sus estertores. Luego tuvieron la
conviccion, sin saber por qué, de que no podia perseguirlos. Debia estar caido
en tierra, siempre con las dos manos en aquella cafia vibrante que intentaba
arrancar de su cuello, desistiendo en seguida por los crueles dolores que se
causaba con el tirén. Tal vez aquellos insectos de coraza metdlica y vivos
colores, tan abundantes en la selva, acudian ya en torno a él, atraidos por el
humeo calido y el olor de su sangre.

Permanecieron ambos jévenes algunas horas junto al batel, mirando con
disimulada inquietud hacia las arboledas de tierra adentro. Temian que
alguien del fuerte descubriese a Gutiérrez, todavia vivo, y escuchara su
confesién.

Los marineros de la barca no creian llegado el momento de volver a la
carabela. De los indios que iban en la armada faltaban aun muchos. Todas las
mujeres habian desaparecido, ocultdndose en los bohios de tierra adentro.
Solo podian contar con algunos hombres de las primeras islas descubiertas, los
cuales preferian volver al «bosque flotante», o sea, a la carabela, mejor que
seguir en una isla enorme, de cuyas gentes se veian diferenciados por una
variacion en el lenguaje y las costumbres que ellos solos podian apreciar y que
pasaba inadvertida para los blancos.

Al fin, a la caida de la tarde, el patron del batel se decidié a volver a la
carabela. Ya no recogeria mas indios. Era inutil esperar a las mujeres.

Pasaron una gran parte de la noche los dos pajes mirando con inquietud
la linea negra de la costa. Temian aun que fuese descubierta por un azar
extraordinario la muerte violenta de aquel teniente del gobernador de la
Navidad, y que Diego de Arana viniera en el batel de la destruida nao para
hacer saber al almirante lo ocurrido.
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Amanecié el viernes 4 de enero, sin que nadie viniera de la costa hasta la
Nifia, y esta levanté las anclas, a pesar de que el viento era escaso. La barca de
la carabela, unida por un cable a su proa, la iba remolcando a fuerza de remos,
sacdndola de las restingas por un canal mds ancho que el que habia seguido en
su entrada.

En la costa, cristianos e indios empezaron a saludar a la Nifia, que
lentamente se iba alejando, sus velas blandas, cual si fuesen alas caidas,
hinchdndose de tarde en tarde con lentas ondulaciones. Avanzaba su proa sin
que se marcase a ambos lados de su filo mas que una leve arruga acuatica, sin
espumas, sin ondulaciones violentas.

Dos truenos vinieron desde el fuerte, dos disparos de bombarda con
polvora sola. Otras detonaciones mas débiles resonaron en la orilla, precedidas
por leves espirales de humo. Los marineros poseedores de espingardas las
disparaban con un regocijo moruno.

Iban adivinando los dos pajes la identidad de todas las figurillas que se
movian en la playa. Vieron al alguacil Arana convertido en gobernador, una
mano en la empufiadura de su espada y moviendo la otra con un guante a su
extremo, afable, protector y altivo al mismo tiempo, cual corresponde a un
gobernante. A su lado, el escribano real; y el otro teniente, el sefior Pero
Gutiérrez, faltaba junto a los dos.

Cuevas fue reconociendo igualmente a todos los hombres que habia
servido como paje hasta unos dias antes: el inglés Tallarte de Lages, siempre
silencioso, que habia querido quedarse alli porque nada tenia que hacer en
ninguna otra parte de la tierra y le placia la sociedad de tan alegres
habladores, a los que podia escuchar, aprobandolos en silencio; los otros
hombres vascongados y andaluces; el carpintero, el calafate de la nao perdida,
el tonelero, un sastre, que habia remendado varias veces el tnico sayo de
Fernando, y el platero de Sevilla, venido para ensayar el oro de las minas del
gran kan, y que hasta la hora presente no habia podido ejercer su oficio.
iAdids!... iAdio6s a todos!

Los tripulantes de la Nifia agitaban sus gorros dando alegres gritos, pero
al mismo «tiempo muchos de ellos tenian en sus rostros una expresion
melancdlica. iQuedarse aquellos cristianos perdidos en un mundo recién
descubierto, del que solo habian conocido, los que se iban y los que se
quedaban, una breve cinta de costa!»

Desde tierra continuaban gritando y haciendo disparos. iAdids a los que
se volvian a Espafia! Cuando tornasen iban a encontrar lleno de oro hasta la
boca aquel tonel que les habia dejado el almirante.

Nadie de ellos sospechaba que estaban todos sefialados
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indefectiblemente para una proxima muerte, que ni uno solo existiria cuando
volviesen en un segundo viaje los que ahora se alejaban.

Cuevas mird a un lado y a otro, extrafiando la ausencia del irlandés. De
pronto lo descubrié cerca de la carabela.

Habia ido saltando los pefiascos de las restingas hasta colocarse en uno
mads grande y avanzado, igual a un islote, y que tenia una diadema a ras del
agua de hierbas marinas y conchas. Estaba sentado en lo alto de dicha roca
con algo que apoyaba en sus rodillas y parecia acariciar con el movimiento de
sus manos.

Adiviné el paje que era el arpa fabricada por él. Imposible oir su musica,
pero creyé adivinarla por el acompasado movimiento de sus dedos al pellizcar
las cuerdas. iAdids, Garbey!

El irlandés también saludaba a su modo a los que se iban, y esta
despedida musical era el himno funerario de los que se quedaban en la
Navidad.
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En el que la muerte ensefia su rostro a los argonautas espaiioles, cansada de la
felicidad de este viaje

UNA MONTANA DE FORMA piramidal, que el almirante compard con un hermoso
alfaneque, y que parecia isla por hallarse rodeada de tierras bajas, fue
levantdndose ante la proa de la Nifia. Coldn la llamé Montecristi, y estuvo dos
dias en sus alrededores a causa de que el viento era flojo.

Temiendo los bajos de esta costa, ordenaba con frecuencia a los
marineros que subiesen al tope de los mastiles para poder reconocerlos de mas
lejos, y el domingo 6 de enero, uno de estos vigias vio venir a la carabela Pinta
navegando con viento de popa. Como no habia cerca ningtn anclaje seguro,
Colén hizo virar a la Nifia, alcanzando otra vez las diez leguas que habia hecho
desde Montecristi, y la Pinta la siguié en su retroceso.

Cuando las dos carabelas hubieron fondeado en un lugar seguro, pasé
Martin Alonso a la Nifia para ver a su consocio, explicando con razones de
navegante la causa de aquella separacion involuntaria y expresando al mismo
tiempo cierta extrafieza de que Coldn no le hubiese seguido a Haiti,
volviéndose a Cuba, donde permanecié tantos dias sin motivo.

Aceptd el almirante sus razones con sonrisa bondadosa, para escribir
luego en su Diario contra «la soberbia y las deshonestidades que Pinzén habia
usado con él», afiadiendo que «le convenia disimular para no favorecer las
malas obras de Satands, deseoso de impedir el buen éxito de la expedicién.

Oyendo al capitdn de la Pinta se enter6 de que esta habia llegado a
quince leguas del lugar en que antes estaba el fuerte de la Navidad, y que eran
ciertas las noticias dadas por los indios de su presencia, resultando obra del
azar el no haberla encontrado el marinero que fue en su busca.

Lo que mas alterd el animo del almirante al conocer los pormenores de
dicha separacion, fue que Martin Alonso habia rescatado mayor cantidad de
oro que él, por ser el lugar de su fondeadero muy propicio a este comercio o
por tener mas habilidad Pinzén para los rescates. Por un cabo de agujeta o por
un cascabel habia obtenido «buenos pedazos de oro del tamafio de dos dedos y
a veces como la mano».

A su envidia uniase cierto remordimiento. Acostumbrado Pinzén a un
trato familiar con sus marineros, se habia mostrado generoso en la distribucién
de las ganancias, compartiéndolas con aquellos. Del oro rescatado habia hecho
tres partes, entregando dos a las gentes de su carabela y quedandose con una
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para resarcirse ligeramente de sus gastos.

En cambio, Colén se habia guardado todo el oro adquirido por sus
gentes. El no admitia bondades ni favores tratdndose del precioso metal. Los
marineros, como una compensacion de su trabajo, tenian el sueldo dado por
los reyes.

Era ya manifiesta la enemistad entre los dos asociados, ocultandola
Colén con sonrisas y bondadosas palabras, para desahogar su cdlera poco
después en las paginas de su diario de navegacion. Martin Alonso, menos
disimulado, mostraba sus sentimientos con una franqueza de hombre de mar,
tal vez demasiado ruda.

Se alegro el almirante de haber encontrado a Pinzén el mayor, porque la
presencia de la Pinta daba una nueva seguridad a su propio viaje de retorno,
en una embarcacién tan pequefia y débil como era la Nifia. Se acordaba
ademas, con cierto remordimiento, de las acusaciones ligeras e injustas que
consignara semanas antes en su Diario. Pinzon no habia partido para Espafia
como él se imagind, ni se habia lanzado tampoco a hacer descubrimientos por
su cuenta. Se limitaba a esperarle y repartia entre los suyos generosamente los
beneficios del rescate, quitando con esto a sus acusaciones los principales
fundamentos.

Temia ademds lo que este hombre pudiera decir al presentarse ante los
reyes. Martin Alonso era simplemente un experto marino, de menos
imaginacion que el almirante, un hombre «practico», que veia la verdad de las
cosas mas claramente que su asociado, siempre predispuesto a fantasias
delirantes. El tinico desorden imaginativo de su vida lo habia mostrado al
hablar de las tejas de oro de Cipango.

Ahora estaban en Cipango —segtin Colén—, y él no veia por ninguna
parte techos de oro, ni ciudades, como tampoco los elefantes del gran kan, las
muchedumbres vestidas de ricas telas, los navios del comercio asidtico y otras
suntuosidades de las llamadas Indias. Solo gente desnuda, de rudimentaria
existencia, casi igual a la de los animales mansos que se juntan en manadas;
oro muy poco, y las minas, si es que existian en alguna parte, no eran
seguramente explotadas, por requerir ello gran trabajo. Y esta gente
inconsciente, perezosa e infantil se limitaba a arafiar el suelo, contentdndose
con la recoleccién de un poco de maiz que la permitiera seguir viviendo sin
morir de hambre. En la parte montafiosa de La Espafiola era a veces muy vivo
el frio, y estos hombres desnudos, sin mds que unos manchones colorinescos
sobre la piel, temblaban pacientemente, sin pensar en tejer el algoddn,
cosechado en cantidades enormes, para poder vestirse. El poco oro que usaban
como adorno religioso lo habian recogido en las arenas de los rios por obra del
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azar. Del gran kan no se tenia la menor noticia en dichas tierras. Habian
descubierto tal vez un paraiso, pero un paraiso pobre.

Y Colén temia que, al comparecer todos ellos ante la corte, Pinzén, por
su rudo amor a la verdad, presentase una version del viaje muy contraria a la
suya.

Existia ademads entre los dos un odio engendrado por la divergencia de
caracteres. Colon solo podia tolerar a su lado gentes que aceptasen a ciegas lo
que él dijese. Y su asociado habia vivido siempre en la dspera independencia
del marino que es duefio de su barco y va adonde quiere, no reconociendo
sobre €l otra superioridad que la de Dios y la del océano, fuerzas de las cuales
se puede vivir esclavo, sin mengua alguna, por ser eternamente superiores a
las del hombre. De admitir Martin Alonso todo lo que dijese Colon,
obedeciéndolo como un autémata, este habria seguido creyéndole el mejor de
los hombres, como en las primeras semanas del viaje.

Después que cambiaron explicaciones sobre la cubierta de la Nifia, frente
a la alta montafia de Montecristi, surgié entre ambos una nueva divergencia.
Al enterarse Pinzén de que cuarenta y un hombres de la flotilla habian
quedado en el llamado fuerte de la Navidad, con los materiales, cafiones y
viveres de la naufragada Santa Maria, censurd tal disposicion del almirante,
considerandola imprudente y de resultados fatales. Estos cristianos, perdidos
en un pais todavia misterioso, no existirian seguramente cuando volviese la
segunda expedicion en su busca. Todos iban a desaparecer absorbidos por un
oleaje circular de hombres desnudos y cobrizos, que iria encrespandose en
torno a ellos al perderse en el horizonte las «selvas flotantes» de los magos
blancos.

Habian llorado o reido los indios como nifios mientras las carabelas con
sus truenos estaban en el mar, ancladas a corta distancia de sus chozas.
Ademads habian visto romperse una de dichas islas movedizas, convenciéndoles
tal desgracia de que los hechiceros palidos no esclavizaban enteramente el
mar, el aire, la tierra, y eran mortales lo mismo que el hombre cobrizo.

Pinzon protesté de tal abandono, tilddndolo casi de criminal, mientras
Colon continuaba diciendo que el naufragio de la nao era un milagro de
Nuestro Sefior, y que €l conocia que Dios lo habia ordenado asi, «porque era el
mejor lugar de toda la isla para hacer asiento, mds cerca de las minas de oro».

Emprendieron el viaje de regreso los dos jefes de la expedicidn,
odidndose francamente. Tomaron lefia y agua en el puerto de Montecristi, y
los marineros se ocuparon en calafatear un poco la Nifia para que no se
inundase la bodega.

Las dos carabelas se hallaban en mal estado, y era preciso volver a
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Espafia cuanto antes, para evitar un naufragio. La permanencia en estos
puertos tropicales les habia hecho mds dafio que la navegacién. Sus tablas
estaban carcomidas por la broma. Las dos tenian a ambos lados de sus quillas
vias de agua, que habia que calafatear con frecuencia, obligando igualmente a
las tripulaciones a un continuo manejo de las bombas.

Ahora que resultaba urgente el regreso a Espafia, era cuando iban
recibiendo en sus diversos anclajes noticias cada vez mds interesantes de las
tierras proximas. Unos indios hablaban de Yamaye, o sea, la verdadera
Babeque, que afios después fue Jamaica. Mas lejos, a diez jornadas de canoa,
que podian ser sesenta o setenta leguas, vivian gentes vestidas y con barcos de
numerosos remeros, indudablemente el Yucatdn y México, noticias que Colén
aceptd como pruebas clarisimas de que andaba muy cerca de los ricos Estados
del gran kan, sefior de la China.

Mas cerca tenian la isla de Carib, habitada por aquellos guerreros
antropéfagos que venian a cazar hombres en La Espafiola. Esta Carib era unas
veces Puerto Rico y otras la isla Guadalupe. Ademds, interesaba a todos
conocer la isla de Matinino, toda ella poblada de mujeres, que recibian
anualmente la visita de los hombres de la inmediata isla de Carib. Si después
del encuentro anual «parian nifios, envidbanlos a la isla de los hombres, y si
eran nifas las dejaban con ellas para que fuesen amazonas».

Hasta el 16 de enero navegaron las dos carabelas siguiendo la costa de
La Espafiola. Entraron sus barcas en un rio para tomar agua dulce y se
maravillaron los tripulantes de que su arena se compusiera en gran parte de
granos de oro. En realidad, este oro era simplemente marcasita, que ya habia
engafado otras veces a los expedicionarios por estar sus granos adheridos a las
rocas. Mas para Colén todo lo que relucia era oro, y después de explicar a los
suyos como las aguas lo habian traido desmenuzado desde las riquisimas
minas del interior, le puso el nombre de rio de Oro.

Se fueron alejando de Montecristi, que dominaba el horizonte en
muchisimas leguas a la redonda. Abundaban en estas costas las tortugas, que
venian a desovar en tierra y eran enormes.

Cerca del rio de Oro vio el almirante con sus ojos tres sirenas que
«salieron bien alto de la mar, pero no eran tan hermosas como las pintan, que
en alguna manera tenian forma de hombre en la cara».

Ver tres sirenas no era ningun episodio extraordinario en la vida de
Coldn. Estaba acostumbrado de larga fecha a estas particularidades de la
geografia delirante. Declaraba haber visto otras en Guinea, al visitar de joven
la costa portuguesa de la Manegueta. Lo que él sintié fue no poder capturar
alguna de dichas sirenas, que eran en realidad manaties o vacas marinas, muy
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abundantes entonces en el mar de las Antillas. Le habria gustado poner en sal
a una sirena para llevarla a Espafia y que la viesen sus altezas.

Mas adelante llamé monte de Plata a una altisima montafia que tenia su
cumbre envuelta en nieblas blancas o plateadas.

Durante esta ultima exploracidén de la isla Espafiola, aprovechaba su
autoridad de jefe para molestar a Martin Alonso, desautorizando cuanto hacia.

Pinzo6n habia tomado en su carabela cuatro indios del pais para llevarlos
a Espafia y que aprendiesen la lengua. El almirante, indignado por esto, que
consideré una tirania, hizo regalos a los cuatro indios, ordenando que se
volviesen a sus casas. Y él no habia hecho otra cosa, en cuantas islas estuvo,
que raptar indios, hombres y mujeres, muchos de los cuales se le habian
fugado, pero todavia llevaba diez o doce en su carabela para que los viesen los
reyes de Espafia.

En uno de sus anclajes frente a la costa vino a visitarle un reyezuelo del
pais con tres de los suyos, ddndoles Colén, como era su costumbre, bizcocho y
miel, un bonete colorado y ramalillos de cuentas. Estos indigenas y otros les
hablaban de la isla de Carib y de la de Matinino, toda poblada de mujeres, sin
hombres. Colén lamenté que el estado de sus dos carabelas, que seguian
haciendo mucha agua por la quilla, no le permitiese realizar la exploracién de
dichas islas. Como siempre, situaban en ellas los naturales de la costa las mds
enormes riquezas, mucho oro, mucha almaciga y mucho aji, pimienta del pais,
sin la cual la gente no podia comer. Pero las dos naves, quebrantadas por el
viaje, no tenian ya «algin remedio, salvo el de Dios, y era preciso volver»,
lamentando el almirante no llevarse unas cuantos de aquellas amazonas de la
Matinino para presentarlas a los reyes.

Segun iba siguiendo la costa de La Espafiola hacia oriente, le hablaban
los indigenas con mds frecuencia de unos hombres pdlidos y con barbas,
llevando armas iguales a las suyas y hablando la misma lengua, que habian
pasado por alli en un bosque flotante. Esto habia ocurrido cuando aun eran
hombres vigorosos los ancianos venerados ahora por las tribus... Pero el
almirante no mostraba interés por tales noticias, aprecidndolas en publico
como cuentos y embelecos de indios.

Tampoco —en su segundo viaje en busca del gran kan, ocurrido muchos
meses después— quiso dar importancia al hallazgo de una popa de nave
espafiola o portuguesa, rota y podrida, que encontrd en las playas de la isla
Guadalupe. Y todos los panegiristas de Coldn pasaron igualmente con ligereza
sobre este hallazgo, como si fuese un detalle baladi.

Algunos de los préceres indios, al hablar con el almirante, aludian a
ciertas poblaciones del pais, conocedoras de los «hijos del cielo» por tradicién
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y que mostraban contra ellos una decidida enemistad, fruto tal vez de los
malos recuerdos que habian dejado.

El 13 de enero, tres dias antes de abandonar las dos carabelas la costa de
La Espafiola, lanzdndose a través del océano con las proas hacia Espafia, un
grupo de marineros, al ir a tierra, tuvo un mal encuentro, que fue la primera
justificacion de los temores de Martin Alonso por la gente que se quedaba en
la Navidad.

Tropezaron los blancos con un grupo de mdas de cincuenta indios
desnudos, con los cabellos muy largos, «como las mujeres los traen en Castilla,
y con penachos de plumas de papagayos y otras aves. Todos ellos traian
grandes arcos y flechas y un pedazo de palo duro a guisa de espada».

Después de recibir a los cristianos con fingida bondad, echaron unos
mano a sus armas, mientras otros sacaban cuerdas para atar a los blancos.
Estos, que eran siete, al ver por primera vez que la gente desnuda se atrevia
con ellos, hicieron uso de sus espadas y ballestas. A un indio le dieron una
gran cuchillada en las nalgas y otro recibié6 un saetazo en el pecho. De no
intervenir el piloto que iba al frente del grupo, los seis marineros, enfurecidos
por esta agresion inesperada, hubiesen matado a muchos de los indigenas.

De tal modo fue el primer choque entre blancos y cobrizos en las nuevas
tierras.

Al recibir el almirante la noticia, creyé que eran caribes de los que
venian en sus canoas a cazar hombres, y temid que los cristianos del fuerte de
la Navidad, al llegar en su batel a esta parte de la costa, fuesen sorprendidos
por dichos guerreros antropofagos. Pinzén pensd que bien podian pertenecer
dichos indios a las tribus de la isla Espafiola, enemigas de los misteriosos
hombres blancos que pasaron por alli algunos afios antes.

La vispera de emprender el viaje se vieron por ultima vez el almirante y
Martin Alonso. Al oir éste que el jefe de la expediciéon le ordenaba poner la
proa al norte, no pudo contener su extrafieza. Lo natural era regresar por
donde vinieron, o sea, por el nordeste, a través de un mar ya conocido.

Colén cortd sus objeciones con el tono de un hombre que estd
convencido de lo que dice:

—Gobernad al norte, que es donde encontraremos buenos vientos. Sé
bien lo que digo.

Estas tltimas palabras hicieron reflexionar mucho al capitan de la Pinta
durante los primeros dias de la navegacion.

iDon Cristébal «sabia»!... Por primera vez habia navegado en estos
mares, y se mostraba seguro de que era preciso ir en direccién norte para
encontrar vientos favorables.
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Pinzon, cristiano ferviente, tenia la certeza de que jamas habia enviado
Dios uno de sus arcdngeles a ningun piloto para revelarle los misterios del
océano y de la atmosfera. Eran los hombres de mar quienes habian ido
descubriendo tales secretos a fuerza de dolorosos errores y desorientados
titubeos que ponian en continuo peligro sus vidas.

Otra vez volvieron a su memoria las noticias escuchadas en puertos de
Espafia y de Portugal sobre navegantes que habian hecho descubrimientos al
otro lado del océano, pereciendo al volver triunfadores. Recordd
especialmente la historia de aquel piloto al que se atribuian diversos origenes,
y que los mas llamaban Alonso Séanchez, hijo de Huelva, fallecido a
consecuencia de sus penalidades al desembarcar en una isla portuguesa.

La aventura de este malogrado descubridor la rehacia él en nueva forma.
Era absurdo que una tempestad le hubiese arrastrado hasta las tierras nuevas
cuando iba navegando de las Canarias a Irlanda. Una tempestad no dura
nunca meses enteros, ni un buque arrastrado por ella sigue siempre idéntico
rumbo. Era mds l6gico pensar que el mencionado navegante se habia sentido
tentado en las Canarias o las Azores por las brisas continuas del este y del
nordeste, navegando con mar bonancible y temperatura suave, lo mismo que
ellos, hasta llegar sin contratiempo alguno a dar vista a una tierra que era
probablemente esta misma isla Espafiola. Después de tomar, igual que ellos lo
habian hecho, muestras de las producciones naturales y de la industria de los
indigenas, sentia el ansia de regresar a su pais con tan estupenda nueva, y
trataba de desandar lo andado, siguiendo el mismo camino. Entonces las
mismas brisas continuas, que con tanta facilidad le habian traido, resultaban
un obstaculo invencible.

Pasaba semanas y semanas navegando contra el viento, y en un dia
entero no llegaba el buque a avanzar una legua. Asi forcejeaban €l y los suyos
contra la muralla invisible de la atmdsfera, hasta que el agua y los viveres se
iban agotando y tenian que arribar otra vez a Haiti o La Espafiola para
proveerse por consentimiento o por la fuerza con lo que poseian los indigenas.
Tres o cuatro veces repetian la misma tentativa, con variaciones de rumbo,
hasta que al fin, prolongando la bordada hacia el norte, salian por casualidad
de la zona de los alisios y encontraban incidentalmente el verdadero camino
para la vuelta. Pero como tan penosas tentativas habian consumido mucho
tiempo, destrozando los aparejos y enfermando a la tripulacion, cuando los
escasos supervivientes llegaban a las costas del viejo mundo era para morir.

Indudablemente, este empefio natural de regresar por el mismo camino
del viaje de ida era lo que causaba la muerte de todos los exploradores que
desde medio siglo antes habian navegado hacia el oeste, sin volver nunca. El
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unico piloto que conseguia regresar, descubriendo el rumbo al norte, tal vez
habia comunicado a Colén directamente los resultados de su experiencia, y
esto es lo que daba tal seguridad a sus palabras. También podia ser que lo
comunicase a otros muchos, pero Colon era el tnico en aprovechar las
revelaciones de este precursor que habia pagado su descubrimiento con la
propia vida. De todo cuanto pudo decir, lo mds importante era la indicacién
del rumbo para la vuelta. Por no conocer dicho rumbo —seguido hasta los
tiempos actuales por la navegacién a vela— quedaron probablemente en el
fondo del océano, al volver a Europa, todos los descubridores que precedieron
a Coldn.

Se convenci6 Martin Alonso en los primeros dias de viaje de la
conveniencia de este rumbo al norte. Las dos carabelas encontraban viento
favorable y mar bonancible, avanzando sin ninguin contratiempo. Bien
necesitaban tal ayuda, a causa del pésimo estado de sus carenas. Ademas, la
Pinta, que habia sido siempre la méas velera, navegaba ahora muy mal de
bolina, por no poder ayudarse de la mesana, debido a que dicho madstil lo tenia
rajado.

Esto ultimo sirvid de pretexto a Colén para censurar nuevamente a
Martin Alonso. Podia haberse proveido en las Indias de un buen mastil,
«donde tantos y tan buenos los hay en las selvas de la costa, pero solo habia
pensado en abandonarlo a él, para irse en busca de oro, con la esperanza de
henchir su navio». Y al censurar agriamente esta imprevisién de su asociado —
si es que hubo en realidad imprevision grave, ya que Martin Alonso pudo
llegar a Espafia con su mastil roto mas pronto y directamente que el
almirante—, olvidaba que él habia cometido como marino una falta
extraordinariamente mds grave y que iba a ponerle en peligro mortal.

Colén habia emprendido su viaje de regreso en la Nifia sin lastrar esta
pequefia carabela. La tripulacion llevaba consumida la mayor parte de los
viveres, asi como del agua y del vino, quedando vacios barriles y tinajas. El
cargamento de objetos para rescates y otras cosas necesarias para la vida
civilizada habian sido dejados igualmente en el fuerte de la Navidad. El casco
del buque iba muy sobre el mar.

Hasta el dltimo momento demord el almirante el dar a su carabela un
lastre de piedras. Pensaba cargarlo en la isla de Matinino. Luego tuvo que
desistir de tal visita a la tierra de las amazonas, y finalmente se habia lanzado
a través del océano en un buque sin lastre.

Todo marchd bien del 16 de enero al 12 de Febrero de 1493. En este
ultimo dia empezaron a tener, segun el Diario del almirante, «grande mar y
tormenta, y si no fuera la carabela muy buena y bien aderezada temiera
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perderse».

Durante veintiocho dias habian tenido el mismo mar bonancible que en
el viaje de ida, saliéndoles al paso idénticas sefiales. Vieron tan cuajadas las
aguas de hierbas flotantes, que de no estar ya experimentados en los misterios
del océano, habrian temido navegar entre bajos. Los aires eran otra vez muy
templados, «como en abril en Castilla. La mar muy llana, y los peces que
llaman dorados se aproximaban a las dos carabelas, dejandose pescar». Vieron
los péjaros apodados rabos de junco, muchas pardelas, y algunos dias parecia
el océano cubierto de atunes, que, segin Colon, iban desde alli a morir en las
almadrabas del duque de Cadiz y de Conil, cerca del estrecho de Gibraltar.

Pero esta navegacion feliz se cortd el 12 de febrero, y desde entonces las
dos pequefias naves avanzaron en perpetua tormenta. Tuvieron que ir
navegando casi a arbol seco, con muy poca vela, por miedo a zozobrar bajo un
viento huracanado. Este viento fue aumentando su violencia y el mar se hizo
terrible, cruzdndose las olas en encontradas direcciones y haciendo crujir los
cascos entre sus fuerzas opuestas, como si fuesen a deshacerlos.

Llevaban las dos carabelas el papahigo mayor muy bajo, para que sacase
unicamente al buque de las olas y no se durmiera entre dos de estas montafias
de agua, cada vez mas grandes, quedando anegado.

La noche del 14 de febrero fue la peor de todo el viaje. Crecié mucho el
mar y el huracdn, siendo el peligro tan grande, que todos consideraron
imprudente seguir un rumbo determinado. Era mejor dejarse arrastrar adonde
el océano los llevase presentando la popa al viento y a las olas, ya que no
habia otro remedio.

La Pinta, guiada por Martin Alonso, ya habia realizado esta maniobra, y
acabd por desaparecer, pero la mayor parte de la noche «hizo farol» y la Nifia
le contestaba con iguales luces.

Enternece la proximidad de la muerte a los que viven sumidos en la mas
terca obcecacién y hace humanos a los mas duros adversarios. Coldn siguié
desde su alcazar de popa las lucecitas de la Pinta, que se remontaban unos
instantes sobre las montafias liquidas, quedando sumidas largo rato en sus
valles obscurisimos. Esta carabela era la peor de las dos. Llevaba roto uno de
sus mastiles, lo que impedia las maniobras completas de su velamen. Tenia las
tablazones quebrantadas, y sus mismas condiciones de agilidad y ligereza se
volvian contra ella en esta interminable tormenta.

El almirante, exageradamente sentimental en ciertos momentos, como
todos los imaginativos, saludé con los ojos humedos de ldgrimas a la otra
carabela, cuyas pequefias luces solo se dejaban ya ver como fuegos fatuos,
lejanisimos. iAdiés, Martin Alonso! Iba de seguro a la muerte. Ya no le veria
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mas. Y se acordd de sus primeras conversaciones con el famoso marino de
Palos en la tertulia del viejo piloto Pero Vazquez.

No le engafiaban sus prondsticos: jamds volveria a verlo; iba a la muerte,
pero como un verdadero hijo de los mares, manteniéndose hasta en su agonia
agarrado al gobernarlo de su carabela, sin cambiar de rumbo, llegando adonde
se proponia llegar. Unicamente al ver la costa natal soltaba el timén, dejando
caer su cuerpo sobre las tablas de la cubierta, escapdndose de su envoltura
terrena para comparecer ante Dios y saludarlo como unico capitan.

Iba a llegar rota la Pinta por la tempestad a la costa norte de Espafia,
pero recta como una flecha, sin perder rumbo, sin hacer escala en ninguno de
los dominios de Portugal, pues asi lo tenian prohibido desde que salieron de
Espafia por orden de sus reyes. En cambio, Colén, dirigiendo la Nifia, iba a dar
dias después por dos veces contra la tierra portuguesa, provocando conflictos
internacionales.

Pronto olvidd el almirante la suerte del asociado, para pensar en la suya
propia.

—iAdids, sefior Martin Alonso! —repiti6 al apuntar el dia, no viendo ya
la arboladura de la Pinta sobre ninguna de las montafas lividas del mar
alborotado —. Nuestro Sefior lleve a vuesa merced por buen camino y le salve.

Luego tuvo que ocuparse en su propia salvacién. Salido el sol, fue mayor
el viento, y el océano cruzé las olas sobre la carabela con terrible violencia.
Llevaba solo un papahigo, y muy bajo, para que la nave saliese de entre estas
masas de agua que la golpeaban por ambos lados, cubriendo su cubierta de
espumas. Dicha vela tnica, a pesar de tenerla muy recogida, se hinchaba casi
vertical, haciendo salir al buque de la doble cascada que caia incesantemente
sobre éL.

Seis horas después de salir el sol, creyé necesario el devoto almirante
impetrar las protecciones celestiales. Hizo traer tantos garbanzos como
personas venian en la carabela, y sefialar uno con una cruz hecha a cuchillo,
metiéndolos todos revueltos en el bonete de un tripulante. Iban a «echar un
romero» que hiciese voto de ir al monasterio de Santa Maria de Guadalupe, en
Extremadura, llevando un cirio de cinco libras de cera. El que sacase el
garbanzo sefialado tendria que cumplir dicha promesa. El primero en meter la
mano en el bonete fue Coléon, y saco el garbanzo de la cruz,
comprometiéndose a ir como romero al mencionado monasterio si llegaba con
vida a la costa espaiiola.

Continud6 la tormenta, cada vez mas furiosa, y en vista de ello echaron
otra vez la suerte, por medio de los garbanzos revueltos en el bonete, para
enviar otro romero a Santa Maria de Loreto.
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Colodn explico a su gente la eficacia de dicha romeria.

—Loreto estd en la marca de Ancona, tierra del papa, y alli existe la casa
en que vivié la madre de Dios, la cual ha hecho y hace muchos y grandes
milagros.

El garbanzo marcado lo sacé un marinero de Puerto de Santa Maria,
llamado Pedro de Villa, y el almirante le prometié darle dineros para que
pudiera costear su viaje.

La tormenta seguia creciendo. Sintieron de nuevo todos la necesidad de
implorar a la Virgen, pero en tierra de Andalucia, en el condado de Niebla,
una Virgen que fuese verdaderamente suya, y apelaron de nuevo al sorteo
para que aquel a quien tocase el garbanzo de la cruz velase una noche entera
en la iglesia del convento de Santa Clara, situado en Moguer, haciendo decir a
sus costas una misa. Y otra vez fue Coldn a quien tocé la suerte de cumplir
dicho voto.

La tempestad fue en aumento al cerrar la noche, y todos hicieron el voto
comun de que en llegando a la primera tierra irian procesionalmente descalzos
y medio desnudos, conservando puesta solamente la camisa, a rezar en una
iglesia que estuviese bajo la advocacién de la Virgen.

Nadie esperaba escapar de la tormenta. Los buques de entonces eran una
simple trabazén de maderos con grandes rendijas obstruidas tinicamente por
emplastos de estopa y brea. Cada golpe de las olas hacia crujir esta
construccién primitiva, como si fuese a arrancar sus tablas, esparciéndolas a
capricho.

Todos lamentaban, ademas, la imprevision de haber salido sin lastre, con
la carga peligrosamente alivianada por haber sido ya comidos la mayor parte
de los bastimentos e igualmente bebidos el agua y el vino. Lo tinico que habian
podido hacer era henchir las pipas vacias de agua del mar, pero tal expediente
era flojo remedio para la falta de lastre.

Llevaban vistas los marineros viejos muchas tormentas en su vida
parecidas a la presente, y se mantenian en un sereno fatalismo. Los que no
habian navegado nunca, o sea, los pocos de la parte civil de la expedicién que
no quisieron quedarse en la Navidad, sentian el espanto de una extrafieza
mortal ante esta tormenta siempre en aumento. El dulce viaje de ida y las
excursiones por el mar antillano, azul y luminoso, les habia hecho olvidar los
temores del primer dia del embarque, imaginandose que las tormentas de que
hablaban los marinos viejos solo podian desarrollarse en los mares de Europa.
Se mantenian encogidos en los rincones mdas secos de la carabela, con
expresion de bestias asustadas, oyendo el continuo martilleo de las olas sobre
los costados, imaginandose que cada descenso a lo mas profundo de los valles
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que se abrian entre las olas iba a ser el ultimo, faltdndole a la nave fuerzas
para levantarse.

Gemian y lloraban al oir un crujido mds grande que los anteriores. Ya
habia llegado el ultimo momento. La espuma corria a cascadas entre los
alcazares de proa y de popa. El fogén habia sido barrido por el agua. Nadie
pensaba en guisar: era empresa imposible. Los marineros comian para
mantener sus fuerzas las duras tortas del bizcocho con pedazos de queso y
bebian grandes tragos de vino. Todos habian sacado sus almocelas, largas
esclavinas con capuchén, y la pequefia nao parecia dirigida por una
comunidad de frailes.

Los dos pajes Lucero y Femando permanecian horas y horas en un rincén
de la popa, sentados en el suelo, mirando con ojos de cervatillo medroso como
venian las grandes montafias lividas al encuentro de la carabela, elevandola
con una fuerza dislocante, para arrojarla por su pendiente opuesta con una
rapidez que creaba el vacio en el pecho de los dos jovenes. Se estremecian con
angustia sus diafragmas, como si cayesen para siempre y esta caida no hubiese
de encontrar otro término que el profundisimo fondo del mar.

Cuevas habia perdido su audacia juvenil, su osado valor. Ahora veia por
primera vez lo que era el océano y sentiase inerme ante su furia. Deseaba
proteger a su compafiera y no sabia como hacerlo. Cada vez que la nave se
acostaba, inclindndolos sobre el suelo de tablas, oprimia a la joven entre sus
brazos y el miedo les hacia besarse.

Al cerrar la noche vieron pasar junto a ellos a un hombre encapuchado.
Levantando los ojos lo reconocieron. Era el almirante, que habia bajado unos
momentos a la pequefia cdmara del capitan de la Nifia, su alojamiento ahora.
Sin acordarse de su paje ni del maestresala Terreros, que debia estar
gimoteando en algun escondrijo, habia tomado como un simple tripulante el
bizcocho, el queso y el vino, Unico alimento que se podia obtener en dias de
tormenta.

Miré bondadosamente a los dos pajes, indicandolos con un ademan que
continuasen sentados, pues ambos, al reconocerle, habian intentado
levantarse. Comprendia los besos que estos dos hermanos cambiaban
instintivamente a impulsos del terror. iPobres mancebos!

Volvié a instalarse en lo alto del alcazar de popa, ocupando la silla de
madera del piloto y teniendo que agarrarse a sus brazos muchas veces,
mientras el agua corria por sus pies.

El capitan de la carabela, Vicente Yafiez, los pilotos Pedro Alonso Nifio y
Sancho Ruiz y el marinero Rolddn, que también era hébil en el manejo de
cartas y naves, se relevaban en lo mas alto de la popa, todos encapuchados,
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examinando el mar, dando d6rdenes a la marineria, que las mas de las veces
resultaban innecesarias, pues habia que dejarse llevar por los elementos. FEl
Unico trabajo eficaz era hacer funcionar incesantemente la bomba para achicar
el agua que invadia la bodega. El almirante lo veia todo desde su cadira de
mando, con una serenidad fatalista e impotente, puesta su Unica confianza en
la bondad de Dios.

La noche del jueves, 14 de febrero, fue para él la mas terrible de su vida.

iMorir cuando volvia victorioso! iMorir teniendo ya en sus manos como
esclavas sometidas a la gloria y la riqueza! Iba a repetirse una vez mads la
desgracia de aquellos pilotos misteriosos, de los que tanto hablaban en los
puertos de mar, navegantes perdidos en el océano que habian descubierto
tierras nuevas, pero a la vuelta se los tragaba la inmensa y movediza llanura
encrespada de furor, para que no revelasen su secreto.

Su destino iba a ser mas triste que el de aquel misterioso piloto que
habia venido a morir, segin contaban, en una isla portuguesa, dejando «a
alguien» como pdstumo regalo las cartas y los rumbos de las misteriosas islas
entrevistas. El no tendria siquiera a quien entregar el secreto de sus
descubrimientos. iPerecer cuando veia ya con la imaginacién el altisimo arco
de su triunfo!

Su fe de iluminado le reanimaba de pronto, haciéndole confiar en la
proteccion de Dios. Se creia escogido por él para dar cima a la gran hazafa del
descubrimiento, y el Sefior, después de distinguirle entre los demds, no podia
abandonarlo.

Luego sentiase otra vez hombre, con una debilidad humana, necesitado
de confesar sus angustias a los otros que se hallaban en igual estado.

El menor de los Pinzones era quien por su titulo de capitdn de la
carabela se encontraba en mas intima relacién con el almirante, y este le hablé
largas horas.

—Vuesa merced, sefior Vicente —dijo en el curso de esta terrible
noche—, tiene mujer y tiene hijos. iCémo pensard en ellos!

Pinzon, hombre de pocas palabras, como todos los solitarios del mar,
contesté con vagas exclamaciones, reveladoras del estado de su animo. Don
Cristobal habia adivinado lo que estaba él pensando.

—Yo también —prosiguié Colon— siento una flaqueza y una congoja
que no me dejan asentar la anima, porque me dan gran pena dos hijos que
tengo en Cordoba puestos al estudio, y que dejaré, si muero, huérfanos de
padre y en tierra extrafia, sin tener quién los remedie, pues los reyes no sabran
las nuevas tan prosperas que les llevamos y los servicios que en este viaje les
he hecho.
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La consideracién de que los monarcas de Espafia y el mundo entero iban
a quedarse sin saber que el Sefior le habia dado la victoria en todo lo buscado
por él en las Indias le amargaba ain mds que la orfandad y la miseria de sus
hijos. El descubrimiento de una parte de las tierras del gran kan era para él a
modo de un hijo espiritual, mas querido que sus hijos carnales.

Vicente Ydafiez oyo hablar en voz baja a este encapuchado que
permanecia en su sillén marino, agitado por las olas, como un fraile de negra
cogulla en el sitial de un coro sumido en la sombra.

—Senor, dame la muerte si esta es tu voluntad... Pero ¢también mi obra
debe desaparecer? iSdlvala, Dios mio!

Con repentina decision bajé a su camarote, tomando una hoja de
pergamino y escribiendo en ella cuanto pudo.

Procuraba hacer la letra muy clara, luchando con la continua movilidad
de la mesa, con la incertidumbre de las llamas rojizas de dos linternas. Se
esforzo por incluir en tan reducido espacio la relacion entera de lo que habia
visto en su viaje, rogando al descubridor del pergamino que lo llevase a los
reyes de Espafia.

Volvi6 a lo alto de la popa, envolviendo dicho pergamino en un pafio
encerado y atdndolo muy bien. Un marinero, con un cable embreado que ardia
como una antorcha, iluminaba estas operaciones.

Sobre el escrito cerrado y sellado colocé otro sobrescrito, en el que se
prometian mil ducados a quien presentase este rollo a los reyes, pero con la
condicién de no abrirlo. Con tal precaucién, digna de su caracter siempre
receloso, esperaba evitar que los extranjeros se enterasen de su secreto, si es
que el pergamino caia en sus manos. Fue encerrado este finalmente en un
pedazo de cera del tamafio de una hogaza, y lo colocaron en un barril, que,
por orden del almirante, arrojaron al mar.

Los marineros, al hacer esto, se imaginaban que era alguna devocién
para obtener que amainase la tempestad. Jamas fue encontrado dicho tonel. El
aviso de Coldn, caso de morir este, hubiese resultado inutil, quedando sus
descubrimientos en el misterio.

Luego pens6 que era mds conveniente repetir el mismo aviso, pero de
modo que cayese al mar lo mds cerca posible de las costas de Espafia. Y
escribio otro pergamino, colocdndolo en un envoltorio semejante, pero ordeno
que el tonel lo dejaran en lo mas alto de la popa, sin amarre alguno. De esta
suerte, si la carabela se iba a pique, quedaria el barril sobre las olas a capricho
de la fortuna, pero mas cerca de tierra, ahorrandose en su flotacién todo el
camino que el buque pudiese hacer antes de su naufragio.

Al dia siguiente el cielo se aclaré un poco. El mar, aunque menos
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encrespado, era todavia altisimo y peligroso.

Vieron una costa por la proa, y unos decian que era la isla de la Madera,
otros la roca de Cintra, junto a Lisboa; pero todavia estuvieron tres dias en el
océano dando bordos, sin poder encabalgar dicha tierra por la gran cerrazén y
el mucho oleaje.

El sdbado consiguié reposarse un poco el almirante, pues desde el
miércoles estaba sin dormir, por hallarse medio tullido de las piernas a causa
del frio, el agua y el poco comer. El lunes, 18 de febrero, dia de
Carnestolendas, logré a la salida del sol anclar cerca de la isla, enviando una
barca a tierra.

Asi supo Colén que estaba en la isla de Santa Maria, una de las del
archipiélago de las Azores, y los habitantes de la costa le ensefiaron el rumbo
para entrar en el puerto de la ciudad.

Esta isla era del rey de Portugal, y su gobernador vio primero con
sorpresa y luego con inquietud la llegada de una nave espafiola que tal vez
venia de comerciar ilegalmente en alguna posesién de su monarca. Sobre el
caserio distinguieron los navegantes una ermita, y al enterarse de que estaba
dedicada a la Virgen, se apresuraron a cumplir el voto colectivo que la habian
hecho.

El mar seguia encrespado. Hacia quince dias que duraba la tempestad,
segun manifestaron los islefios, y era conveniente cumplir en seguida los
compromisos con el cielo para que este siguiese protegiéndolos.

Decidié Coldn que una mitad de su gente fuese en procesién y en camisa
a dicho eremitorio de la Virgen. El irfa después con la otra mitad de los
tripulantes. Se consideraba en tierra segura, confiando en las ofertas que le
habia hecho el gobernador y en que Espafia y Portugal no tenian ninguna
guerra en aquel momento. Pero el devoto grupo de marineros, al frente del
cual iba Vicente Ydfiez Pinz6n, cuando llegd en camisa al eremitorio y estaban
todos orando a la Virgen, se vio rodeado por gran parte del vecindario y
también por el gobernador, que iba a caballo con una escolta de jinetes,
quedando presos en la carcel de la ciudad.

Protesté el almirante, hablando en nombre de los reyes de Espafia,
mencionando todos sus titulos, y amenazando a la isla entera con tomar
venganza si no le devolvian su gente; mas los enviados del gobernador no
hicieron caso de sus palabras, sabiendo que le faltaba gente para realizar un
desembarco.

También se vio obligado a huir del fondeadero, por ser muchas las pefias
submarinas y temer que le cortasen las amarras. Intento irse a otra isla de las
Azores, para mantenerse alli mientras pasaba el mal tiempo, pero tuvo que
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desistir del viaje, porque luego que los portugueses habian apresado la
procesion de marineros en camisa, solo le quedaban en la carabela tres
hombres practicos en las cosas del mar, ya que los otros, por ser de profesiones
terrestres, no entendian de maniobras.

Esto le obligd a volver a la isla, y el gobernador, arrepentido de su
conducta, se puso en relaciéon con él, acabando por devolverle su gente. Pidié
Colén que un clérigo portugués viniese a bordo para decir una misa, pues
llevaban varios meses sin oirla; lastr6 la carabela con piedras, lo que la hizo
mas estable para resistir el mal tiempo, y después de tomar lefia, lanzose otra
vez al océano, navegando toda una semana sin ver tierra.

El tiempo continuaba siendo malo. No quiso compartir el almirante la
direccion de la carabela con nadie, seguro de llevarla en derechura a un puerto
de Espafia, especialmente al de Palos, de donde habian salido; pero menos
practico en las cosas del mar que los Pinzones, dio por segunda vez en tierra
portuguesa.

Sufrié vientos contrarios y grandes oleajes; una turbonada le rompid
todas las velas, quedando la Nifia préxima a hundirse. De nuevo el peligro les
hizo echar suertes para enviar un peregrino a Santa Maria de la Cinta, en
Huelva, que fuese descalzo y en camisa a orar ante dicha Virgen, y el garbanzo
de sefnal lo sacé el almirante. También hicieron un voto colectivo,
comprometiéndose todos los de a bordo a ayunar el primer sdbado que
llegasen a tierra tomando solamente pan y agua.

Empujada por el huracdn y por el mar, que parecian querer comérsela
por ambos costados, fue navegando la carabela a arbol seco, y asi llego el 4 de
marzo ante una tierra alta, que unos creian isla y otros tierra firme, viniendo a
resultar que era la roca de Cintra, junto a la entrada del rio de Lisboa.

Rezaron muchos en tierra por esta pobre nave tan maltratada y que
hubo de luchar varias horas antes de entrarse en el Tajo. Celebré Colén tal
contratiempo, creyéndolo, como era costumbre en él, obra de Dios, ganoso de
dar una gran satisfacciéon personal a su elegido. Aquella ciudad de Lisboa,
donde habia sufrido tantas miserias, era la primera en verle llegar almirante
del océano y virrey de tantas islas cercanas a los Estados del gran kan.

El monarca portugués, que —segin él— lo habia despreciado
aparentemente para robarle sus proyectos, se convenceria ahora de su torpeza.
Algunos de los cortesanos de dicho rey se sintieron tan ofendidos por el tono
insolente con que se expresaba este antiguo aventurero, que propusieron al
monarca el asesinarlo. Pero don Juan, a quien designaba Isabel la Catdlica por
antonomasia con el titulo de «el hombre», reconociendo las cualidades de
caracter de este difamador suyo, lo acogié con noble serenidad, invitandole a
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que le visitase con sus indios en un lugar donde se encontraba, tierra adentro,
llamado Valparaiso.

Temié el monarca en el primer momento que Colén se hubiese
equivocado, desembarcando en tierras africanas descubiertas antes por los
portugueses. Pero al ver que los indigenas que traia no eran negros, sino de
palidez metdlica y tenian el cabello lacio y no crespo, se convencié de que no
eran africanos y mds bien se parecian a los habitantes de Asia.
Indudablemente, Colén habia llegado por el oeste al extremo oriental de las
Indias. Y con verdadera nobleza de alma lo felicitd, dispensandole varios
agasajos en su palacio campestre. Ademads, dio orden a sus capitanes de Lisboa
para que no molestasen al almirante de los reyes de Espafia, pues Colén
andaba metido en cuestiones con las autoridades maritimas de Portugal,
porque estas pretendian llevarse presos a dos marineros portugueses
tripulantes de la Nifia.

Apenas fondeado en Lisboa, se preocup6 de dar nuevas de su viaje a la
corte de Espafia, enviando por tierra una carta a su protector y amigo Luis de
Santangel, que en los documentos oficiales gozaba el titulo de «magnifico
sefior». Esta carta habia venido escribiéndola desde las Azores, en plena
tormenta, y al despacharla en Lisboa la afiadié «un dnima», que asi se llamaba
el papel supletorio agregado a ultima hora.

También envio otra carta al sefior Rafael Sdnchez, tesorero de los reyes y
«cristiano nuevo», lo mismo que Santangel.

A nadie mas escribié, como si en aquel momento solamente le interesase
dar la noticia de su triunfo a estos dos cortesanos de puro origen judio.

El 13 de marzo partié de Lisboa, y el 15, poco después de salir el sol, se
hallaba ante la barra de Saltes.

Al mediodia, con la marea montante, pasé la barra, llegando al puerto
de Palos, de donde habia salido el 3 de agosto del afio anterior.

En aquella misma tarde otro buque llegé al puerto de Palos. Era la Pinta,
que no habia perecido, como se imaginaba Coléon en aquella noche triste.

La carabela, no obstante tener roto un palo de su arboladura, habia
sabido singlar derechamente hacia Espafia, sin refugiarse en ninguna tierra
extranjera ni correr el riesgo de que la capturasen, como le ocurrié a Colén en
las Azores. A pesar de la continua tormenta, no habia perdido el rumbo,
arribando al puerto espafiol de Bayona, en tierra de Galicia. Pero su capitdn
llegaba moribundo.

Las penalidades sufridas durante varias semanas, sin dormir, casi sin
comer, junto al timon dia y noche, examinando el mar a todas horas, habian
agotado las energias de este atleta del mar.
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Desde Galicia despaché a uno de sus hombres para que, atravesando
Espafia, fuese a Barcelona, donde estaban los reyes, y les diese noticia de todo
lo ocurrido. Temia que su antiguo socio hubiese quedado para siempre en la
inmensa sepultura del océano con su propio hermano y todos los demds
amigos y parientes que tripulaban la Nifia.

Luego, sobreponiéndose a su debilidad mortal, se lanzé otra vez al mar,
pasando ante las costas portuguesas sin hacer escala en ellas, y entré en Palos
horas después que Colon.

Sus marineros tuvieron que sacarle en hombros, Illevdndolo
primeramente a su casa, y luego, por orden suya, al monasterio de la Rabida.
Queria morir cerca de sus amigos del convento, de aquellos frailes que se
complacian en conversar con €l sobre cosas del océano.

Cuando llegé a Palos una carta de la reina Isabel contestando a la
relacién que le habia enviado desde Galicia el gran marino, este ya habia
muerto, quedando en impenetrable secreto el contrato puramente verbal, a
uso de honrados marinos, que habian hecho él y Colén antes de emprender el
viaje.

El muerto fue muerto segunda vez por el olvido. Las gentes inicamente
se fijaron en el triunfador que vivia y que todos podian ver.

Vicente Ydfiez y los otros navegantes de Palos amigos de los Pinzones se
quedaron modestamente en el pequefio puerto andaluz. De vivir Martin
Alonso, su hermano o su pariente habrian ido con él a Barcelona, donde
estaban los reyes. Sin él no osaban alejarse del mar. Sentianse como
huérfanos; estaban acostumbrados toda su vida a seguir sus direcciones. Habia
ejercido sobre ellos una autoridad patriarcal, y se veian ahora como los
hombres de una tribu cuando pierden a su jefe, desorientados, sin saber qué
hacer, hasta que se separasen y las iniciativas personales fuesen despertando
en cada uno.

El almirante se fue a Sevilla, y desde alli emprendia una marcha triunfal
hasta Barcelona, llevando por delante los indios cautivos y una parte de su
tripulacién. Marineros, grumetes y pajes recibian la promesa de cobrar en
Barcelona el resto de sus pagas.

Ya no tenia al lado quien osase discutir con él, quien pusiera freno a sus
exageraciones imaginativas, quien insinuara dudas sobre si habia llegado o no
a las tierras del gran kan.

iAdios, Martin Alonso!... iAdids para siempre!

279



VI

Donde el almirante derrama ldgrimas al contar su llegada a las primeras
tierras del gran kan y los reyes lloran igualmente, hincados de rodillas,
agradeciendo al cielo el descubrimiento de Asia por occidente

MIENTRAS COLON PREPARABA en Sevilla su viaje a Barcelona, las gentes de
aquella ciudad se agolpaban frente a una casa situada junto al llamado Arco
de las Imégenes, en la iglesia de San Nicolas.

Alli estaban aposentados los hombres cobrizos que el descubridor habia
traido de las Indias. Solo eran siete los que quedaban después del tempestuoso
viaje de regreso. Los otros habian muerto en el mar.

Admiraban los curiosos igualmente la gran cantidad de papagayos
verdes y rojos, y las guaicas, caratulas hechas de huesos de pescado, a manera
de pedreria de aljofar, con laminillas de oro en ojos y orejas. Algunos pedian
ver el oro fino traido de Asia; pero no era mas que en cantidad reducida, a
modo de muestra, resultando en esto las palabras del descubridor mas
brillantes que la realidad.

Parti6 Colén con su séquito a fines de marzo. Iba jinete en una mula, y
seguido de toda una recua de caballerias llevando a cuestas lo recogido en el
viaje. Los marineros, grumetes y pajes que formaban su séquito en esta visita a
los reyes marchaban a pie o se repartian el disfrute de las mulas y rocines que
iban facilitando por orden real las autoridades de las poblaciones.

Cuevas y Lucero siguieron al almirante. (Adonde ir en este pais que era
el suyo, pero les inspiraba una continua inquietud a causa del origen religioso
de ella?...

Sentianse libres de toda sospecha y al amparo de la autoridad real
manteniéndose junto a Colon. Separandose de él, quedaban, ademas, faltos de
medios para vivir.

Experimentaban cierta satisfaccion gloriosa por haber ido en aquel viaje
del que hablaban las gentes con asombro. Por primera vez se percataban de
que sus personas habian adquirido cierta importancia siguiendo a su sefior en
tan maravillosas aventuras.

Cuando salieron de Sevilla, en las primeras horas de la mafiana, Cuevas
dejé que el paje del almirante marchase solo cerca de su amo. El se reuniria a
la expedicidén en el curso de la jornada. Tenia que hacer algo en Sevilla en los
ultimos momentos.
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Fue al mesén donde se habia quedado Terreros, el maestresala del
almirante, y lo llamé fuera de la casa con pretexto de darle un recado de su
antiguo sefior. El joven era vengativo, mas por las preocupaciones de aquella
época que por imposiciones de su cardcter. Toda ofensa debia ser devuelta, so
pena de pasar por mal nacido.

Al verse solo, en una callejuela inmediata, con este hombre que por su
edad casi podia ser su padre, le hablé apresuradamente, teniendo del ronzal el
mulo de la expedicién que se habia reservado para poder volver pronto a
unirse con ella.

—Sefior Pero Terreros —dijo con voz trémula y ojos brillantes de ira—:
vuesa merced, por dar gusto a Pero Gutiérrez, que tal vez posa a estas horas en
los infiernos, golped en mi presencia a mi hermano Lucero, y antes de que nos
separemos, como hidalgo honrado, debo darle las tornas.

Y asest6 un par de puiletazos en el rostro del maestresala que le dejaron
tambaleante de dolor y de sorpresa.

Quedo el joven inmdvil un buen rato, en actitud defensiva, esperando
que el adversario cayese sobre él; pero al ver que le volvia las espaldas e iba
hacia el meson pidiendo a gritos favor del rey y de la justicia, puso el pie en un
poyo de piedra inmediato y salté en su caballeria, golpeandola con los talones
para que emprendiese un vivo trote, impropio de un animal de recua.

Cuando el cortejo del almirante llegdé a Cérdoba, desprendiose del gentio
curioso Beatriz Enriquez con toda su parentela, llevando ademds por delante
los dos hijos de Colon.

La permanencia de este en Cordoba fue breve. Necesitaba verse en
Barcelona cuanto antes, para preparar un segundo viaje a las tierras
descubiertas.

Beso, con ojos llorosos de emocidn, a sus hijos Fernando y Diego. Este
hombre, que concentraba todos sus afectos y deseos en sus empresas,
adorandose a si mismo al adorarlas a ellas, amaba sin embargo
vehementemente a los dos nifios. Eran de su sangre, y para €l tinicamente
resultaba posible el amor acompafiado de la consanguinidad. Semanas antes,
en medio de la tormenta ocednica, solo habia pensado en ellos y llorado por
ellos, dejando en el olvido a sus dos madres.

Para que él amase a alguien era preciso que se llamara Colon. Fuera de
la tribu formada por hermanos e hijos, los deméas seres inmediatos a €l
parecian haber nacido con el tnico destino de servir a su familia, sin merecer
por esto gran recompensa.

Beatriz le mir6 con asombro al verle triunfador, y al mismo tiempo
recordaba con melancolia amorosa los dias de obscura felicidad, cuando este
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hombre atn no habia realizado ninguna de sus ilusiones.

En vano intent6 ella hablar a solas con su antiguo amante. Rehuyo
bruscamente toda intimidad. Los tiempos habian cambiado. Su gloria no le
permitia ser el mismo de antes. El «<hombre de la capa raida» quedaba, como
un fantasma, disuelto en el pasado... Y don Cristébal, almirante de la mar
océana, visorrey de las islas y tierra firme de Asia, hablé a la pobre Beatriz
como si fuese una criada fiel a la que habia confiado sus hijos. Podia seguir
guardandolos, en espera de las 6rdenes que él enviaria desde la corte. Era casi
seguro, segun noticias recibidas de sus amigos de alld, que los reyes iban a
encargarse de estos dos nifios, educados hasta el presente en una pobre
escuela de Cordoba, para hacerlos pajes y amigos del principe don Juan,
heredero de la corona.

—Adiés, Beatriz —dijo—, y que el Sefior os tenga en su santa guarda. El
os pague lo que habéis hecho por mis hijos, y yo procuraré igualmente, por mi
parte, daros algo de lo mucho que merecéis.

Y aconsejado por un regidor de la ciudad, la prometié poner unos
dineros a nombre suyo sobre las carnicerias de Cordoba, con lo cual recibiria
todos los afios una pequeiia renta.

También fue saludado por la mujer y los hijos de Diego de Arana, «su
gobernador de la villa de la Navidad». Todos los Arana se mostraban
orgullosos del honor que, al otro lado del océano, habia recibido uno de los
suyos, imagindndoselo vestido de oro y tratando al gran kan como un igual,
sin imaginarse ni por un momento que bien podia haber sido asesinado a
aquellas horas.

Se extrafid Colén de no recibir la visita del doctor Acosta. Necesitaba
verlo, para gozarse en la confusién que mostraria el sabio fisico ante su
triunfo. Pero el doctor habia sido llamado a Barcelona con gran urgencia,
muchas semanas antes, para que asistiese al rey don Fernando.

Mientras navegaba la flotilla descubridora entre las islas vecinas al
Imperio del gran kan, habia ocurrido en Espafia un suceso inaudito para
aquellos tiempos de fervor mondrquico.

La corte, siempre vagabunda, habia tenido que trasladarse a Barcelona, y
aun permanecia alld. El rey don Fernando necesitaba hallarse préximo a la
frontera de Francia. Su padre, don Juan II de Aragdén, con motivo del
levantamiento de una parte de Catalufia, se habia visto obligado a dejar en
depdsito a Luis XI, rey de Francia, la ciudad de Perpifidan y todo el Roselldn,
que eran suyos. Ahora don Fernando exigia a Carlos VIII, actual rey francés,
que devolviese el depdsito recibido por su padre. El papa exigia igualmente
dicha devolucion, y los reyes de Espafia estaban en Barcelona para apresurar
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las negociaciones diplomdticas, que en aquella época eran muy lentas, o
preparar una guerra si resultaba necesario.

Una parte de Catalufia, aunque sometida, mostraba sorda hostilidad
contra el rey don Fernando, hijo de un monarca con el que habia sostenido
larga guerra civil. El y su esposa vivian en Barcelona rodeados de sefiores
castellanos, aragoneses, valencianos y cierta parte de catalanes, pero el pais se
mantenia algo apartado de la corte, con la frialdad del vencido que obedece
pero no ama.

Al salir un dia de su palacio de Barcelona, don Fernando recibié una
tremenda cuchillada en el pescuezo. Se imagind en los primeros momentos
una traicién de los cortesanos que le rodeaban, y llevé la mano a su espada
para defenderse. Fue un catalan, un campesino, llamado Juan de Cafiamas,
quien dio el golpe; en realidad un demente, pues dijo haber hecho esto
porque, muerto don Fernando, a él le correspondia cefiirse la corona.

Hubiese acabado el loco con el rey a no ser por una gruesa cadena de
oro que don Fernando llevaba al cuello, segtin la moda de entonces. La espada
ancha y corta del regicida, semejante a un cuchillo de carnicero, no pudo
penetrar mas a causa de dicha cadena; pero aun asi, la herida resultaba
mortal, y durante muchas semanas estuvo el rey en gravisimo estado,
causando dicho crimen enorme emocion en todo el pais.

Cuando el herido se encontraba en estado mas critico, algunos sefiores
de la corte se acordaron del doctor Acosta, que tantas veces habia visitado a
los reyes como médico cuando vivian en Cérdoba, y dofia Isabel lo hizo llamar
por medio de un mensajero, que realiz6 su viaje a matacaballo, trasladandose
el fisico con no menos celeridad a Barcelona.

Aun vivia alla, atendiendo a don Fernando. La herida estaba cicatrizada,
pero el rey sentiase débil a causa de la mucha sangre perdida, y su médico no
hablaba aun de volver a Cérdoba.

Antes de que el cortejo de Coldn saliese de dicha ciudad tuvo Lucero un
encuentro inesperado. Se presenté una mujer en el meséon donde estaban
alojadas las gentes del almirante, preguntando por el paje Fernando Cuevas. Y
mostro este gran inquietud al reconocer a la recién llegada. Su rostro tenia una
expresion de cansancio y de prematura vejez. Iba vestida a lo cristiano, toda
de negro y con tocas de luto, a semejanza de las devotas que pasaban la mayor
parte del dia en las iglesias. Mas a pesar de tal indumento y de sus estragos
faciales, reconocié en ella a la bella judia madre de Lucero y esposa de don
Isaac.

Tenia sabido por una carta que Fernando escribié a su madre antes de
marcharse de Espafia, que este se habia embarcado en Palos en la armada que
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iba a la India, lo que le hizo suponer que Lucero se habia marchado con él, y
como estaba en Cordoba, luego de la expulsion de los judios, venia en busca
del mancebo al enterarse de la llegada del almirante. {Ddénde estaba su hija?...

Cuevas, luego de recomendarle que no mostrase asombro por el nuevo
aspecto de Lucero, la llevé adonde se hallaba el paje del almirante.

La antigua judia, después de lo que habia sufrido en los dltimos meses,
no estaba dispuesta a asombrarse de nada. Ademads, en aquellos tiempos era
un recurso casi ordinario que las mujeres se disfrazasen de hombre en casos
que exigian el ocultamiento.

Cont6 apresuradamente las terribles aventuras de ella y de los suyos. Se
habian embarcado en una de aquellas flotas dolorosas que llevaban hasta la
costa de Africa a los israelitas fugitivos. Tal vez iban en uno de los buques que
se cruzaron con la armada descubridora de las Indias al salir esta al océano.

Su desembarque en la costa marroqui era el principio de una
persecucion infernal, con suplicios nunca concebidos por los desterrados.
Avanzaban en rebafios hacia las ciudades interiores de Marruecos, y los
musulmanes los trataban peor que los cristianos de la Inquisicion.

Habia circulado la noticia de que muchos judios, para contravenir el
decreto que les obligaba a dejar su oro en Espafia, se habian tragado muchas
monedas de tal especie, y los barbaros marroquies abrian el vientre a todos
aquellos en cuyas entrafias creian encontrar tan rico escondrijo.

Sofaldaban con manos impudicas a las mujeres, registrando las partes
mas intimas de sus cuerpos por creer que también ocultaban en ellas
cantidades de oro. La cruel lujuria oriental, mezclada con sangre y muerte, se
ensaflaba en estas muchedumbres fugitivas. Mujeres y nifios eran victimas de
ultrajes nefandos y antinaturales. Padres y hermanos, al intentar oponerse a
tan inauditos atropellos, eran asesinados. Asi habia perecido don Isaac,
defendiendo su familia y los restos de su fortuna.

Retrocedian los maltratados judios hacia la costa, pidiendo volver a la
tierra espafiola. Se mostraban dispuestos a aceptar el bautismo, a reconocer
cuantas creencias quisieran imponerles, a cambio de salir de tal infierno. El
Sefior no habia obrado los prodigios que anunciaban los rabinos al salir los
israelitas de Espafia, y que debian ser iguales a los que hizo cuando los sacé de
Egipto. La tierra que habia sido su patria hasta unos meses antes, dominada
ahora por la Inquisicion, les parecia un lugar paradisiaco al escaparse de la
tierra africana.

Habia vuelto a Andalucia la madre de Lucero, implorando a voces el
bautismo, como tantas otras infelices mujeres, después de los martirios
sufridos en Marruecos, y se dirigié a Cérdoba, buscando el amparo del doctor
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Acosta, al que habia conocido muchos afios antes. El célebre médico prepard
todo lo necesario para su bautismo, aposentdndola en casa de unos
«conversos» y dando dinero a estos para su mantenimiento. Asi vivia en santa
paz, yendo todos los dias a la iglesia para que las gentes olvidasen su origen y
estremeciéndose de horror al recordar las semanas pasadas entre los
marroquies.

—Ya que vas a Barcelona, hija mia, preséntate al doctor. El esta alla
curando al rey. Le dirds: «Soy la hija de Débora la de Andtjar». No necesitas
afiadir nada mds. iHemos hablado tantas veces de ti!...

Prosiguié su camino el cortejo del almirante con toda su recua cargada
de fardos. En los pueblos por donde pasaba le salia al paso el mismo gentio
curioso, compuesto de sus habitantes y de otros vecindarios lejanos, acudidos
para contemplar las maravillas propaladas y exageradas por la fama del viaje.
Estos hombres de rostro curtido por el sol y el aire del mar venian de las
Indias, de las tierras inmediatas al Ganges, trayendo riquezas iguales a las que
se describian en los cuentos relatados junto al hogar durante las noches
invernales.

Luego mostraban cierta desilusion al no ver mdas que papagayos, y
fantaseaban sobre el contenido de los enormes fardos, cerrados y sellados, que
iban a lomos de las caballerias, suponiendo que los vegetales, maderas y
bestias puestas en sal eran enormes lingotes de oro.

A mediados de abril llegaron a Barcelona. Las cartas enviadas por Colén
desde Lisboa a sus poderosos amigos los «conversos» Luis de Santdngel y
Rafael Sanchez, describiendo las cosas vistas en su viaje, eran ya conocidas por
las personas de la corte. La del tesorero Sanchez, que no era mds que una
copia de la otra dirigida a Santdngel, tuvo la suerte de adquirir universal
celebridad. Un clérigo aragonés, Leandro de Cosco, residente en Roma, la
tradujo al latin, poniendo su obra bajo la proteccién de Alejandro VI, el
segundo papa Borgia, que estaba entonces en el primer afio de su pontificado,
y el documento pudo circular en tal forma por Europa entera, leyéndolo todas
las personas cultas.

El recibimiento de Coldn en Barcelona fue brillante, pero tinicamente la
corte intervino en él.

Don Fernando, el hijo segundo de Colén, que no pudo verlo, lo contd a
su modo muchisimos afios después. Numerosos historiadores, a cuatro siglos
de distancia, cuando la América asombra con sus progresos, han descrito dicho
recibimiento con no menos exuberancia, influenciados por la consideracién, de
lo que es en nuestros dias dicho Nuevo Mundo. Pero el hombre que lleg6 a
Barcelona en 1493 con unos cuantos marineros y unas docenas de fardos no
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sabia nada del descubrimiento de América, y murié sin querer reconocer su
existencia. Era simplemente un navegante que habia descubierto algunas islas
de la India asiatica, mds alld del Ganges, no pudiendo verlas todas por falta de
tiempo. Traia mdas esperanzas que realidades, e iba a volver al otro lado del
océano, tan pronto como le fuese posible, hasta dar con los dominios del gran
kan y hacer una visita solemne al «rey de los reyes».

Existen relatos de la llegada de Colén a Barcelona, pero son de
cortesanos y se refieren unicamente al recibimiento hecho por los reyes. Se
conocen también de dicha época dietarios del municipio de Barcelona, en los
que se consigna, dia por dia, todo lo que iba ocurriendo en dicha ciudad, hasta
las cosas mas insignificantes, y en ninguno de ellos se encuentra una palabra
sobre la llegada y el recibimiento de Colén.

Es indudable que hubo una recepcién solemne en el palacio de los reyes,
pero no existid6 un recibimiento popular, ni las autoridades municipales se
ocuparon para nada de la presencia de este viajero.

Barcelona vivia, como ya se ha dicho, despegada de la corte. Su puerto,
uno de los méas famosos del Mediterrdneo, estaba ahora casi desierto, pues los
reyes, para castigar la antigua rebeldia de la ciudad, habian favorecido el
puerto de Valencia, convirtiéndolo en ntucleo del comercio con Italia. Ademas,
la gran ciudad de Catalufia sufria en aquel momento las consecuencias de la
persecucion iniciada por los inquisidores. Muchos de sus comerciantes, a pesar
de que eran «conversos», habian tenido que huir al extranjero por su origen
judio, paralizandose los negocios. Su banco, uno de los mas poderosos de
Europa, llamado «7au/a (mesa) de Barcelona», estaba proximo a quebrar, a
causa también de la crisis comercial provocada por la Inquisicién. Y como eran
los dos reyes quienes habian impuesto el llamado Santo Tribunal en Catalufia,
una parte del pais protestaba con su alejamiento de ellos, ya que no podia
hacer otra cosa.

Ademads, Barcelona, patria de grandes marineros, habia sido rival
durante siglos de Génova y aliada de Venecia, compartiendo con esta dltima
republica el monopolio de embarcar las especias en los puertos de Egipto para
venderlas en Europa.

Cuando lleg6 Colén a Barcelona, acababa de ser demolida, para
ensanche del puerto, una pequeifla colina situada entre este y la iglesia de
Santa Maria del Mar, a la que todos llamaban el Puig de les falsies, 1a «Colina
de las mentiras». En dicho punto seguian reuniéndose pilotos y marineros para
hablar de las cosas del mar y las maravillas de los descubrimientos ocednicos.
Bastaba pasar el estrecho de Gibraltar, navegando hacia el sur de Africa, para
ver gentes y tierras asombrosas, y esto es lo que habia hecho que los vecinos
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de Barcelona llamasen «Colina de las mentiras» al punto de reunién de los
marinos.

De aqui habia salido el audaz capitdn que en un fragil «luxer» descubria
el Rio de Oro en la Guinea muchos afios antes que los portugueses; por aqui
habian pasado los cartégrafos catalanes y mallorquines que dibujaban en sus
mapas las Canarias y las Azores cuando aun eran ignoradas por las otras
marinas de Europa.

Estos catalanes del mar, enérgicos y positivos, que navegaban por su
negocio, tenian forzosamente que reir de un almirante que encontraba sirenas.
Habia ido al Asia por el camino de occidente, buscando especias, el comercio
mas rico y lucrativo de aquella época, ¢y donde estaban las especias?... (Traia
en sus fardos una muestra de todas ellas, iguales a las que los marinos de
Barcelona habian ido a cargar durante dos siglos en el puerto de Alejandria
con los genoveses y los venecianos?...

Sefiores de la corte montados a caballo salieron a recibir a Colén en las
puertas de la ciudad.

Era el almirante, como hombre imaginativo, muy aficionado a las
pompas escénicas, y se cuidé de organizar su séquito como un cortejo teatral.

Los transetintes se detenian en las calles al ver el grupo de pajes de mar
y de grumetes llevando al extremo de largas pértigas los papagayos rojos y
azules, de ruidosa charla. Luego, los marineros traian en andas los diversos
peces de formas raras cogidos en el mar de las Antillas y conservados en sal.
Otros llevaban sobre almohadones las cardtulas y otros objetos de oro
trabajados rudamente, lo tnico valioso de este botin ocednico. Pero lo que
atraia mas la atencion era el grupo de hombres descalzos, de piel cobriza, y
pintarrajeados, que llevaban en sus hombros una simple manta de algodén
para defenderse del frio de la tierra de los dioses blancos.

Para mayor solemnidad y pompa, los reyes habian hecho colocar su solio
en un salon del piso bajo de su palacio, cercano a la catedral. Los jinetes que
escoltaban al almirante quedaron en la plaza, en torno a una fuente gotica, y
el héroe, con todos sus compafieros de navegacidon y sus exdticas muestras,
entrd en la vivienda de los monarcas.

Los dos tenian a su lado al principe don Juan, y ante las gradas del trono
muchos grandes sefiores de Castilla y Aragon. Se arrodillé el almirante al pie
del solio real, y don Fernando, a pesar de que aun se sentia débil a causa de su
herida, se apresuré a bajar las gradas, yendo hacia Colon para que abandonase
cuanto antes su humilde postura. Luego mandd que trajesen una silla rasa o
taburete para que pudiese sentarse ante las reales personas, honor que muy
pocos alcanzaban en aquel tiempo.

287



En presencia de los magnates de la corte y bajo las miradas afables de
los dos monarcas, este navegante visionario, que era de palabra facil e
imaginacion pronta, empezo el relato de las mercedes que le habia hecho Dios
en su viaje y de todo lo ocurrido en el camino del descubrimiento.

Nadie tenfa autoridad para contradecirle, atajando sus fantasias. Podia
correr cuanto quisiera por los campos de su imaginacién, sin que un testigo de
lo que decia le llamase a la prudencia.

Lo que no habia podido ver, a causa de la falta de tiempo, lo daba por
seguro, prometiendo encontrarlo en un nuevo viaje.

Habl6 de Cuba, tierra firme, cabo avanzado de Asia, extremo de la rica
provincia de Quinsay en los opulentos dominios del gran kan, pais que solo
habia podido explorar rdpidamente, y también de Cipango, isla que él habia
bautizado «La Espafiola», y que guardaba en su interior enormes yacimientos
de oro, escapandose su riqueza por los veneros liquidos de los rios como si las
montafias no pudieran contenerlos: tan exuberantes eran.

Fue mostrando las plantas que habia traido de alla, la purgativa
cafafistula, el lindloe aceitoso, la almaciga, igual a la de las islas griegas, el
ruibarbo, del que se podian cargar buques enteros. Y si no traia la pimienta, el
clavo, la nuez moscada y la canela, era por no haber estado alld en los meses
propicios a su recoleccidn; pero mostrabase seguro de que en el segundo viaje
podria traer flotas enteras de los ricos condimentos, tan buscados por el
comercio.

Lo mismo podia decir del oro. Y fue mostrando con orgullo aquellas
piezas labradas por los indigenas, faltas de pulimento, y muchos granos
auriferos, gruesos o menudos, que estaban por fundir, tal como se sacaban de
la tierra. La cantidad no era mucha. Colén se apresuraba a afirmar que estas
caratulas adornadas con sutiles chapas de oro y los demds objetos tan delgados
que consistian en una sola hoja, llamados «guanines» por los indigenas, no
eran mas que una simple muestra de las enormes masas de oro que €l habia
visto en Cipango, y que se irfan extrayendo en el nuevo viaje, con mas tiempo
y tranquilidad.

El rey o cualquiera de los sefiores de su corte llevaban tal vez en el
macizo collar que adornaba su pecho y en la empufiadura de la espada de gala
tanto oro como el traido por el descubridor; pero tal era la elocuencia
inflamada de este al ponderar los tesoros de aquellas islas vecinas al Ganges, y
el poder misterioso de los «guanines» fabricados por los indigenas, que los
oyentes, despreciando la realidad, veian en su imaginacion los tesoros futuros
descritos por el almirante.

Cuando mas se conmovieron los oyentes, empezando por la devota
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reina, fue al sefialar el descubridor el grupo de hombres desnudos y cobrizos,
que miraban a un lado y a otro, deslumbrados por la solemne ceremonia, por
el lujo de los trajes, por el brillo de las pedrerias femeniles y las armas de los
hombres.

Esta corte, predispuesta a las aventuras romdnticas para el triunfo de la
fe cristiana, y que habia dado fin a una guerra religiosa de siete siglos con la
toma de Granada, se conmovié al oir como el descubridor iba describiendo las
costumbres de aquellas tribus inocentes y su disposicién para aceptar la santa
doctrina catélica. Gracias a los reyes espafioles, Jesucristo iba a contar con
millones y millones de nuevos creyentes.

Lloré Coldn, sugestionado por sus propias palabras, sintiéndose en aquel
momento un enviado de Dios. La reina, maquinalmente, se hincé de rodillas,
el rey y el principe don Juan hicieron lo mismo, y todos los de la corte les
imitaron, alzando al cielo sus manos y sus ojos llenos de lagrimas. Los cantores
de la capilla real, que habian sido convocados para la ceremonia, empezaron a
entonar, sin orden alguna, el 7e Deum laudamus. Los ministriles altos y otros
instrumentistas acompafiaron su canto, y todos creyeron ver abrirse el cielo
sobre sus cabezas y que las voces de querubines y santos saludaban este gran
suceso, de inmensas consecuencias para Espafia y para la religion.

Los mismos reyes, que se habian sonreido muchas veces al oir que el
iluso navegante sofiaba con la conquista de la Casa Santa de Jerusalén gracias
al oro que encontraria en las tierras del gran kan, empezaron ya a considerar
factible este plan de profeta exaltado.

A partir de tal dia, Colén se vio confirmado por los monarcas en todos
sus honores de almirante y visorrey de cuanto descubriese en Asia. Muchos
dias volvié al palacio para relatar a solas a los monarcas los episodios de su
navegacién y sus planes sobre el nuevo viaje.

La confianza en el antiguo «hombre de la capa raida» adquirié una
solidez semejante a la de un dogma religioso. Nadie se atrevia a discutir lo que
él dijese.

En las primeras semanas de su permanencia en Barcelona todavia
parecian dudar de él y de la importancia de su descubrimiento las gentes mas
cultas de la corte.

Pedro Martir de Angleria, el gran humanista italiano, muy apreciado en
la Universidad de Salamanca y capelldn de la reina Isabel, al dar noticias de
Espafia a sus grandes amigos de la corte pontificia, sin tener en cuenta que
Coldn se decia compatriota suyo, se expresaba asi en mayo, después de ser
recibido por los reyes: «..Ha vuelto de los antipodas occidentales cierto
Cristobal Coldén de la Luguria...» Dedicaba tres lineas mas a su viaje, y pasaba
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a hablar de otra cosa, como si el suceso careciese de importancia.

Solo cuatro meses después empezaba a darse cuenta Pedro Martir de la
valia de tal descubrimiento, reflejando en sus palabras la reaccién que habia
venido realizandose en las gentes cultas.

Tal vez este movimiento de confianza hacia Colén no se habia originado
en la corte, y venia del sur de la peninsula, de Sevilla y los puertos costefios de
Andalucia, donde quedaron los Pinzones y otros pilotos que habian ido en
dicho viaje. Las relaciones precisas, mesuradas y prudentes de estos hombres
de mar sirvieron para infundir confianza a los que habian dudado siempre de
Colén, por las exageraciones imaginativas de sus discursos.

Pedro Madrtir se hizo amigo del almirante y le interrogé luego varias
veces; pero al igual de muchos hombres cultos de su época, aunque aceptaba
la realidad del descubrimiento de unas islas, dudaba de que estas fuesen —
como afirmaba Colén— vecinas al Ganges y a las provincias de tierra firme
gobernadas por el gran kan, por creer la tierra mucho mayor que la suponia
este marino.

Daba prisa a los reyes el almirante de la mar océana para que le
permitiesen emprender un segundo viaje.

Le placian los grandes honores que iba recibiendo en Barcelona. El rey
paseaba por las calles, llevando a un lado al principe don Juan y al otro a don
Cristébal Colén. Sus hermanos Bartolomé y Diego recibian titulos de caballero,
con derecho a colocar el honorifico «don» ante su nombre. Le daban los
monarcas un escudo de armas, glorificando sus cuarteles el reciente
descubrimiento. Sus dos hijos Fernando y Diego estaban ya camino de la corte,
por ser pajes del principe don Juan, educandose con el heredero de la corona,
honor que solo disfrutaban los vadstagos de la mas alta nobleza.

Hasta los indios que habian acompafiado al almirante eran objeto de
paternales cuidados y de honores.

La reina dofia Isabel se preocupé inmediatamente de bautizarlos, y todos
ellos se mostraban déciles y atentos para imitar lo que veian, repitiendo como
ceremonias mdgicas los signos de la cruz con la mano, y las genuflexiones. Por
ser los espiritus de los blancos mds poderosos que los suyos, légico les parecia
contestar con gestos de aprobacién a las palabras de unos hechiceros vestidos
de negro, obedecidos reverentemente por los demads, que llevaban ropas de
brillantes colores y armas relucientes como el cristal, cuyo filo quemaba lo
mismo que el fuego.

Les preguntaban a todos ellos si deseaban el bautismo y respondian
afirmativamente. Sus altezas los reyes y el serenisimo principe don Juan, su
primogénito y heredero, fueron sus padrinos. A un indio, el mas principal de
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ellos por ser pariente del cacique Guanacari, lo llamaron don Fernando de
Aragén, haciéndolo noble. A otro lo bautizaron don Juan de Castilla, y asi
fueron recibiendo nombres los demads.

El don Juan de Castilla se quedd en la casa de los reyes, tratado como si
fuese hijo de un caballero principal, muy allegado a los monarcas, mientras los
demas indios bautizados se marchaban con el almirante en su segundo viaje.
Un mayordomo de palacio, llamado Patino, recibié el encargo de ensefar la
lengua castellana a don Juan de Castilla; pero cuando ya empezaba a saberla,
murié a causa tal vez de los rudos cambios de temperatura sufridos por €l en
esta corte andariega, que iba de un lado a otro de Espafia, segun las
necesidades del gobierno.

En medio de todos estos agasajos dispensados por los reyes a Colén y a
los que le habian seguido del otro lado del océano, pensaba el almirante
muchas veces con secreta tristeza en los hombres que habia dejado en el fuerte
de la Navidad. Esto le hacia hablar con frecuencia a los reyes de «la villa que
poseian en las nuevas tierras», y propenso siempre a la amplificacion, la pobre
cerca de tablas conteniendo algunas chozas en la tierra del reyezuelo
Guanacari tomaba importancia de gran ciudad al ser recordada por él.

Para ganar tiempo, habian ordenado los reyes, por diversos mensajes
enviados a Sevilla, que don Juan Rodriguez de Fonseca, arcediano de dicha
catedral, trabajase en la preparacién de una gran flota, que el almirante iria a
revistar cuando estuviese casi completa.

Este arcediano Fonseca, que después fue obispo, era muy aficionado a
las cosas del mar, y aunque la preparacién de armadas parecia en aquellos
tiempos «mas oficio de vizcainos que de obispos», los Reyes Catolicos siempre
que necesitaban crear una flota se dirigian a él. Hasta su muerte fue el obispo
Fonseca algo asi como ministro de Marina y ministro de Colonias a un mismo
tiempo, organizando todas las expediciones que salieran para el Nuevo Mundo
y consiguiendo licencias reales para otros descubridores que prosiguieron la
obra de Coloén.

El primer viaje habia sido una empresa romadntica, falta de sentido
practico y de preparacién, muy mediocre en sus medios: algo dispuesto a la
ventura, que habia salido bien por una armonia maravillosa de los hechos,
como si la naturaleza lo ayudase, sin sufrir otra perturbacion que las
tormentas del regreso.

Este segundo viaje iba a ser, entre todos los cuatro realizados por el
almirante, el que reuniria mayores elementos. Pero tales faltas cometid
durante su transcurso, que en el tercer viaje iba a iniciarse su desprestigio, y el
cuarto y ultimo, emprendido con un deseo de rehabilitaciéon, acabaria en
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formidable fracaso.

Al dia siguiente de ser recibidos el almirante y su marineria en el palacio
real, Cuevas y Lucero se dedicaron a averiguar el alojamiento del doctor
Acosta, uno de los médicos del rey.

Los tripulantes de las carabelas descubridoras habian sido aposentados
en las atarazanas del puerto, y alli esperaban a que los contadores reales
quisieran pagar la segunda mitad de los sueldos que les debian por su
expedicién. El pago se efectud, pero con alguna tardanza, pues la corte
andaba, como siempre, escasa de dinero.

Hablaron los dos pajes al fin con el célebre fisico de Cérdoba. Este mird
amorosamente a Lucero, no extrafidndose de que fuese vestida como paje de
carabela.

—Mi madre me ha dicho que me presente a vuesa merced y le obedezca
en todo como a un padre.

Crey6 leer el doctor una afirmacion en los ojos de la muchacha, que
habian empezado por mostrarse interrogantes, cuando dijo la palabra final.
Tal vez la hermosa judia de Andudjar habia hablado excesivamente a su hija
acerca de la vida pasada de los dos. Y como Fernando Cuevas estaba presente,
contest6 con una gravedad que no admitia réplica:

—Te quiero como a una hija, aunque no lo seas, y te ayudaré mientras
viva, lo mismo que a tu madre.

Su existencia de marineros habia terminado. Iban a licenciar a la gente
del almirante. Los que quisieran ir en el segundo viaje debian volver a Sevilla.
El arcediano Fonseca iba a «poner mesa» para tripular dieciocho o veinte
naves. ¢{Qué pensaban hacer ahora los dos jévenes?

Cuevas hablé con entusiasmo de la expediciéon que se preparaba. Habia
cobrado amor a las nuevas tierras al otro lado del océano. Queria ver las ricas
ciudades del gran kan, ya que habia vagado cerca de ellas, sin percibir nada
que revelase su existencia. Ademds, no habiendo guerras, este era el mejor
oficio para un mancebo que apreciaba la espada como la tinica herramienta
noble.

Lucero mostré deseos de volver al lado de su madre, cambiando de
ropas, siendo otra vez mujer.

Algo empezaba a crearse dentro de ella, aconsejandole una pronta vuelta
a su antiguo estado. Imposible continuar vestida de hombre. Si Fernando
deseaba seguir otra vez a don Cristobal, debian casarse antes, y ella se
quedaria en Cérdoba.

Para esto era preciso recibir el bautismo, y como aun persistia en su
animo la animadversion contra los perseguidores de su familia, inculcada por
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su madre y por don Isaac, preguntd al célebre fisico en voz muy queda,
procurando que Fernando no la oyese:

—¢Vuesa merced cree que debo bautizarme?

Acosta hizo un movimiento afirmativo con la cabeza, sonriendo al mismo
tiempo bondadoso y tolerante: {por qué no?... Su madre se habia bautizado
para salvar su vida. Bien podia ella hacer lo mismo para asegurar la
tranquilidad de su amor.

—Yo arreglaré bautizo y casamiento cuando volvamos a Cérdoba.

Al dia siguiente encontrd en una calle estrecha inmediata a la catedral al
famoso almirante del océano, cuando salia de comer en el magnifico
alojamiento de don Pedro de Mendoza, gran cardenal de Espafia y «tercer
rey».

Este magnate de la Iglesia tenia cuarenta cuentos o millones de renta al
afio, cantidad para aquellos tiempos de una magnitud inaudita.

Su mesa era la mas suntuosa manifestacién de su opulencia. No habia
sefior de la corte, por grande que fuera, que no se mostrase alegre el dia que lo
convidaba a comer el cardenal, no solo por la valia de sus manjares, sino
también por gozar de su presencia.

Segtiin decian los cronistas de entonces, «el cardenal traia la corte
consigo». Cuando estaba junto a los reyes habia corte verdaderamente, y si se
marchaba la corte dejaba de existir, extinguiéndose su riqueza.

Colén salia contento y orgulloso del alojamiento de Mendoza. Este habia
dado una comida en su honor, sentdndolo en el lugar mds preeminente de la
mesa, en un sitial tan elevado como el suyo, y propincuo a él, mandando que
le sirviesen los manjares en «plato cubierto» y que le hiciesen «salva», honores
reservados a las personas reales y a ciertos altisimos personajes allegados a
ellos. Era una costumbre establecida en los banquetes de corte, para evitar que
los reyes pudiesen ser envenenados. Los platos venian cubiertos desde las
cocinas con una caparazon metalica y rico paflo, y el acto de «hacer la salva»
consistia en que un personaje probase parte de las viandas antes de que estas
les fueran servidas, para convencerse por este medio de que podian comerlas
sin peligro.

Por primera vez el almirante del océano se vio servido con solemnidad y
fausto iguales a los que gozaban los reyes.

Précer tan famoso como lo era el cardenal Mendoza, «uno de los mas
hermosos y abultados varones que habia en toda Espafia y personaje de tanto
poder como amabilidad», lo habia tratado publicamente con todos los
miramientos que se deben a un amigo intimo, para que todos los de la corte le
imitasen y nadie dudara de que lo tenia por un igual.
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Al reconocer al fisico de Coérdoba, vestido de negra garnacha y sin
espada, con cierto porte a la vez modesto y asefiorado de hombre de estudios,
el almirante del océano, que llevaba traje de grana y una espada con funda de
cuero rojo y pufio de oro, se apart6 de los sefiores que venian acompafidndole,
para saludar a este antiguo conocido.

Hablaron de Cérdoba y de su pasado con una afabilidad de varones que
se vigilan mutuamente y dudan un poco antes de decir lo que tienen en su
pensamiento.

Colon, al fin, recordé aquella junta de Cérdoba que habia rechazado su
plan de navegar hacia Asia por occidente. Su irénica sonrisa dio a entender el
desprecio que le inspiraban ahora los que fueron sus competidores.

—Reconocera vuesa merced, doctor Acosta —afiadio—, que no era plan
flaco buscar Cipango y el Catay por el poniente. De alld vengo con victoria por
la voluntad de Dios.

Sonrié Acosta con una expresién tan irdnica como la del descubridor...
{Estaba seguro de que las tierras vistas por él eran de Asia?... ¢Habia
encontrado al gran kan o a cualquiera de sus gobernadores?... ¢Qué ciudades
de las descritas por Marco Polo y Mandeville habia visitado?

Como si hubiese oido otras veces estas mismas objeciones, Colon se
encogio de hombros.

—Todo ha sido muy rapido en este viaje, y con la ayuda de Dios se ira
viendo luego, con mayor reposo.

A su regreso de la segunda expedicién, que estaba preparando con gran
abundancia de medios, ya hablarian, si el Sefior los mantenia vivos, del gran
kan y de sus opulentos reinos. Iban a traer sus buques repletos de oro y de
especias hasta las escotillas, como volvian en remotos siglos las flotas del rey
Salomon.

Se despidi6 el almirante de Acosta, no queriendo hacer aguardar mas a
los sefiores que le acompafiaban; mas antes de partir, le lanz6 el médico una
ultima objecion:

—Sigo creyendo el Asia muy lejos por el occidente. {No podria ser,
almirante, que esas islas perteneciesen a un mundo completamente nuevo, a
una parte de la tierra que ha estado esperando siglos y siglos a que alguien la
descubriese?

Le parecio a don Cristébal tan absurda esta hipétesis, hija de la envidia y
el despecho, que no se tomo el trabajo de dar contestacion.

Y sonriendo lastimeramente, volvié la espalda al doctor Acosta, yendo a
juntarse con el grupo de nobles caballeros que le aguardaban, corteses y
admirativos, séquito honorifico de su orgullo de triunfador.
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Acosta se alejé en direccién opuesta, con aire pensativo, continuando
mentalmente el desarrollo de su hipdtesis.

Si las tierras encontradas por el almirante no eran de Asia y pertenecian
a un continente desconocido hasta entonces, en tal caso este hombre tan
festejado y admirado ahora, no las habia descubierto.

Colén queria ir a las Indias, a la costa oriental asidtica, y estas tierras de
un mundo nuevo, ignorado por todos, salian a su encuentro por obra de la
casualidad o de la suerte, sin que el almirante las buscase.

Era un hallazgo o «invencién», como se decia entonces; no un
descubrimiento.

Y hallazgo y descubrimiento son dos acciones muy distintas.
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EL. MISTERIO DE COLON
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El novelista al lector

Desde 1910, o sea, hace dieciocho afios, que vengo estudiando la personalidad
enigmatica de Colon, pudiendo afirmar que he leido todo lo que escribieron
sobre él los cronistas de su época y los autores modernos mdas importantes.
Cuanto aparece en esta novela impreso entre comillas es fragmento exacto de
algo que escribi6 Colén o dijeron sus contempordneos, y en mi proxima
novela, E/ nacimiento de Ameérica, haré lo mismo al describir los ultimos afos
del famoso almirante.

Este solo empieza a existir para la historia, de un modo indudable, en
1486, al aparecer en Espafia. De los afios anteriores, cuando reside en
Portugal, se sabe muy poco y con cierta vaguedad. Antes de su llegada a
Portugal no se conoce otra cosa que lo que él ha querido decir o lo que se le
escapd en cartas y conversaciones, tal vez contra su deseo. Y es todo tan
contradictorio, tan confuso, que hace dudar de la veracidad de Colén hasta a
aquellos que lo admiran como un hombre sobrehumano.

Pocos personajes de la historia pueden compararse con Colén por el
misterio que le envuelve hasta la edad madura, misterio que se restablece
después de su muerte. A estas horas nadie puede probar con una certeza
indubitable dénde nacid, y lo que es mds raro, cudl es su verdadera tumba.

En pasadas edades hubo grandes hombres a los que atribuyeron diversas
cunas, y aun se viene discutiendo sobre ellas. Pero Colén, ademas de la
variedad de sus diversos nacimientos, ofrece la particularidad de tener dos
tumbas y haber dejado después de muerto dos cadaveres, lo que no creo haya
ocurrido nunca a ningun personaje histérico.

Solamente en Italia, pretenden ser su pueblo natal Génova, Saona,
Cuccaro, Nervi, Prudello, Oneglia, Finale, Quinto, Palestrella, Albisoli y
Coceria.

La ciudad de Calvi, en la isla de Cdrcega, lo tiene igualmente por hijo
suyo, y los historiadores corsos ofrecen numerosos argumentos como prueba
de dicha afirmacién.

Ademds, en Espafia numerosos autores lo suponen espafiol. Unos lo
creen nacido en Extremadura, descendiente del famoso rabino de Cartagena,
don Pablo de Santa Maria, que se convirti6 al catolicismo, fue amigo del papa
Luna —protagonista de mi novela £/ papa del mar— y llego a ser arzobispo de
Burgos, ocupando sus hijos diversos obispados. Otros espafioles, los mds, le
creen nacido en Galicia, en la provincia de Pontevedra, y dicen que su madre
fue judia.
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Es digno de mencionarse que todos los que creen a Colén espaiiol le dan
un origen judio, explicando asi su deseo de envolverse en el misterio para
evitar de tal modo las persecuciones o la malquerencia de que eran objeto en
aquel tiempo todas las personas de sangre judia.

Tenemos con todo esto once cunas italianas de Colon, una corsa y dos
espafiolas; total, catorce.

Cuando muri6 en Espafia, su cadaver fue llevado afios después al Nuevo
Mundo, a la que se llamaba entonces isla Espafiola (Haiti y Santo Domingo),
enterrandolo en la catedral de la ciudad de Santo Domingo.

En 1795, al abandonar Espafia a la Republica francesa, por el tratado de
Basilea, la parte espafiola de dicha isla, o sea, la actual Republica de Santo
Domingo, creyé oportuno llevarse el caddver de Coldn, y después de
numerosas investigaciones, actas notariales y demds ceremonias lo trasladaron
con gran pompa a la catedral de La Habana. A fines del siglo xix, cuando
reconocié Espafia la independencia de Cuba, se llevé de nuevo el cadaver a
Sevilla, y alli reposa actualmente, en la catedral de dicha ciudad.

Este es el caddver de Colén numero uno.

En 1877, cerca de un siglo después de haber abandonado los restos de
don Cristébal la catedral de Santo Domingo, un obispo de dicha ciudad que se
llamaba Cocchia y un candnigo Bellini, los dos italianos, a juzgar por sus
apellidos, para consolarse sin duda de tal soledad, encontraron un segundo
cadaver de Colén, dando a entender que los comisionados espafioles del siglo
xviil se habian equivocado al hacer el traslado de los restos, y en vez de
llevarse el cadaver del almirante habian cargado con el de su hijo o su nieto,
pues los tres estaban enterrados en el mismo altar.

Para que nadie dudase de la autenticidad de dicho hallazgo el féretro
tenia dentro una inscripcién en la que se da al muerto el titulo de descubridor
de... América, y todo el mundo sabe que la palabra «América» solo llegé a
generalizarse mdas de doscientos afios después de la muerte de dicho
personaje, cuando los Estados Unidos iniciaron su independencia. Hasta
mediados del siglo xviii la América actual fue llamada siempre por los
espafioles Indias Occidentales.

Ademads, como los inventores del segundo caddver de Colén conocian
mal el espafiol antiguo, tradujeron defectuosamente un escrito del célebre
navegante en el que describe este los apuros pasados en una terrible
tempestad y se vale para ello de una imagen, diciendo: «se me ha abierto la
llaga», en estilo figurado. Y por esto tal vez aparecié en el féretro una bala o
«pelota de hierro», atribuyéndola a cierta herida de Colén que no existié
jamas, pues el almirante no habla de ella en ninguna parte.
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Pero dejemos a un lado tales detalles, ya que para mi es de interés
secundario que los restos de Colén estén en Sevilla o en Santo Domingo.
Reconozco, sin embargo, que existen dos tumbas de Colén, y tengo por muy
natural y humano que la Republica de Santo Domingo considere siempre que
su tumba es la auténtica y que muchos hombres nacidos en el Nuevo Mundo,
por patrioteria continental, se muestren inclinados a creer que el segundo
cadaver de Coldn, el de 1877, es el legitimo, por ser el inico que ha quedado
en América.

Tampoco me inspira un interés vehemente lo de la cuna de Colén. Lo
mismo me da que sea italiano, corso o espafiol.

El solo se acordé de decir que era genovés al sentirse viejo y andar en
pleitos con el rey de Espafia para que este lo reconociese como propietario de
todo el Nuevo Mundo. En su juventud y su edad madura fue «un aventurero —
como dice Pereira, el historiador de América mas moderno y claro en sus
juicios—, un hombre sin otra patria que la de sus conveniencias».

En realidad, solo crefa en él mismo y solo sintid interés por los
consanguineos que llevaban su nombre. En cuanto a su obra —sea su patria la
que sea—, solo pudo realizarla gracias al auxilio de los espafioles.

Espafia y Portugal eran entonces los unicos pueblos de Europa donde
podia encontrar ayuda. Llegd en la hora precisa para utilizar la fuerza
descubridora que venian incubando estas dos naciones durante el siglo xv. Sin
Colén, solo se hubiese retardado el descubrimiento de la actual América unos
pocos afios.

Los marinos portugueses y espafioles hablaban a todas horas de este
viaje a las Indias por el occidente. La navegacidon hasta el cabo de Buena
Esperanza hacia inevitable el encuentro casual del Nuevo Mundo un dia u
otro. Seis afios después del primer viaje de Coldn, el portugués Cabral, que
navegaba hacia el Asia empujado por los vientos, fue a dar sin saberlo con la
costa del Brasil.

Repito que para mi no es de enorme importancia decidirme por una de
las numerosas patrias de Colén. Cuanto hizo fue apoydndose en Espafia, que le
dio dinero, buques y hombres.

La mayoria de los autores le creen italiano, porque asi lo dice €l al hacer
testamento en los ultimos afios de su vida, y asi lo manifesté a los que le
rodeaban. En los primeros tiempos de su aparicion en Espafia solo figura como
extranjero, sin precisarse su nacionalidad de un modo determinado.

En la historia de este hombre célebre es muy poco lo que se ve claro y
sin inspirar dudas. Su hijo ilegitimo don Fernando, que le acompafi6 en su
ultimo viaje, poseyd todos los papeles de la familia y pudo oir ademas a su tio
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don Bartolomé Coldn, aun hizo mds grande el misterio al escribir la historia de
su padre, absteniéndose de marcar con claridad dénde y cudndo habia nacido.

El famoso almirante mostré especial empefio en dejar envuelto en
sombra y misterio los origenes de su nacimiento, y sus contemporaneos —
entre ellos el padre Las Casas, que tuvo en sus manos todos los documentos de
Colén— no fueron mds claros.

La confusién empieza por el nombre. Cristobal Colén se llamé siempre
asi. Jamas Cristéforo Colombo, como escriben los italianos, ni Colombus, como
le llaman en los paises de lengua inglesa. No existe un solo documento en su
verdadera época histdrica, o sea, desde que aparece en Espafia, realiza su
primer viaje y se hace célebre, que no sea firmado siempre en espaifiol:
Cristobal Coldn.

Conocia indudablemente varias lenguas, pero todas mal, como les ocurre
a muchos navegantes. El castellano era la que hablaba mejor, y escribia en ella
admirablemente, con una frescura de poeta ingenuo. Yo lo admiro como uno
de los escritores mas atractivos de aquella época. Tal vez digan algunos que las
cartas a sus amigos y los memoriales a los reyes de Espafia que han llegado
hasta nosotros se los retocaba algun espafiol allegado a él. Esto no es
verosimil, pues no podia llevar tal maestro a su lado a todas horas, y menos en
sus viajes, cuando redactaba los dramdticos incidentes de estos en sus diarios
de navegacidn.

En cambio, no existe de este «italiano» mds que un pequefio y unico
papel escrito en dicho idioma, y abundan en cada linea faltas gramaticales y
disparates inconcebibles en un hombre que, de ser genovés, debié aprender la
lengua italiana de pequefio.

Siempre emplea la lengua espafiola, hasta cuando se dirige al embajador
de Génova en Espafia y a otros extranjeros. Y la unica vez que escribe en
italiano se expresa de un modo torpe e incomprensible, a pesar de que el
primer idioma aprendido en la nifiez nunca se olvida. ¢Cémo explicar este
misterio?...

En los tultimos escritos de su vida se acuerda de Génova y declara que es
su patria. Esta declaracion no ofrece ninguna duda de autenticidad. Hay
también en apoyo de su genovesismo el haberse encontrado en Génova
dltimamente escrituras notariales que hablan de un Domenico Colombo,
tabernero y cardador de lana, hombre pobre y ademas algo manirroto, que
tuvo muchas deudas y apuros financieros. Domenico Colombo aparece con tres
hijos: Crist6foro, Bartolomé y Diego. Efectivamente, los mismos hermanos que
tuvo el almirante.

Los sostenedores del origen italiano de Cristébal Colon afirman que este
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se llamaba en realidad Crist6foro Colombo y al pasar a Espafia espafiolizé su
apellido, llamé&ndose Colén. Pero es raro que ni una sola vez llame Colombos a
los parientes que dejé en Génova. Por su testamento, cuando alude a su
familia de Génova, la llama simplemente de «los Colones», y era natural que
afiadiese una aclaracion poniendo al margen «Colones que alld llaman
Colombos», tanto mds cuanto que en Espafia abundaban las gentes de apellido
Colon, y parecia natural y 16gico que separase a unos de otros.

Pero, en fin, vamos a lo mdas esencial de la obscura historia de este
Cristéforo Colombo nacido en Génova, hijo de un tabernero y cardador de
lana, y a su vez humilde traficante en vinos y lanas como su padre.

Estas escrituras notariales encontradas en Génova no ofrecen duda para
mi. Creo en ellas por la confianza que me inspiran los historiadores italianos
que las encontraron. Y debo advertir que dicha confianza no resulta
extemporanea, pues no ha sido raro en Génova fraguar falsificaciones
histéricas para probar que Colon fue genovés, siendo la mas escandalosa de
dichas imposturas el llamado «Testamento militar» que le atribuyeron, solo
para hacerle decir en él: «<Génova mi amada patria», falsificacion histérica de
las mds indecentes que se han conocido, y olvidada ya ahora en el mismo pais
donde la fabricaron.

Todas las piezas notariales del tabernero Domenico Colombo y de sus
hijos son exactas; pero ocurre con ellas lo que con ciertos documentos de
identidad que presentan los caminantes desconocidos a los agentes de policia
cuando les piden los papeles. Los documentos estan en regla, ninguno es falso,
pero la fotografia que figura en ellos no concuerda con el personaje que los
lleva.

El Cristéforo Colombo nacido en Génova aparece en dichos documentos
notariales como tabernero y traficante en lanas, mas alld de sus veinte afios de
edad; y en dicha época ya hacia varios afios que navegaba por el mundo el
Cristobal Colén que encontré después América. Este mismo Coldén, el de
Espafia, o sea, el navegante, declara en sus cartas a los reyes que entrd en el
oficio del mar «antes de los catorce afios» y desde entonces ha estado
navegando. ¢Cudndo pudo hacerse hombre de mar el joven Cristéforo de
Génova que pasados los veinte afios era aun tabernero y lanero? ¢Cudndo
pudo mandar una nave de Renato de Anjou, si tenia diez o doce afios en la
época que el Colon navegante declara haber sitio capitan de dicho buque?
¢Cuando pudo guerrear a las Ordenes de los almirantes piratas llamados
Condones, apodo que las gentes convirtieron en Colones? ¢Como le fue posible
al pobre menestral de Génova hacer estudios de cosmoégrafo y de marino?

Coldén no fue el sabio universal que se imaginan los ignorantes y los
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iddlatras. Sus conocimientos estaban muy por debajo de lo que sabian otros
hombres de su época; pero de todos modos habia leido los libros cientificos
mas populares de entonces, habia aprendido a dibujar mapas, conocia la
astronomia, hablaba y escribia el latin, aunque fuese imperfectamente. {Como
pudo procurarse esta educacién cientifica y marinera el hijo del tabernero
Domenico Colombo, que todavia figura en las actas notariales al lado de su
padre en 1471, o sea, cuando el otro, el que se llamé siempre Cristébal Coldn,
era ya capitdn o piloto de nave?

Algunos, para poder juntar dos cosas tan opuestas, emiten la hipédtesis de
que el Cristéforo Colombo tabernero bien pudo navegar algunas veces en su
juventud, bajando luego a tierra para ayudar a su padre en el modesto negocio
de vinos y lanas. Para el que haya estudiado un poco la vida marinera de
aquella época esto no puede resultar mas absurdo. En aquellos tiempos no
habia escuelas de navegacién. El marinero necesitaba toda una vida para
formarse. Entraba de grumete en los buques, aprendiendo oralmente las
lecciones de los marinos viejos y observando directamente los misterios del
mar y de la atmdsfera en el curso de los afios.

El verdadero Cristébal Colén, el que aparecié en Portugal,
desarrollandose luego en Espafla, demostré ser un navegante de gran
experiencia al emprender su primer viaje de descubrimiento, menos practico
que los Pinzones, pero de todos modos digno compaifiero de estos lobos de
mar. ¢Cémo pudo adquirir tanta experiencia el joven genovés Cristéforo
Colombo navegando a ratos perdidos, cuando su padre no lo necesitaba en la
taberna?

Ademas, este tarbernerillo que tiene veinte afios en 1473 resulta mucho
mas joven que el marino Cristobal Coldn, el cual, a juzgar por los bidgrafos
que le conocieron personalmente, debia tener entonces mds de treinta y
llevaba ya mds de dieciséis navegando.

¢{Cémo convertir en una misma persona al Cristéforo Colombo tabernero
e ignorante que aparece en las escrituras notariales de Génova y al Cristobal
Colén marino desde los catorce afios?... Misterio.

Hay también un detalle psicolégico que echa abajo las tales escrituras,
con todas sus firmas notariales, mas aun que los detalles biograficos. En una
de dichas escrituras se menciona al Cristéforo Colombo con la calidad de
tabernero y lanero de profesién lo mismo que su padre. En las restantes no le
dan profesion determinada, pero figura entre modestos menestrales, algunos
de ellos sastres, oficio que, como diré mas adelante, era menospreciado,
especialmente por el marino Coldn.

Nunca figura en dichas escrituras el Cristéforo Colombo hijo de
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Domenico con el cardcter de maestre de nave, de piloto o de simple marinero,
y bien sabido es que los hombres que arrostran las cdleras del mar muestran
cierta vanidad por su arriesgada profesién, y aprovechan todas las ocasiones
para hacer constar su diferencia con las gentes que viven tranquilamente tierra
adentro. Lo natural era que el hijo del tabernero Domenico se enorgulleciese
de ser marino, entre los cardadores de lana, albaiiles, sastres, etc., amigos de
su padre. ¢Por qué no dice ni una sola vez que es marino?... Misterio.

El otro, el Cristébal Colén que encontr6 a América, personalidad
compleja, abundante en cualidades geniales y defectos enormes, era vanidoso:
el primero en admirar su propia grandeza. Amaba los honores como nadie,
discutié con los reyes de Espafia sus titulos tanto como sus ganancias, y lo
primero que exigié fue el privilegio de que todos afiadiesen el tratamiento de
«don» a su nombre de Cristébal. De ser don Cristébal Colén verdaderamente
hijo de Domenico, el tabernero de Génova, y hallarse navegando desde los
catorce afios, ¢como pudo comparecer varias veces ante los notarios de dicha
ciudad rodeado de una caterva de pobres gentes, sin exigir que detrds de su
nombre pusieran «maestre de nave» o cuando menos «marinero»? ¢Como iba a
tolerar que lo dejasen sin esta denominacién honrosa, al lado de taberneros y
sastres, cuando aflos después, al dar quejas a los Reyes Catdlicos por la gran
abundancia de gentes que salian a navegar siguiendo sus huellas, decia con
tono despectivo: «Hasta los sastres se meten ahora a descubrir»?...

Y si Cristéforo Colombo el de Génova, en 1473, cuando tenia mas de
veinte aflos, solo pudo comparecer como tabernero y lanero, y no se habia
embarcado nunca ni habia aprendido lo que luego demostré saber Cristobal
Coldén, écémo diablos pudo improvisarse navegante experto y educarse
cientificamente en los poquisimos afios que restan entre su comparecencia
ante los notarios de Génova y la aparicion del ya experto marinero Coldén en la
corte de Portugal?... Misterio.

Tal vez transcurran siglos y siglos sin que el nacimiento y la verdadera
nacionalidad del almirante queden probados de un modo indiscutible y para
siempre. Es indudable que quiso ocultar su origen, y antes de morir pudo
alabarse de haberlo conseguido, tan embrollado dej6 todo lo concerniente a su
vida. Su hijo don Fernando, que podia haber puesto las cosas en claro, aun
agravo mas la confusion y el misterio de la primera parte de su existencia.

Como toda accion humana obedece a un deseo o una necesidad, se han
forjado tres hipotesis para explicar el motivo de que Colén se esforzase por
envolver su origen en una obscuridad que da lugar a tantas contradicciones y
eternas dudas.

Unos creen que hizo esto por vanidad o, empleando un neologismo
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comente, por «snobismo». Como los reyes de Espafia le confirieron altisimos
honores que hacian de él el segundo personaje de la nacion, y su primogénito
iba a casarse con una hija del duque de Alba, sinti6 vergiienza de su origen
modesto y mintié descaradamente en los tltimos afios de su vida.

Otros explican este embrollo por sus mocedades de pirata y de negrero.
Indudablemente fue pirata. El mismo, por unir su nombre obscuro con el de
los falsos Colones o Coullones, dio a entender que habia navegado a las
ordenes de estos bandidos del mar, los cuales cometieron grandes atrocidades
en las costas del noroeste de Espafia. Un cronista de la época dijo que el
nombre de dichos piratas, llamados Colones por el vulgo, «hacia llorar en sus
cunas a los nifios de Galicia». Ademas, seglin parece, también navegé Colon de
joven en galeras piratas de Tunez que saqueaban las costas espafiolas de
Levante. Se comprende que procurase ocultar su origen en Espafia, para que
nadie sospechase las fechorias de sus mocedades.

También navegoé en buques portugueses de los que iban a las costas de
Guinea, y bien sabido es la finalidad de tales navegaciones en aquella época.
Los productos del mencionado pais —oro en polvo y especias— ocupaban
poco espacio y la parte mayor del buque se llenaba con ébano vivo, o sea, con
negros, para venderlos en Lisboa.

La tercera explicacion del misterio es el judaismo. Muchos han visto en
este vidente la exaltacién de los profetas y los guerreros del antiguo pueblo de
Israel. Ademds, mostré en sus tratos una predileccién especial por los judios
conversos de Espafia y estos le protegieron no menos. En su época, que fue la
del establecimiento de la nueva Inquisiciéon y la expulsion de los judios de
Espafia, muchos hombres ocultaron su origen y cambiaron su nombre.

La apreciacidon de su valor histérico resulta tan diversa y contradictoria
COmo Sus misteriosos origenes.

Para muchos, Cristébal Colén es un santo y debia figurar en los altares
de la Iglesia catdlica.

Tal disparate es obra de cierto escritor francés, el conde Roselly de
Lorgues, quien lo describié como un personaje caido del cielo, todo de una
pieza, para descubrir América tal como la vemos actualmente, dandole el
titulo de «el embajador de Dios».

Como el tal conde sabia mal el espafiol y peor atn el que se hablaba en
el siglo xv, se basé en grandes errores de su traduccion para decir las cosas
mas disparatadas. Tales fueron sus enormidades, que el célebre escritor
espafiol Menéndez y Pelayo, una de las eminencias mads altas del catolicismo
intelectual, no obstante las ideas religiosas de dicho conde, iguales a las suyas,
le llam¢ indignado «fanatico charlatan».
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No; el amante de la abandonada Beatriz Enriquez, el que se quedd con el
premio del primer marinero que descubriese tierra, el que hablé mal de todos,
absolutamente de todos los hombres que le acompafiaron en sus viajes y se
mostré olvidadizo con los contados que le siguieron fieles a pesar de su
ingratitud y su aspereza notorias, no puede ser un santo. De ser un enviado de
Dios, como quiere el conde Roselly, resultaria que el Dios de este «fanatico
charlatdn» sabia menos que sabe hoy un nifio de la escuela, pues Colén «su
embajador» vivié y murié ignorando la existencia de América, convencido de
que habia llegado cerca del Asia oriental, y todavia, seis afios después de su
muerte, su hermano don Bartolomé y otros allegados a él declaraban que el
nuevo mundo recién descubierto era un extremo del continente asiatico.

Otros se imaginan a Colén como un hombre superior a su época, un ser
de inmensa sabiduria, un luminoso precursor, al que no pudieron entender sus
ignorantes contemporaneos y que a causa de ello se vio perseguido.

El error de Colon sabio es tan enorme como el de Colén santo. Como
hombre de ciencia no conocié mds que lo que en su época era del dominio
vulgar. Basaba sus teorias en manuales enciclopédicos al alcance de todo el
mundo y en novelas de viajes. Muchos de los que escuchaban sus planes
sabian mas que él.

Su hijo don Fernando fue hombre de estudios, y al escribir la vida de su
padre, muchos afios después de la muerte de este, se avergonz6 de su
ignorancia, y para disimularla atribuy6 a los jueces que le habian juzgado
algunos de los disparates de la geografia delirante de Colén. No es admisible
que los que escucharon a Colén en Coérdoba creyesen, como dice don
Fernando, que los buques navegaban cuesta arriba o cuesta abajo a causa de la
redondez de la tierra. En aquel tiempo los portugueses habian ya pasado el
ecuador, avanzando muchisimo en el hemisferio austral y volviendo a su punto
de partida, sin todos estos inconvenientes ilusorios de navegar hacia arriba o
hacia abajo. En cambio, Colén, muchos afios después, en la dltima parte de su
vida, seguia afirmando que el mundo no es redondo, sino «en forma de pera» o
de «teta de mujer», y que en el pezdn, o sea, en la parte mds alta del mundo,
estd el Paraiso terrenal. Y como el mundo es en forma de pera, al llegar los
navios, segun €l, a su parte mas alta, «navegaban cuesta arriba». También hizo
el descubrimiento en 1501 de que a nuestro planeta solo le quedaban ciento
cincuenta y cinco afios de vida, y que el fin del mundo iba a llegar
exactamente el afio 1656.

No fue Colén un Copérnico ni un Galileo. Estos realizaron sus
descubrimientos sobre las deducciones légicas de su razén, sin ayuda de la
suerte. Tampoco se vio perseguido por la ignorancia y el fanatismo, como
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aquellos sabios indiscutibles, equivocdndose en esto racionalistas y
librepensadores. La doctrina cientifica de Colén —Illamémosla asi— consistio
simplemente en ir al Asia navegando por el oeste, y esto le parecia sumamente
facil, ya que se imaginaba, como algunos de su tiempo, basandose en ciertos
profetas biblicos, que «de las siete partes de la tierra seis eran enjutas y una
sola ocupada por el mar».

Jamds tuvo la sospecha de que pudiera existir un nuevo mundo no
mencionado por los libros santos. Cuanto se ha dicho de juntas cientificas
celebradas en Salamanca ante obispos y frailes ignorantes que le persiguieron,
todo es fabula; una escena amafiada de gran 6pera o de cuadro de historia que
tiene por protagonista al sabio Coldn perseguido por el fanatismo porque
hablaba de la redondez del mundo, admitida desde siglos antes, y de ir a la
India por occidente, que a muchos les parecia camino muy largo.

Colén no fue sabio ni santo. Fue simplemente un hombre extraordinario,
dotado de gran imaginacién y firmisima voluntad, con alma de poeta y
avaricias de mercader, audaz unas veces y otras prudente en exceso, hasta el
punto de dejar sin terminacion las mds de sus exploraciones, genial en muchas
de sus concepciones y en otras obcecado y testarudo de un modo
incomprensible. En resumen, un hombre de enormes cualidades, de grandes
defectos, favorecido extraordinariamente por la suerte en su primer viaje y
maltratado por ella en los siguientes, que encontré un nuevo mundo sin
saberlo nunca, tropiezo el mas famoso y trascendental de la historia humana.

El misterio que envuelve su origen tal vez se aclare algtin dia o tal vez
sea eterno.

Bien puede ser que transcurran siglos y siglos sin que los humanos
lleguen a ponerse de acuerdo sobre quién fue verdaderamente el hombre de
las catorce cunas y de las dos tumbas.

«Fontana Rosa»
Menton (Alpes Maritimos)
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