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A modo de introducciéon

El influjo de la narrativa de Blasco Ibédfiez no solo es reconocible en las versiones
filmicas que se realizaron de varios de sus titulos, sino también a través de
distintas adaptaciones escénicas que se llevaron a las tablas con mayor o menor
fortuna. Asi, por ejemplo, mds de dos décadas después de su publicacién, en
1894, el argumento de Arroz y tartana, la primera de sus novelas de costumbres
contemporaneas, todavia era capaz de suscitar el interés trasladado al universo
teatral. En él probd fortuna un autor que no ha pasado a los anales de la
historiografia literaria, entre otros
motivos porque su dedicaciéon a la

creacion debié de ser, sobre todo, un

hobby temporal gratificante. Enrique

Blanco Rojas, capitdn de infanteria,

era caracterizado tras su muerte, en

accidente de caballo, en junio de

1920, como hombre de vasta cultura y

enamorado de las letras, que dejo

constancia de su espiritu cristiano «en

sus poesias patridtico-religiosas» (Oro

de Ley, 3-7-1920), dedicandose

asimismo a la produccién dramdtica

como autor de la Llegada de los reyes

(juguete comico en un acto y prosa),

de EI honor de los hidalgos, pieza que

tendria que ser representada en el

teatro Goya, de Barcelona (£7 Mundo, 19-9-1917), y de la citada adaptacién de
Arroz y tartana.

Esta ultima obra en tres actos, anunciada en toda prensa local de Valencia,
se estrend el 5 de enero, en el teatro Eslava, a beneficio de don Fernando
Porredon, director de la compaiiia y actor encargado de interpretar el papel de
don Juan, el hermano de esa caprichosa e irresponsable dofia Manuela. Las
reseflas sobre la representaciéon fueron mds bien escuetas. Destacaban que el
adaptador, sefior Blanco Rojas, habia tenido que subir al escenario a recibir los
aplausos del publico. Aun asi, los comentarios laudatorios a la versién dramdtica
de la novela parecian exigidos por la necesidad de promocionar el espectaculo




teatral. Y las notas mds detalladas sobre la representacion, aparecidas en las
paginas de E/ Pueblo (6-1-1917), no resultaron en exceso entusiastas. Desde
luego, era un auténtico reto competir
con el relato referencial, y en este
empefio la labor de Blanco Rojas se
antojaba aceptable. No obstante, se
incidia en el hecho de la que la
interpretaciéon de los actores habia
sido floja, como si no se hubiesen
realizado previamente ensayos
suficientes para representar el texto
con la fluidez necesaria.

Fijdndonos exclusivamente en el
libreto que a continuacién se
reproduce, salta a la vista que en la
tarea de adaptacion se han perdido
ingredientes y episodios sustanciales
del original blasquista. En especial, la
sucesion de ese calendario festivo de

la ciudad que servia de marco y Fernando Porredén

contexto a la progresiva caida moral y

econdémica de dofia Manuela y posibilitaba la tendencia a la ostentacién de este
personaje femenino. Precisamente, a partir de este devenir cronolédgico, Blasco
no solo daba curso a su habilidad en la descripcion de costumbres y
manifestaciones folcléricas, sino que, ademas, ponia en evidencia a esa burguesia
valenciana dedicada a una economia especulativa y obsesionada por sus gustos
exhibidores: «casaca a la moda y rode la bola...».

De forma similar, la poda y reescritura, en su conjunto, vino a diluir la
relacién causa-efecto capaz de explicar y justificar diversas conductas, como si la
representacion estuviese destinada a ser admirada por todo ese publico lector ya
familiarizado con la historia novelesca. De ese modo, se vio reducida la
intensidad tragica y dramatica de determinados episodios, al tiempo que la
peripecia protagonizada por la familia de dofia Manuela perdia contacto con ese
entramado social urbano a la que tanta importancia le concedié Blasco Ibafez.

El mismo afio de su estreno la Sociedad de Autores Espafioles publicé la
adaptacion escénica de Arroz y tartana. Se trataba de una edicion que se intuye
compuesta con suma rapidez, teniendo en cuenta las deficiencias que muestra,



sobre todo, en el uso de los signos de puntuacién y en las fluctuaciones en la
onomastica de algunos personajes. Aun asi, se reproduce dicha fuente con las
correcciones necesarias para su adecuacion a las normas ortograficas vigentes.
Como testimonio documental de la notabilisima repercusidn de la obra blasquista
en el panorama nacional, esta primera adaptaciéon al teatro de la novela
inaugural del ciclo valenciano posee cierto interés en el ambito de la
investigacion.
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Al insigne literato don Vicente Blasco Ibafiez

Ya que mis pecadoras manos al suprimir de la novela el ambiente de luz y de
color que la valiente maestria de vuestra prosa llevd a sus hojas, hiciéranlo
matando las bellezas descriptivas de las costumbres valencianas, quisiera haber
acertado al encarnar en los personajes de la comedia, la psicologia del ambiente
en que fueron creados, para que al ofrendaros mi trabajo, os llevase la vision real
de una clase social, digna de la satira de vuestra pluma, fustigadora en Arroz y
tartana de todas las Manuelas y Rafaeles, que por desgracia abundan.
Os besa la mano.

Enrique Blanco



ACTO PRIMERO

Accidn en Valencia. Epoca actual. Salon en casa de dofia MANUELA. Balcones
practicables con cortinas. Puertas al foro y laterales. Sobre una consola varios
tarros con esencias y pomadas, bucaros con flores. Espejo. En la mesita del
centro, bandeja con tarjetas. Alumbrado eléctrico y piano. Debajo de una silla un
par de zapatos de sefiora. En general la habitacion denota el desorden de una
casa donde falta la direccion.

ESCENA PRIMERA
AMPARO y CONCHA

AMPARO. (Sale de su habitacion a medio vestir y con zapatillas viejas. Se dirige
en busca de sus zapatos. CONCHA, su hermana, habla desde su habitacion
hasta que indica el didlogo.)

AMPARO. ¢Dénde estardn mis zapatos?

CONCHA. ¢Has visto mi corsé?

AMPARO. Al demonio se le ocurre ponerlos debajo de una silla. Yo los hubiera
puesto encima.

CONCHA. ¢{Y mi corsé?

AMPARO. (Ddndoselo.) Toma, bien podias molestarte, comodona. (Calzdndose.)
iAjaja! Ya no me falta mds que abrocharme. Tengo una cara como una
muerta. (Arregldndose en el espejo.)

CONCHA. ¢Quieres abrocharme la blusa?

AMPARO. Espera que busque la Nieve-hacelina' porque en este tarro no queda
nada.

CONCHA. (Saliendo a escena.) Tienes la mania de ponerte la cara como un payaso
y nunca hay polvos, ni color ni res, que dice Visanteta.

AMPARO. iNo hay como ser pequefla para llevarse todas las culpas! Es mama4,
mama y mama, quién en su afdn de rejuvenecerse va a dar fin de toda la
perfumeria. Ven que te abroche. (Mirdndola.) iUy, hija que cara tienes!

CONCHA. (Untdndose color.) Ahora veras. Este color levantino no tiene nada de
distinguido, pese a la opinién del tio Juan.

AMPARO. Color de dmbar... Tiene gracia iJa, ja, ja!

! Producto cosmético.



CONCHA. Mejor es el de camuesa, como el tuyo. iHija, qué barbaridad!

AMPARO. ¢A que no te abrocho? (Pausa.)

CONCHA. iCuanto tarda mamad! Hoy por lo visto echard el resto en la plaza.

AMPARO. Entre las compras y los pdrrafos con todos los tenderos del Mercado,
seis horitas.

CONCHA. (Suena el timbre.) En nombrando al ruin de Roma...

AMPARO. Seran tarjetas.

CONCHA. ¢Han traido muchas? Revolviendo en la bandeja. Las de Lopez. Las
Magistradas. Cuadros... Mira, la de Roberto.

AMPARO. Es la de mejor cartulina.

CONCHA. Y canto dorado. |

AMPARO. (Con ironia.) Si es un chico muy distinguido...

CONCHA. (£n el mismo tono.) Aun cuando no sea poeta.

AMPARO. (Ddndole un pellizco.) iToma, por mala! (Huye del pescozon que le
quiere dar su hermana y corre por la habitacion. FEscena movida.)
iValiente cosa se me importa a mi Andrés!

CONCHA. iYa me las pagaras!

(Vuelve a sonar el timbre ya poco entran dorfia MANUELA seguida de Visanteta y
NELET, cargados de cestas, botellas y otras provisiones.
Dofia MANUELA viste elegantemente con velo, guantes y rosario. Es sefiora de
algunos anos, pero retocada aparenta menos, conservando su porte de buena
moza. VISANTETA, /a criada al estilo del pais. NELET, el cochero, con chaqueta
cruzada y botones metdlicos.)

ESCENA II
MANUELA, NELET, VISANTETA, AMPARO y CONCHA.

MANUELA. ¢Es posible que sedis tan locas? Siempre de juegos. (7Transicion.) ¢Ha
venido alguien? (A NELET.) Anda llevaros eso a la cocina y vuelve, porque
has de ir por los demds encargos.

AMPARO. ¢Cémo me encuentras?

MANUELA. Demasiado pintada.

AMPARO. Pues no serd por los afeites que tti nos dejas.

MANUELA. iNifias!

NELET. (Entrando.) {Que he de hacer?



MANUELA. (Despojdndose del velo y mantilla.) Ir en casa de Tonico por el
embutido; a la Paloma azul, por las perdices; a la farmacia de San
Antonio por un encarguito...; iah! y al Trenh a casa de Gijonenco por los
turrones.

(Vase por la derecha. Sale NELET. Las nifias continuan arreglandose y a poco se
sale de su cuarto RAFAEL, hermano de estas.
Quiere ser elegante, no abondndole su figura raquitica y desmedrada. La cabeza
charolada a fuerza de pomada, abrigo a la ultima, botas con botines.)

ESCENA III
CONCHA, AMPARO y RAFAEL

CONCHA. (Poniéndose delante de €l, a quien consideran como el drbitro de la
elegancia.) {Qué tal me encuentras?

RAFAEL. iiPchs!! No estds mal. (Examindndola de pies a cabeza.) El vestido es
algo demodé. Ahora no se ven mds que pieles. Tienden a desaparecer los
volantes. iHija, por Dios, las medias han de ser del mismo color del traje!

AMPARO. ¢Y yo? {Y yo? No es la dérniere mi peineta de teja.

RAFAEL. iiPchs!! Detesto la mantilla y per ende la peineta. (Con énfasis.) Las de
Villaforte llevaron ayer a la Alameda unos sombreros Napoledn
preciosos... De casa de Madan Fidriani... Trescientos francos.

CONCHA. Mafiana iremos a verlos. Convence a mama.

AMPARO. Y una piel de zorra para mi.

RAFAEL. También se ven muchas. (Pausa.) Me voy a tomar el vermut.

AMPARO. Y de paso al melonar a partir corazones.

RAFAEL. Adids. (Medio mutis.)

CONCHA. No tardes, ¢eh?, que viene el tio.

AMPARO. Y vendra sin bozal. {Sabes?

RAFAEL. iPchs! Que le den morcilla. (Sale.)

AMPARO. Recuerdos a Roberto de Conchita.

CONCHA. iCinica, desvergonzada!... iAhora veras!
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ESCENA IV
CONCHA, AMPARO Y MANUELA

(Sale dofia MANUELA con bata elegante.)

MANUELA. iiNifias!! iiNifias!! Esta visto; ni dos adarmes de formalidad. (Pausa.)
¢Habéis visto los regalos? En el comedor estan.

AMPARO. Me los figuro. Una tortada de las Magistradas, ¢verdad?

CONCHA. El ramillete de todos los afios de las de Lopez.

AMPARO. Media docena de pasteles del tio. Tres pesetas.

MANUELA. Y un ramillete precioso con un angelito sobre una capillita de
caramelo...

AMPARO. ¢De Cuadros?

MANUELA. Si; la verdad son muy bastos, pero distinguidos.

CONCHA. Sobre todo por su descendencia ¢Quieres mas distincion que la del
angelito... de Andresito?

AMPARO. (Indignada.) (Lo ves, mama? (7imbre. Sale VICENTA a abrir.)

ESCENA V
Dichos y VICENTA

VICENTA. iSefloretas, cuantos regalos! Vayan y voran
AMPARO. Vamos nos libramos de la visita.

CONCHA Anda, anda tu delante. (Con miedo.)
VICENTA. (Anunciando.) Don Eugenio.

AMPARO. iUf, qué toston! (Salen.)

ESCENA VI
MANUELA y don EUGENIO

(Don EUGENIO entrando. Viejecito octogenario de cara sonrosada y alegre; anda
apoyado en un baston y huele a sacristia. Tiene gran parecido con Pio IX siendo
antiguo amigo de la familia.)

MANUELA. iPero don Eugenio, como se ha atrevido a venir!
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EUGENIO. (Dando unas palmaditas en la espalda a MANUELA.) iCada dia estds
mas buena v mas hermosa! Por ti no pasan afios.

MANUELA. Siéntese, siéntase aqui; viene Vd. cansado.

EUGENIO. Los afios, hijita, los afios. Poco duraré ya.

MANUELA. Quite Vd, por Dios, don Eugenio.

EUGENIO. El afio que viene caigo. Si, si (ziéndose,) caeré, caeré y vosotras diréis:
iPobre don Eugenio, este afio no viene! iClaro, si ya habré cuido! iJa, ja!

MANUELA. Son aprensiones suyas. Todos los afios nos dice lo mismo y... vuelve.

EUGENIO. No; si yo no tengo miedo a la muerte. Casi, casi la deseo. Llevo muchos
afios trabajando. ¢(Te acuerdas cuando eras pequeilita y Melchor (tu
primer marido) te hacia aquellos versitos?

MANUELA. (Con algo de disgusto.) iQué buena memoria tiene Vd. (aparte) y qué
inconveniente!

EUGENIO. (Recordando.) ¢Cuando Rafaelito (tu segundo marido) te daba
serenatas...?

MANUELA. Si, si, don Eugenio que en paz descanse, que si bueno fue el uno...

EUGENIO. Peor fue el otro. iJa, ja!, pero te gustaba mas. Atn estas para el tercero,
estds muy hermosa.

MANUELA. iQué ocurrente!

EUGENIO. iAquellos tiempos famosos de Las tres rosas! ¢Tu recuerdas...?

MANUELA. Si, si. (Con displicencia.)

EUGENIO. No quiere esto decir que Cuadros lo haga mal, no, que la tienda sigue
adelante, pero aquellos tiempos de tu padre y mios, en que la seda
abundaba en Valencia y los hombres se hacian a fuerzas de pufios...

MANUELA. Los tiempos evolucionan, don Eugenio.

EUGENIO. iBenditos aquellos en que mis padres me dejaron contemplando el
Pardalot! No hubiera sido un hombre, hubiera sido una bestia. En fin,
todo sea por Dios.

MANUELA. Si, sefior y El que nos ilumine. (7ransicion.) ¢{Ha oido ya su misita?

EUGENIO. Claro, mujer, en San Juan, tempranito y después, como todos los afios,
a felicitar a Manolita. El afio que viene caeré.

MANUELA. No. (Atajdndole.) Don Eugenio, esta Vd. muy fuerte.

EUGENIO. ¢Y las nifias?

MANUELA. Ahora vendrdn. iAmparito, Concha...!
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ESCENA VII
Dichos, CONCHA y AMPARO (Entrando.)

CONCHA. ¢Qué, mama?

AMPARO. ¢Llamabas? (Aparte.) iQué fastidio!

MANUELA. Venir a saludar a don Eugenio.

EUGENIO. iHola, Amparito!, el bebé de la casa... y ti, Concha, tan buena moza
como tu madre. iDe casta le viene al galgo! iJa, ja!

CONCHA. Esta Vd. muy bien.

AMPARO. Y més joven.

EUGENIO. Ilusiones; ya voy para abajo. El afio que viene caigo, caeré, y cuando
me echéis de menos diréis: Y Don Eugenio?...

AMPARO. Claro, ¢y cémo va a venir estando muerto?

EUGENIO. Ja, ja... ¢Y de novios como andamos?

AMPARO. Esta (por CONCHA) si tiene algo... pero yo.

CONCHA. También, también, pero es... poeta.

MANUELA. iNifia!, formalidad.

EUGENIO. Déjalas, déjalas, que estan en edad de divertirse. (7ransicion.) Y ya
después de cumplir con mi obligacion de todos los afios...
(Levantdndose.)

MANUELA. Muchisimas gracias por su tortada.

EUGENIO. Me voy. Adids, Amparito; adiés Conchita. (Se despide con besos de
abuelo.)

MANUELA. ¢Por qué no se queda a comer con nosotros? Desde que salimos de la
tienda ningtin afio ha querido Vd. honrar nuestra mesa.

EUGENIO. No puedo. Manolita. Soy ya muy viejo y quien me saca de mis sopitas
me mata. Ademads, vaya un regalo. Un convidado de mi clase. Masco
como una cabra y no divierte ver a los viejos entre la gente joven. iA cada
cual lo suyo!

MANUELA. Como ha de ser. iLo que Vd. quiera!

EUGENIO. El afio que viene os acordareis de mi al veros sin mi visita. No, no
digdis que no. Pero mientras llega la hora, don Eugenio siempre firme en
su tienda del mercado. (Golpedndose el pecho y saliendo acompafiado de
todos.)iComerciante hasta la muerte!

(A poco de salir, timbre y entra en escena la tia QUICA, madre de NELET y nodriza

de AMPARITO. Viene cargada con una cesta que no deja nunca de la mano.
Precedida de NELET entra balancedndose y atrondndolo todo con sus chillidos.)
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AMPARO. (Corriendo a abrazarla y arrepintiéndose de su alegria.)

EscENA VIII
MANUELA, AMPARO, CONCHA, QUICA y NELET

AMPARO. iEl ama, el ama!

QUICA. (Después de besuquear a AMPARITO y lanzar tres o cuatro
exclamaciones.) iBuenos dias, sefiora! iBuenos dias, sefioretas! iQue
tingan salud grasias a Déu! (Se deja caer de golpe en el sofd haciendo
crujir los muelles. A poco vuelve a levantarse y abraza a AMPARITO.)
ii Filla meua!! iQué remona y que retebonica estas! iiSi parese una reina!!
(Vuelve a sentarse de golpe. Dando bufidos de cansancio.) iiAy. mare de
Déu, qué cansada que estd una en Valensia!!

MANUELA. ¢Se esta mejor en la huerta?, éverdad?

QUICA. iYa lo creo, se estd molt bé, si sefiora. Si no foera por felisitar a la sefiora
no hubiera venido. (Convencida.) No; porque mi deber, sefiora, esta al
lado de mi hermana Pepeta.

MANUERA: ¢{Qué, estd bien?

QUICA. iiCalle, sefiora!! iiCuan apurada estd la pobre!! Su marido es un bufao,
un borrachin, y todos los domingos vuelve de la taberna del Copa a
cuatro pies como un burro.

MANUELA. iiParece mentira!!

QUICA. iiY qué palisas, mare de Déu!! Mi pobre Pepeta pasa la vida de Santa
Catalina de Sena, y la muy bestia erre que erre sin aborreser a ese pillo de
Pimento, que no vale ni un paperet de fumar. (Vuelve a levantarse para
abrazar a AMPARO.) iAy, filla meua, qué requetebonica estas!! (Se deja
caer de golpe en el sillon.)

MANUELA. iiQuiqueta!!

QUICA. iiSefioreta, si parese una reina!! Quién te habia de desir que aquella que
chuaba en el meu NELET, puchanse ensima de la burra®, era esta reina.
iiMare del meu conl! iiSi es més bonica que to lo del mon!! iiSi parese un
anchelet (Nuevos abrazos y golpes al sentarse.)

MANUELA. iiQuiqueta!!

2 «aquella que jugaba con mi Nelet, subiendo a lomos de la burra».
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QUICA. iPerdone la sefiora, pero /a vull més que a la meua vida' Un dia me la he
de portar a Alboraya para que contemplen en la fiesta todo su sefiorio.
Alli, para que vea a los porquets’ que tanto le agradaban de chicoteta.

CONCHA. iNo te quejaras!

QUICA. iAhi ¢(Te recuerdas del tio Pallis? (Y de su hijo?

MANUELA. Cémo se va a acordar (con aire de disgusto.)

QUICA. ¢Aquel que hasia el burro para que td te amontaras?

AMPARO. No... (NELET rie como un gafidn. CONCHA entra y sale en escena.)

QUICA. Pues gueno, Nelet, se lo dirfa. Ha mercao un carro y viene de fematero a
Valensia.

AMPARO. iSi!

QUICA. Se lo digo, sefioreta, para que le den el estiércol de la cuadra.

MANJELA Bien, Quiqueta que lo recoja.

QUICA. Y si tienen alguna ropita vella,

MANUELA. Bueno, bueno, ya se hara por él lo que se pueda.

QUICA. Grasias, grasias, sefioreta. (Intenta abrazar de nuevo a AMPARO, esta huye
de sus caricias. Se deja caer en el sillon y empieza a sacar de la cesta
bollos de pueblo, suspiros de monyja, tortas de aceite.) Y... esto que traigo
para la sefiora y las niflas (rectificando) y las sefioritas.

MANUELA. Bueno, bueno, anda con Nelet a la cocina y lo dejas alli. Acompdaiala,
Concha, y dale unos pastelitos para los chicos. (Aparte.) Aquellos que
estropeo la perrita esta mafiana. ¢Sabes?

QUICA. (Encardndose con su hijo.) Y tu Nelet a vore cdmo te portas con la sefiora.
¢Eh? A voresi te portas bien; tu padre el tio Sento tindra un disgusto mol
grande si faltas a tu obligasion. (Reconviniéndole.) ¢Aqui que te falta?
Tienes papusa® buena y segura. Trabajo poquet, vas vestido como un
sefioret. iiNelet, no seas bruto y...!

MANUELA. Bien, bien, anda, anda, Quiqueta, ve al comedor y te daran eso. Anda.
(Timbre. NELET sale a abrir.)

QUICA. (Abrazando a AMPARITO.) iUy, qué xiqueta, qué gloria de hija!
(Separdndola y empujdndola hacia el comedor.) Anda, anda que viene
visita.

QUICA. Adids, seroreta.

MANUELA. Adiés, adiés. (Después de salir.)

NELET. (Anunciando.) iiLos sefiores de Cuadros!!

3 Cerditos.
4 Comida.
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ESCENA IX
CUADROS, TERESA y MANUELA

(Vienen con la ropa de las solemnidades. TERESA, con un vestido de seda negro y
crujiente, los dedos cuajados de sortijas baratas. El, de levita y chistera pasadas
de moda, gruesa cadena de oro, guantes estrechos. Los dos tiesos y majestuosos

dentro de su empaque ridiculo, parece que Illeven la ropa prestada.)

MANUELA. (Dando la mano a TERESA.) iTanto gusto, Teresa! iY Vd., Antonio,
cuanto placer por verlos!

TERESA (No acierta a pronunciar palabra ni a tomar asiento.)

MANUEILA ...Aqui, a mi lado, en el sofé,

ANLONIO» Pues si, sefiora, nosotros en un dia como este no podiamos prescindir
de visitarlos, porque gozamos con la felicidad de ustedes, aunque nos esté
mal el decirlo.

TERESA. (Con encogimiento.) Yo le dije a este: Hay que felicitar a dofia Manuela.

ANTONIO. Y... aqui nos tiene Vd.

MANUELA. Muchisimas gracias por su ramillete. Tan delicada atencién...

ANTONIO. Un recuerdo de amistad (con énfasis) de Casa de Burriel, aunque me
esté mal el decirlo.

MANUELA. Si, si, ya he visto, de mucho gusto. Se lo agradezco en el alma.

TERESA. Yo le dije a este... Hay que obsequiar a dofia Manuela.

ANTONIO. Y... la verdad, me parecié una delicada atencién el recuerdito. Nada
mejor para su fiesta onomdstica, aunque me esté mal el decirlo.

MANUELA. ¢Y por qué no se quedan a comer con nosotros? Hoy precisamente
tenemos convidado a mi hermano Juan.

TERESA. (Mirando a su esposo para que continie la conversacion.) Muchas
gracias.

ANTONIO. Agradecidisimos, dofia Manuela, tan solo hemos querido contribuir con
nuestro obolo... aunque...

MANUELA. (Atajandole.) Sabe Vd., hay que estar a bien con la familia; al fin y al
cabo es el inico hermano que tengo.

TERESA. Y rico.

MANUELA. Pero muy raro.

ANTONIO. Raro si que lo es. Todos los dias se da unos paseos larguisimos para
conservar la longevidad.

MANUELA ... Si, ya lo sé y... a pie. No gasta un céntimo.
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ANTONIO. Si gasta, aunque me esté mal el decirlo. Compra todas las antiguallas
que encuentra y se le presentan... siempre que se las ofrezcan por menos
de su valor y alld las guarda en su caseron bajo siete llaves.

TERESA. Dicen que hay ruidos en su casa.

MANUELA. No, a ese no le quieren ni los duendes.

ANTONIO Habladurias de la gente plebeya.

MANUBLA Si, pero habladurias o no, temo que un dia le roben. Su tacafieria me
disgusta... pero entre hermanos hay que vivir en paz y por eso dejo que a
mis espaldas hable mal de nosotros. iGracias a Dios no le necesito!

ANTONIO. Afortunadamente, Vd. tiene para pasarlo bien y no recurrird a los
auxilios de ese avaro, aunque me esté mal el decirlo.

MANUELA. El pobre Melchor me dejé a su muerte una fortunita y aun cuando algo
se gastd en vida de mi pobre Rafael que en paz descanse...

TERESA. Si, era algo gastoso (Mirada de su marido. MANUELA hace como quien no
ha oido y contintia.)

MANUELA ... aun tenemos para ir viviendo.

ANTONIO. En la época de su primer marido don Melchor, era otra cosa el
comercio. Se prosperaba y se hacia fortuna... pero ahora...

MANUELA. También, también, no llore, que ya sé yo lo que es el comercio. Y no
creo en sus ldgrimas

TERESA. iUy, no lo crea!

MANUELA. No, si no lo creo. Se lo aseguro.

ANTONIO. Las Tres Rosas ha tenido su época; hoy no desmerece, aunque me esté
mal el decirlo, pero no es aquello. iiOh témpora!!

MANUELA. Y Andrés?

ANTONIO. Estudiando, siempre estudiando. Ya no le faltan méas que cuatro afios
para terminar la carrera de abogado. Le tengo metido en un puiio. Ahora
a estudiar, que tiempo le quedara para divertirse. {¢Y Rafaelito?

MANUELA. En el tercero de Medicina, de ahi no hay quien le saque.

ESCENA X
MANUELA, CUADROS, TERESA, VIRTUDES, HIJA 12, HIJA 22

NELET. (Anunciando.) iiLas sefioras Magistradas!!

(NELET se pone en pie y a partir de este momento doria MANUELA no hace maldito
caso de los de CUADROS. Todas sus atenciones son para la nueva visita. Esta se
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compone de una mamd y dos nifias, viuda y huérfanas que tratan de aparentar
mas viudedad de Ia real.)

MANUELA. iDofa Virtudes! (Abrazos.) iHola, monisimas! (Presentando.) Dofa
Virtudes... viuda del magistrado Altamira... sus nifias... los sefiores de
Cuadros.

(Cortesias propias e impropias.)

VIRTUDES. iTanto gusto!

ANTONIO. El gusto es nuestro, aunque me esté mal el decirlo...

TERESA. iSefiora...!

MANUELA. Y como tanto tiempo sin verlas? (Asomdndose a la puerta.) iConchita,
Amparito... salid, dofia Virtudes!

(Se sientan todos. A partir de este momento MANUELA habla en un tono ldnguido
que cree de muy buen tono. Los de CUADROS no despegan los labios mas que
para pronunciar algun monosilabo y asentir con la cabeza, intentando
marcharse, pero sin saber como. CONCHITA y AMPARITO salen, saludan y forman
grupo aparte con las nifias de dofia VIRTUDES.)

ESCENA XI
Dichos, CONCHA y AMPARO

VIRTUDES. iQue monas! iEsta Amparito es ya una mujer!

MANUELA. Nos hacen viejas.

VIRTUDES. Ca, si por Vd. no pasan afios. iEstd Vd. cada dia mas guapetona!

MANUELA. iVd. si que estd joven y hermosa!

VIRTUDES. iiPor Dios!!

AMPARO. Has visto qué furor hacen las pieles.

HA 12. Si, visten mucho.

CONCHA. Yo quiero comprar unas que he visto en casa de Gonzalvez, preciosas...

HWA 22, Vuelven las plumas de color en los sombreros.

HwA 12, Mama dice que ella tiene una de hace dos afios y que para este son
moda.

AMPARO. Yo tiro las de otros afios.

H1JA 12. Vosotras sois ricas.

VIRTUDES. ¢Ha visto Vd. qué animacion en el Mercado?
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MANUELA. iAy, hija!, salgo poco, querida; el frio y la lluvia me matan y eso que
tengo carruaje, pero...
VIRTUDES. Si...

(Se levantan por fin los de CUADROS.)

MANUELA. ¢Se van Vds. tan pronto?

ANTONIO. Si, atin he de resolver dos o tres asuntillos...

MANUELA. Bien, bien, no les detengo.

ANTONIO. Y... aun cuando su compafiia nos es muy grata, aunque nos esté mal el
decirlo...

MANUELA. Adids, Cuadros... y muchisimas gracias...

TERESA. Adids, dola Manuela...

ANTONIO. Sefioras, a los pies que beso de Vds.

VIRTUDES. Caballero...

ANTONIO. Adids, Conchita; adids, Amparito. Sefioritas... a los pies que beso de
Vds.

TERESA. Adids, dofla Manuela (reverencia ridicula), adids.

(Se van acompanadas hasta la puerta por las nifias, la mamad sigue en el sofd.)

ESCENA XII
Dichos, menos CUADROS y TERESA

MANUELA. Sabe Vd., son unos antiguos amigos. Buenas gentes, pero atrasadillas.
A él le protegié mucho mi primer marido. Fue nuestro dependiente. Hoy
es el duefio.

VIRTUDES. Se les ve que tienen dinero.

MANUELA. Poca cosa, van viviendo. iYa ve Vd., una tienda!

VIRTUDES. Hay que transigir. iEsta picara sociedad!

MANUELA. ¢Por qué no tocais un poquito el piano para que os oiga doifa
Virtudes?

VIRTUDES. No, para qué se van a molestar. Ademds, nosotras nos vamos...

MANUELA. {Tan pronto?

VIRTUDES. Se nos hace tarde y aun tenemos que hacer otras dos visitas de
cumplido.

MANUELA. iTienen Vds... tantas relaciones!
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VIRTUDES. Ya ve Vd., mi esposo magistrado. Otro dia y vendremos toda la tarde.
(Se levanta.)

MANUELA. Cuando Vd. quiera mandar a las nifias para que vengan con nosotras
en el carruaje...

VIRTUDES. Ya, ya las mandaré algun ratito.

(Todos las acompanan hasta la puerta de la escalera.)

HJA 12. Ya te vi el otro dia acompafiada de Roberto.

CONCHA. Si, me pretende.

HuA 22, {Y t, Amparito?

AMPARO. ¢Y0?, épara qué? (Se besan y se despiden.)
MANUELA. Adiés, monisimas. Estdn preciosas.

VIRTUDES. Adids, hasta prontito.

AMPARO. Que vengdis pronto. ¢Eh? Iremos a Caro.

CONCHA. Y tocaremos el piano y bailaremos. (Salen.) (Pausa.)
AMPARO y CONCHA. (Con alegria.) iiEl tio, el tio!! (Entrando.)

(Se oyen una tosecilla y un carraspeo precursores de su entrada y sale el tio JUAN
apoyado en un baston con puifio de bola de martil. Viste con sombrero cuadrado
de media copa, chaqué de cortos faldones, que le hace parecer un pdjaro
desplumado, chaleco rameado de terciopelo, grande reloj de oro, sortijas
antiguas, corbata de lazo. Detrds de €[/ JUANITO, el otro hijo de dofia MANUELA,
con un ramo grande de flores en la mano. Es alto, desgarbado, con grandes
barbas negras. Abrigo pasado de moda, sombrero partido. Hortera en dia de
fiesta. Timido como un colegial.

Don JUAN antes de contestar, emplea una tosecilla previsora. Es viejo, pero fuerte
y bien conservado.)

ESCENA XIII
CONCHA, AMPARO, MANUELA, tio JUAN y JUANITO

JUAN. {Me aguardabais, hijas mias? iEjen, ejen!, pues he sido puntual. Son las
doce.

(Las nifias le ayudan a quitarse el abrigo, recogiéndole el sombrero y el baston.)

CONCHA. Traiga Vd., tio.
AMPARO. Deme Vd. el sombrero.
JUAN. Toma, hija.
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AMPARO. Y el baston.

JUANITO. Toma, mama (ddndole el ramo.)

MANUELA. iEste chico, este chico! (Recoge el ramo sin saber donde lo ha de
colocar.) Ya he recibido tu regalito esta mafiana temprano. iEl primero!

JUANITO. Quitandole el ramo a su madre. Trae, yo lo llevaré al comedor.

MANUELA. Bueno, déjalo alli, pero no te metas con las criadas.

(Vase JUANITO.)

ESCENA XIV
Dichos, menos JUANITO

MANUELA. Vosotras nifias, entretened al tio, mientras doy una vueltecita por la
cocina para vigilar los preparativos. (Al tio.) Ahora verds cuanto ha
adelantado Conchita en el piano. (Sale.)

ESCENA XV
Dichos, menos MANUELA

JUAN. (A AMPARO.) ¢Y tu no tocas?

AMPARO. Nada, tio. El profesor dice que soy demasiado aturdida y me ha
declarado incapaz. La verdad es que yo quisiera hacerlo todo enseguida y
al ver que no puedo... me enfurezco y me entran ganas de dar puiletazos
al piano.

JUAN. iiQue chiquilla!! iEjen! iQué chiquilla!

AMPARO. Mama dice que ya que no puedo ser pianista, que me dedique al canto.
El otro dia canté en casa de las Magistradas. ¢Quiere Vd. oirme?

JUAN. No, no, dejaros de musicas y daros prisita con la comida. iEjen!

CONCHA. (Levantdndose del piano.) ¢{No quiere el tiito que toque? Pues lo dejo.
Aqui a su ladito.

AMPARO. Y una comida mds rica que tenemos... Verds, veras.

JUAN. Un banquete. iEjen!, algin nuevo despilfarro de tu madre.

CONCHA. (Suavizando la mala impresion.) No, tiito, si es cocido.

AMPARO. Y un pescadito a la bayonesa...

CONCHA. Y... unas longanizas con tomate... que dicen comedme.

AMPARO. Y...
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JUAN. iiQué despilfarro!!
AMPARO. (Sin que el tio la vea y sefialando con el pufio cerrado.) Y... un capon.
JUAN. Vaya, vaya, qué bien cuiddis al tio iejen!, para heredarle pronto ¢Verdad?

ESCENA XVI
Dichos y MANUELA

MANUELA. (Entrando.) ¢Qué dices, viejo gruiién?

AMPARO. Se queja de la comida.

MANUELA. Calla, calla, viejo avaro. Toda la vida serds un miserable. ¢De qué te
sirve guardar tanto dinero? ¢Vas a llevartelo al otro mundo?

JUAN. ¢Yo? iEjen! Pienso retardar todo lo posible el viaje... y tiempo me queda
para malgastar los cuatro cuartos que tengo. iEjen, ejen! No quiero que
nadie se ria de mi después de muerto.

CONCHA. Bien podias darnos los aguinaldos.

JUAN. Toma, para que no digas que soy rofioso.

AMPARO. iiUna peseta!! (Las nifias se retiran de su lado.)

JUAN. ¢No la quieres? Trae. ¢Y Juanito?

MANUELA. No dejando vivir a Visanteta. (Z/lamdndole.) iJuanito!...

ESCENA XVII
Dichos y VICENTA

VICENTA. (Entrando.) Sefiora...

MANUELA. ¢Qué? iJuanito!...

VICENTA. No, sefiora. Venia a preguntarle qué cubiertos pongo.

MANUELA. (Aparte.) Mira, Visanteta, no te extremes mucho. Mi hermano es capaz
de comer de mala gana si ve lo que él llama lujos. Pon los antiguos.
¢Sabes? No te equivoques.

VICENTA. Y la pala?

MANUELA. También. Hoy trabajards mucho Visanteta. Mi gusto hubiera sido
encomendar un par de platos a la fonda, pero como el rancio de mi
hermano. . . . (Observando.) éQué, te aburres? (A su hermano que
sentado en el sofd mira al techo. Las nifias revolotean del piano al balcon.
Sale VICENTA.)
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JUAN. Asi, asi. iiEjen!!

MANUELA. Pues oye, yo quisiera decirte algo.

JUAN. Empieza.

MANUELA. Mira, Conchita, ve a dar una vuelta por la cocina para que se den prisa
y... t4, Amparito... al lado de tu hermano para que no estorbe a las
criadas. (Salen.)

EScENA XVIII
JUAN y MANUELA

MANUELA. (A JUAN.) Es de lo mas zafio que puede darse. No le gusta mds trato
que el de escaleras abajo.

JUAN. (Con ironia.) Rafaelito es mas fino. iiEjen!! ¢Verdad?

MANUELA. (No acierta a empezar.) Pues mira, Juan, yo quisiera pedirte un favor.

JUAN. No siendo dinero.

MANUELA. Precisamente de eso queria hablarte.

JUAN. (Imitdndola en el tono y ademdn.) Pues mira, Manuela, iejen!,
precisamente de eso no queria hablarte yo.

MANUELA. Es poquita cosa. Dos mil pesetas...

JUAN. (Sin dejarla continuar.) Dos mil pesetas. iiPero estds loca!! ¢De dénde
quieres que saque yo dos mil pesetas?

MANUELA. Mira, Juan, hazte cargo (insinuante), hay que vivir con dignidad.

JUAN. Eso, eso, con dignidad.

MANUELA. No es que yo sea derrochadora, no; es que precisa sostener el honor de
la casa. Las niflas ya son casaderas... y esto, Juan de mi vida, exige
grandes sacrificios y grandes apuros.

JUAN. (Haciendo aspavientos.) iEstas loca, estds loca!

MANUELA. ¢A quién mejor que a que a ti debo acudir?

JUAN. iEjen, ejen! Yo también tengo mis apuros y no recurro a nadie.

MANUELA. No, ti no me abandonaras, ¢verdad?

JUAN. ¢Tu te figuras que yo apaleo las onzas?

MANUELA. Si aun cuando no lo tengas, Juan (mds persuasiva), con que me firmes
unas letritas...

JUAN. (Levantdndose encolerizado.) iiHasta aqui podiamos llegar!! (7osecilla
mads fuerte.) Firmar... firmar...

MANUELA. Por San Juan, cuando cobre de mis arrendatarios, podré devolvértelo.
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JUAN. iNi por San Pedro!, icaramba!, {para esto me has convidado? Ni ahora ni
nunca verds un céntimo mio. Cuando murié tu segundo marido, me
prometistes ser un modelo de economia y prudencia y yo fui tan tonto
que te crei.

MANUELA. iSi es un apuro de momento!

JUAN. Déjame y no me interrumpas. iEjen! Lo sé todo. Y a mi no se me engafa
tan facilmente. No tienes un pedazo de tierra libre de hipotecas, las
rentas no te dan para cubrir los réditos, los usureros no te dejan vivir,... y
tu, en vez de economizar, como me prometiste, gastas mds y mas.

MANUELA. Ya viste que vendi la berlina y los troncos...

JUAN. Si, y bajaste al principal dejando de alquilarlo y compraste una galerita y
un caballo que no sirve mds que para mantener al bigardon de Nelet, que
se te come la cebada y las algarrobas. Tu serds de aquellas de quienes
decia el pobre papa (tarareando:)

Arros y tartana
casaca a la moda
y rode la bola
a la valensiana

CONCHA. (Entrando.) Ya esta todo, mama.

AMPARO. La sopa dice Visanteta que la pondra cuando tu quieras. iQué contento
estas tiito! Cantando y todo.

MANUELA. iiCéallate Juan!! iMe pones nerviosa con tus groserias!

JUAN. Callaré, hija; no quiero molestarte en un dia como este, pero... (Sigue
canturreando.)

MANUELA. (Aparte.) iiViejo miserable!! (Suena el timbre.)

(Hasta que entra el nuevo personaje, MANUELA se pasa la borla de polvos delante
del espejo arreglando su tocado.)

ESCENA XIX
Dichos y ANDRES

ANDRES. (Hijjo de CUADROS; pollo cursi y muy leido.) Antes de ir a comer, he

querido venir a felicitar a dofia Manolita.
MANUELA. (De mal humor.) Gracias, Andresito.
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ANDRES. Y desearla muchos afios como este en compaifiia de su querido hermano
e hijas.

JUAN. Gracias, pollo, gracias.

MANUELA. ¢{Quieres tomar un pastelito?

ANDRES. No; se me quitaria la gana y ya me voy a comer. Es la una menos diez.

MANUELA. Como quieras. (Pausa.)

ESCENA XX
Dichos Y VICENTA

(Sale VICENTA y habla con MANUELA. El tio JUAN se vuelve a sentar y mira al
techo, después al reloj. Vase VICENTA.)

JUAN. La una.

AMPARO. Menos diez, tiito.

MANUELA. Espera un poquito, hombre.

JUAN. Si a la una no como, me voy.

CONCHA. iiPor Dios, tiito, no seas impaciente!!

JUAN. Ya conocéis mis costumbres iejen! A las doce en punto...
MANUELA. Si aun no ha venido Rafaelito.

ESCENA XXI
Dichos y JUANITO

JUANITO. (Entrando.) Mama, ya esta la comida.

MANUELA. (Aparte.) Calla, hombre, pues es lo inico que nos faltaba. (JUANITO va
al lado de su tio.)

ANDRES. (A AMPARITO.) iY es posible que seas tan ingrata, que no des
contestacion a mis aspiraciones!

AMPARO. iPero Andresito, si somos tan jovenes!

ANDRES. Mira, yo te querré mas que Dante a Beatriz, que Petrarca Laura... que
Auxias March a Teresa...

AMPARO. No he oido hablar més que de Auxias March. Yo crei que fuera algun
concejal, porque como le llaman asi a la calle donde vive mi modista...
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ANDRES. No, tontina; fue un poeta, pero yo te haré unos versos mejores que
aquellos que me premiaron en la Juventud Catdlica dedicados a la Virgen
que dicen:

Sefiora, tu que sabes
el secreto del canto de las aves...

MANUELA. Andresito, se te va a hacer tarde y luego tu papa...

ANDRES. (Turbado.) Pues es verdad al lado de Amparito... del tio Juan... de Vds.
(Aparte.) No se dar pie con bola. (Despidiéndose.) Adiés (Al salir, a
AMPARO.) ¢Me querras?, di. ¢éNo me hards padecer mds tormentos? ¢Serds
la ambrosia que llegue a mis labios sedientos después de...?

AMPARO. (Como distraida y sin hacerle caso.) iBueno, seremos novios pero que
no lo sepa mama!

JUAN. iEjen, eje! La una. {Comemos o me voy? (7imbre.)

ANDRES. (Desde la puerta.) Adios, adids a todos. iCuan feliz soy!

ESCENA XXII
Dichos, menos ANDRES

MANUELA. Vamos a la mesa. Comeremos sin mi hijo.

JUAN. O sin tu hermano, iejen, ejen!, porque yo no me tengo en pie de la
debilidad. La una y cuarto.

ESCENA XXIII
MANUELA, JUAN, AMPARO, CONCHA, JUANITO y RAFAFL
RAFAEL. (Entrando sin saludar a su tio.) Roberto, me ha entretenido un poquito y

me ha encargado que os salude a todos. (Aparte a CONCHA.) Vendra
después a tomar café.

ESCENA ULTIMA

VICENTA. (Asomando por la puerta.) iLa sopa esta en la mesa!
CONCHA. A la mesa, a la mesa...

26



AMPARO. Anda, tiito, anda, después nos dards los aguinaldos... porque eso de la
peseta serd una broma.

MANUELA. (Aparte.) Veremos si después de la comida es mds amable.
RAFAEL. (A CONCHA.) ¢Qué te ha dado? ¢Una peseta? (Y quieres mas? Si creeras
que el tio gasta bromas de a peseta.
(Salen todos hacia el comedor; JUAN el tiltimo con JUANITO.)
JUAN. (7arareando.)

Arros y tartana,
casaca a la moda

TELON
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ACTO SEGUNDO

Sala despacho en casa de los sefiores de CUADROS. Habitacion adornada con mal
gusto y muebles de valor. Balcones y puertas al foro y laterales. Por el Mercado y
debajo de los balcones de la casa pasa la procesion.

Al levantarse el telon, aparecen en escena, don EUGENIO y el tio JUAN. El primero
en traje de casa y con una gorrilla de sedas, el segundo con sus inseparables
gabdn y baston.

ESCENA PRIMERA
Don JUAN y don EUGENIO

JUAN. Opino como Vd., don Eugenio, iEjen! Eso de arrojar la fortuna al viento
con la esperanza de una ganancia loca... queda para los tontos.

EUGENIO. Tiene trastornado el seso de tal manera, que para nada sirven mis
consejos iAy, mi pobre tienda! iTiemblo que pueda quedar deshonrada
para siempre! iGran Dios, no quiero pensarlo!

JUAN. Pues como ese hombre sea quien tiene que evitar la ruina de Cuadros,
iejen!, bien estamos.

EUGENIO. Yo quiero a todos con toda el alma. ¢Tengo otra familia acaso? Y por lo
mismo que les quiero tanto me preocupa su suerte y no puedo ver con
tranquilidad como Antonio se mete de cabeza en tan peligrosas
aventuras.

JUAN. iSi fuera el solo!, iejen!, atin, auin, pero me temo que también ha llenado
de grandezas la cabeza de mi sobrino y... milagro sera que no sea una de
tantas victimas de la rapaceria de ese Mortén a quién el diablo se lleve.

EUGENIO. iJuanito! No; es incapaz de comprometerse en aventuras de esa clase.
Gracias a €l sigue la tienda adelante, porque Antonio no es mds que un
huésped en la casa.

JUAN. Si, ya lo sé, ya.

EUGENIO. Del café a la Bolsa, del escritorio a casa del banquero; por las noches a
las tertulias, por las tardes...

JUAN. Y todo esto... naturalmente, iejen!, en coche. iJa, ja, ja!

EUGENIO. Y con unos gastos exorbitantes. iAy, don Juan de mi alma! iQué
tiempos aquellos, los nuestros!

28



JUAN. No, don Eugenio, si estos no son peores. Lo malo entonces y ahora es la
maldita ambicion que todo lo invade. iEjen! Los mocosos no se
conforman con ser aprendices, quieren pasar a ser amos, y todos, todos
en el afan insano de subir, hambrientos de figurar, olvidan sus principios
y pierden su honradez, trocdndolos por el oropel de los triunfos féciles.
iEjen!

EUGENIO. En nuestros tiempos, don Juan, antes de gastar un ochavo, le ddbamos
mil vueltas, pero nos contentdbamos con lo nuestro y... tan felices.

JUAN. Y ahora, le dan mil vueltas a la cabeza, iejen!, para quitar la bolsa al
vecino.

EUGENIO. iSi Vd. viera qué diferencia de vida; de cambio tan notable! Antes
soflaba Antonio con que su hijo fuese abogado... y ahora mira impasible
como abandona sus estudios para dedicarse a la equitacién. Dice que lo
primero es hacer de él un hombre a la moda. iJa, ja, ja!

JUAN. Hubiera hecho la gran pareja con mi hermana. iEjen! Los dos tan
fachendas, deseosos de meterse en una esfera superior a la suya, iejen!,
para que los echen a puntapiés. iJa, ja, ja!

EUGENIO. Yo nada puedo hacer, porque no soy mas que un trasto inutil en la
casa, pero, moriré pronto, lo veo que esto acelera mi muerte. No puedo.
Necesito tranquilidad y no me acuesto ninguna noche sin llevar en el
cuerpo un berrinche mas que regular. Lo que yo digo, ¢pero seilor, por
qué se metera este hombre en libros de caballeria?

(Sale JUANITO por primera derecha. Cuida del arreglo de su persona como
hombre enamorado que desea agradar.)

ESCENA II
Dichos y JUANITO

JUANITO. Tio, no sabia que estuviera Vd. aqui. (Corre a darle un abrazo.)

JUAN. A los viejos ya no se nos hace caso. iEjen! La juventud, iejen! (recalcando
la frase) gusta de la juventud.

JUANITO. iHola, don Eugenio! iQué milagro es este, Vd. por el despacho!

EUGENIO. Quizd sea el dltimo afio que vea la procesiéon y quiero presenciar el
desfile de todos mis antiguos amigos y conocidos. (Pausa.)

JUAN. Oye, Juanito, ¢me han dicho que tienes novia? ¢Es una muchachita que
acompafabas el otro dia? Te vi con ella al salir de San Juan.
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JUANITO. (Algo turbado.) No... si... es decir, yo le diré a usted.

JUAN. No tienes por qué avergonzarte. iEjen! ¢Es buena, te agrada? {Qué se te
importa a ti de la opinion ajena? Cada cual come con la cuchara que
elige.

EUGENIO. Creo que trabaja de costurera en las casas.

JUANITO. Si, sefior, y mantiene con su trabajo a la sefiora que la acompafia.

JUAN. Y... tu las mantendras a las dos y todos viviréis felices si os amais, que la
felicidad la da el amor.

EUGENIO. iCémo se anima mi buen don Juan! Hace honor a su nombre.

JUAN. No, mi don Eugenio; no es que reverdezca la vejez, iejen!, es que
recrudeciéndose, quiero aconsejarle a este pobre mio que siga el
derrotero de su corazén para que no marche de ninguna manera por
donde le marca la estultez de su madre.

JUANITO. Tio, es Vd. demasiado cruel al juzgar a su hermana.

JUAN. iEjen! Cruel, cruel (A que te ha pedido dinero otra vez?

JUANITO. No... Yo le aseguro...

JUAN. ¢{Lo ves? En tu negativa conozco que me engaifas. No te esfuerces, no, pero
atiende mi consejo. Como te quiero mucho, como a un hijo, me preocupa
tu porvenir. Sé quién es Tonica. ¢No se llama asi? iTambién los débiles
tienen derecho a su parte de felicidad! iEjen!

JUANITO. (Queriendo interrumpirle.)

JUAN. Con tu huerto de Alcira, la tienda de las Tres Rosas que sera tuya, {verdad,
don Eugenio?

EUGENIO. iOjald!

JUAN. Y... algo que te dejard tu tio Juan, iejen!, puedes vivir, que demonio, y ser
felices.

JUANITO. iGracias, tio, gracias!

JUAN. iEjen! Espera, iejen!, que ain no he terminado, pero... si haces caso a tu
madre y hoy te da un sablazo, mafiana le firmas unas letras, y pasado o al
otro...

JUANITO. No es eso tio, es que mama...

JUAN. iQué mama ni qué narices! ¢No es también mi hermana? Y dejaré por eso
de reconocer que tiene la cabeza, iejen!, mas hueca que una muifieca de
carton? A mi no me engafla, iEjen! Bambolla y farfalla. iEjen! Que no
cuente conmigo para nada, ni para ella, ni para sus hijos.

JUANITO. (Viendo el pleito mal parado intenta remediarlo.) iPero tio!, isi mama
es buena; por ser demasiado buena le sucede lo que le sucede! iSi no
tiene nada suyo!
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JUAN. Eso; iejen!, tu lo has dicho, no tiene nada suyo y quiere, iejen!, tener lo de
los demas.

EUGENIO. Bien, don Juan, no se sofoque. ¢{No me aconsejaba Vd. antes
despreocupacién?

JUAN. iBah! Tiene Vd. razén. iEjen! Alld cada cual con lo suyo (7ransicion.)
Quédese Vd. viendo su procesién, que yo me voy de paseo; quiero
prolongar mi vida todo lo posible. ¢Vienes Juanito?

JUANITO, No, tiito, siento no poder acompaiarle, voy a buscar a mam4 a casa de
dofia Teresa para que vengan a ver la procesién.

EUGENIO. iDichosos vosotros! Yo no me atrevo a poner los pies fuera de casa.

JUAN. Adids, don Eugenio. Hasta otro ratito.

JUANITO. Adids, hasta luego. (Salen.)

ESCENA III
TERESA y JUAN

TERESA. (Entrando.) iCoémo, don Juan!, ¢{se va usted? ¢{No quiere quedarse a ver
la procesion con nosotros...? Ahora que vendra su hermana.

JUAN. Menos, Teresa, iejen!, menos.

TERESA. iQué cosas tiene Vd.! En fin, como Vd. quiera. Otro afio sera.

(Salen JUAN y JUANITO.)
ESCENA IV
TERESA y don EUGENIO
EUGENIO. Yo me voy arriba a mi cuarto... Aqui parece que me falta aire para

respirar. (Sale deprisa.)
TERESA. iQué par de viejos mas raros!

ESCENA V
ANDRES y TERESA

ANDRES. (Entrando en escena por la derecha.) Mama, mama... la sefiora de Lopez
pregunta por ti.

31



TERESA. Voy, voy... No me dejan un momento tranquila.

ESCENA VI
ANDRES

ANDRES. (A/ quedarse solo se sienta detrds de la mesa y empieza a garrapatear en
unas cuartillas.) Si no aprovecho los momentos que tengo de
inspiracion... después me cuesta Dios y ayuda encontrar los consonantes.
iiCaray, qué requetedificiles que son los ovillejos’!! Y este es un
compromiso de honor. Se lo ofreci el otro dia, cuando se le enred¢ la
madeja que devanaba, y yo le dije: «iYo te la desenredaré, no te apures!,
y si no, te traeré otra de mi casa», y... aqui tengo el regalito pero le falta
el ovillejo que se hizo... este..., este si que es dificil de hacer. A pesar de
que, seguin Conchita, en cuanto me mira un poco fija Amparito, ya estoy
hecho un ovillo... un ovillejo, icomo soy pequefio! iQué chiste tan
espontaneo!, se lo he de decir luego. Pero... volvamos, Andresito, que no
se diga que un poeta premiado, nada menos que en la Juventud Catdlica,
se apura por cuestion de consonantes. (Sigue escribiendo. Pausa.) Lo
leeré todo a ver qué tal me suena. (Declamando con énfasis.)

¢Cudndo el tiempo va volando?
Charlando.

¢Y de qué hablar sin temor?

De amor.

¢Con quién, mi bien, yo te digo?
Contigo.

Por eso Amparo me obligo

a pasar mi vida entera

dando forma a mi quimera
charlando de amor contigo.
¢Quién de tu lado se aleja?

La madeja.

¢Devanada por tu Andrés?

> Combinacién métrica formada por tres octosilabos, cada uno de los cuales va seguido de un
tetrasilabo, y de una redondilla, rimando todos los versos en consonante.
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Es.

¢De tus ojos el reflejo?
Ovillejo.

Mas no por eso me quejo
y muy contento te digo,
charlando de amor contigo
la madeja es ovillejo.

(Se levanta.) iiRedondo, redondo!!, me ha salido redondo. Claro; como
que es un ovillejo. (Rie.) Y en cuanto la vea... se lo recito. (Vuelve a
escribir.) Voy a copiarlo en limpio y se lo daré envolviendo la madeja.
(Pausa, escribe.) Pero... si me ha parecido oir a su voz. (Escuchando.)
Claro; no me engafia el corazén. Aqui viene.

EScENA VII
CONCHA, AMPARO, MANUELA y ANDRES

(Entran CONCHITA, AMPARO, dofia MANUELA por la puerta del foro. Cuando indica
el didlogo TERESA por la derecha)

MANUELA. iiHola Andresito!! ¢Como estds? Anda, dile a tu mama que venga.
CONCHA. iVenimos sofocadas! Esto es indigno de Valencia. iCuidado qué brutos!
iCémo nos han puesto!

(Entran Illenas de harina de un huevo que les han estrellado los de las Rocas.)

AMPARO. iiAndresito!!

ANDRES. iiCielin mio!!, la verdad es... que es... una atrocidad.

MANUELA. Hija, iqué paisanos tengo!

ANDRES. ¢Quieren ustedes un cepillo?

CONCHA. Y arreglarnos un poco la cara, por lo que es asi.. no estamos
presentables.

ANDRES. (A AMPARO.) ¢Y a ti, te ha ocurrido algo?

MANUELA. Anda, Andresito, avisa pronto a tu mama.

TERESA. (Entrando.) iPero dofia Manuela!, équé es eso? iPor Dios, si le han
estropeado el traje!

MANUELA. Eso quiero, arreglarnos un poco la cabeza y cepillarnos.

TERESA. Pasen ustedes aqui. En mi alcoba encontrardn todo lo que les haga falta.
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(Entran en el cuarto MANUELA, TERESA y CONCHA.)

TERESA. Pero, ¢y Juanito, no ha ido a buscarlas?

MANUELA. Si, Juanito escapé de prisa y corriendo desde la esquina.

CONCHA. Se le haria tarde para ver a su Dulcinea y antes es ese... espantajo que
su familia. (Sale.)

MANUELA. iDichosos hijos!

ESCENA VII
ANDRES y AMPARITO

ANDRES. ¢De verdad que no te ha ocurrido nada?

AMPARO. No, tontin, ¢équé me ha de suceder?

ANDRES. Mira; lo prometido es deuda. Aqui tienes la madeja que te enredé.

AMPARO. Calla, tontin, si no vale la pena.

ANDRES. Fijate, que envolviéndola, va mi corazén hecho un ovillo.

AMPARO. iAy, si, si, unos versos! (Mirando al cuarto.) {Sale mama?

ANDRES. No; se estan poniendo polvos. Puedes leerlos...

AMPARO. Ya los leeré en casa. Si me los ve mama me los rompera.

ANDRES. Anda, 1éelos, tontina, son muy bonitos. ¢Oye, me das un... (a/ oido) en
premio?

AMPARO. No, no, no, que lo pueden oir.

ANDRES. Yo a ti.

AMPARO. No, no. (Escena movida.)

ESCENA VIII
Dichos y CUADROS

CUADROS. (Entrando tose y hace como si no hubiera visto nada.) iEjen, ejen!
iHola, Amparito!, {y tu mama?

AMPARO. Estd ahi dentro en la alcoba, arregldndose un poco el pelo, porque con
las apreturas nos han puesto...

CUADROS. Si, si, ya he visto.
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ESCENA XIX
MANUELA, CUADROS, TERESA, CONCHITA, AMPARO y ANDRES

(Sale MANUELA, CUADROS Viste mejor que antes. Tiene mds desenvoltura y
aparenta mds sefiorio.)

MANUELA. iHola, Antonio!

CUADROS. iCaramba, dofia Manuela! ¢Qué les ha ocurrido? iHola, Conchita!
(Saludos, etc.)

MANUELA. Pues ya la sabrd Vd. Hemos venido andando entre esa chusma y no sé,
no sé como hemos podido llegar.

CUADROS. ¢Por qué no ha venido en el carruaje?

MANUELA. iAy, Cuadros! ¢Ustedes no saben nada?

CUADROS. No, aunque me esté mal el decirlo.

TERESA. {Qué?

MANUELA. Pues que el pobrecito Brillante se nos ha muerto antes de ayer. (Se
limpia los ojos con el pariuelo.) Si yo no sé como hemos tenido humor
para salir a la calle.

CONCHA. iPobrecillo!, si Vd. viera.

TERESA. {Y como fue? No sabiamos nada.

CUADROS. ¢Qué le ha ocurrido?

MANUELA. No lo sé a ciencia cierta. Un cdlico, una sofocacién... no lo sé.
Pobrecillo.

CUADROS. iCaramba!, que lo lloran Vds. mas que uno de la familia y eso, qué
demonio, pronto tiene arreglo, aunque me esté mal el decirlo. Ya lo dice
el refrédn: «iA rey muerto, rey puesto!».

AMPARO. Eso le dije a mama.

TERESA. Y Juanito que nada nos ha contado.

MANUELA. Juanito me tiene muy disgustada, porque estd demasiado preocupado
con los amorios de esa costurerilla.

TERESA. iAh, si!

MANUELA. Si; una tal Tonica... que vive en la calle de Gracia.

CUADROS. Pues, nada dofia Manuela, eso tiene arreglo. Si usted quiere, mafiana
le mandaré a mi cochero con un caballo tan bueno o mejor que Brillante.
Ayer me lo ofrecieron por tres mil pesetas. iMagnifico, aunque me esté
mal el decirlo!

MANUELA. No se moleste... déjelo.
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CUADROS. Una sefiora de su posicién no puede estar sin enganchar un solo dia y
nosotros, los que ya tenemos algun viso, nos debemos a la sociedad en
que vivimos.

MANUELA. Si, verdad, tiene Vd. razo6n, pero ahora, quiza vayamos al campo...

CUADROS. Nada, nada, mafiana se lo envio y... siempre para servirla. Vd. me
perdonard que no me entretenga mds con Vd.; es absoluta mi presencia
dentro de un momento (saca un buen reloj de oro) en una junta de
accionistas... y... aunque me esté mal el decirlo, soy el factorum. (Se
despide.) Adi6s, Amparito, formalidad; adiés, Conchita, hasta ahora.

TERESA. ¢Pero vendras pronto?

CUADROS. (Sacando unos papeles del escritorio.) Si, hija, en cuanto pueda.

TERESA. Mira que esta la casa llena de gente. Y las familias que han de venir.

CUADROS. En cuanto pueda, mujer, en cuanto despache. iOh los negocios! Dofia
Manuela, me traen de cabeza los negocios. (Sa/e CUADROS.)

TERESA. Andar vosotras a la sala, ahora iremos. Estaréis mejor. (Salen AMPARO,
ANDRES y CONCHA. Pausa.)

ESCENA XI
MANUELA y TERESA

MANUELA. iQue atareadisimo esta su esposo!

TERESA. iiAy, dofia Manuela, si Vd. supiera! Tenemos que hablar. Espéreme Vd.
un momentito que dé una vueltecita por el salén porque aun cuando estd
mi hermana... no es lo mismo y enseguidita vengo. Tengo mucho que
contarle y he de pedirle un favor... pero en secreto. (Vase.)

ESCENA XII
MANUELA

MANUELA. iPara favores estoy yo! iMis antiguos criados en carruaje y yo teniendo
que aguantar los apretones de la plebe! iYo, la hija de un millonario! iLa
viuda del doctor Pajares a pie! iAh, maldito avaro, se necesita todo tu mal
corazon para viendo a tu hermana en la miseria no darle siquiera una sed
de agua! (Pausa.) iiPero, y mi hijo!! iiQue desagradecido!! iQuién lo
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habia de pensar! iVender el huerto de Alcira y no darme siquiera cinco
mil pesetas para salir de apuros! (Con rabia reconcentrada.) iCanallas,
canallas! (Reaccionando.) Hay que vivir. Hagamos de tripas corazdn.
(Pensando.) iSi yo me decidiera...!

ESCENA XIII
TERESA y MANUELA

TERESA. ¢{Ha esperado mucho? Todos estdn colocados en los balcones viendo
desfilar las Rocas. ¢Quiere Vd. que nos asomemos?

MANUILA No, Teresita, no, es un espectaculo que me sé de memoria. Lo mismo
de todos los afios. Mejor estaremos aqui... Cuénteme, cuénteme qué le
sucede y desahogue su pecho en el de esta buena amiga que siempre la
quiso. (Con interés.) ¢Qué era ello, algtin disgusto de familia?

TERESA. (En voz baja.) iQue Cuadros tiene una amante!

MANUELA. (Con asombro grande). iVaya con Cuadros! iQuién iba a imaginarse
una cosa asi!

TERESA. Si, sefiora, el Evangelio.

MANUELA. iTodos los hombres son lo mismo! No hay que fiarse de ellos. El que no
la hace a la entrada la hace a la salida. Ya sabe Vd. lo que yo pasé con
Pajares. Ni Santa Rita de Casia sufri6 tanto como yo con aquel hombre
endemoniado. Pero, cuente Vd., a lo que estamos. Lo mio ya pasé y a
nadie interesa.

TERESA. Esta mafiana lo he descubierto todo. Bien es verdad que ya me recelaba
algo por el despego con que me trataba, pero ¢quién iba a imaginarse
tanto? Esta mafiana al limpiarle una chaqueta, le encontré una carta de
mujer.

MANUELA. ¢Y de quién era?

TERESA. De una tal Clarita. iPero qué carta dofia Manuela! iQué cosas mas
indecentes habia en ella! Parece imposible que hombres honrados y con
hijos puedan leer esas porquerias.

MANUELA. ¢Quién es esa Clarita? iValiente apunte sera la tal!

TERESA. Aguarde Vd.; apenas me enteré de todo senti gana de ir a la cama de
Antonio y aranarle. No se ria Vd., dofia Manuela; hubiera querido ser
hombre para hacer una barbaridad. iPero una vale tan poco! Y ademads
que cuando una es honrada y quiere al marido, se le tiene respeto y no se
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atreve una a hacer ciertas cosas. Antonio sabe mucho y es capaz de
hacerme ver lo blanco negro. (Convencida.)

MANUELA. (/mpaciente.) Bueno, ¢pero que hizo Vd.?

TERESA. ¢Que qué hice? Pues averiguarlo todo. Buena soy yo para dejarse las
cosas a medias. La tal Clarita es una perdida, segin me dijo la portera.
Hace dos afios vende géneros de punto aqui en el Mercado y ahora vive
en un entresuelito de la calle del Puerto, que le han ido pagando en
diferentes épocas otros seflores de la Bolsa, antes que mi marido.

MANUEILA. Y... ¢usted la ha visto?

TERESA. Si sefiora, la portera me la ensefid. Estaba asomada al balcén con una
bata muy lujosa, que bien puedo decir que me ha robado.

MANUELA. Y... {es guapa?

TERESA. iFea, dofla Manuela, muy fea! Huesos y pellejos nada mas, pero con una

cara de desvergonzada. . . iMi Antonio, un hombre tan serio, con esa
mala piel! iAy, dofia Manuela, yo creo que me va a dar algo! (Llora y
gimotea.)

MANUELA. (Consoldndola.) No llore usted, Teresa; eso es lo que le gustaba al mio.
Los hombres gozan haciéndonos padecer. Todo menos llorar. Cuando
hable usted con Antonio, muéstrese altiva y seria. Nada de carifio, sino
los muy pillos se esponjan y engrien.

TERESA. ¢Hablarle yo? No. sefiora. Ademads, tiemblo al pensar en hablar. iQué
diria mi Andresito, que don Eugenio, que es la honradez personificada!

MANUELA. Pues yo le daria un disgusto.

TERESA. iAh, si yo tuviese una persona caritativa, que se interesara por mi suerte!

MANUELA. iPor Dios, Teresa! ¢Para qué servimos las buenas amigas? Déjelo de mi
cuenta, que ya me encargaré yo de velar por la moral de su familia, que
considero como mia, (Con entonacion.) iYo haré que vuelva al redil esa
oveja descarriada!

TERESA iGracias, gracias! Como podré pagarle.

MANUELA. iChist! Al balcén que viene gente.

ESCENA XIV
Dichos, AMPARO y CONCHA

CONCHA. (Entrando.) iLa procesion!
AMPARO. (Entrando.) iLa procesién, mama!
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MANUELA. Si, ya la vemos desde aqui. Estamos bien.

AMPARO. (Retirdndose del balcon.) ¢Has visto que calva tan reluciente lleva
Peldez? iSi parece que se la han untado con clara de huevo! iJa, ja, ja!

CONCHA. (De mal humor se sienta en una butaquita.)

MANUELA. ¢Qué te pasa? ¢Ha venido tu hermano?

AMPARO. Si, Rafaelito si, pero Roberto no. Por eso esta de monos.

CONCHA. ¢Y a ti que te importa?

AMPARO. Menos que a ti, ya lo sé.

CONCHA. Anda con tu... poetastro que te recite cursiladas.

AMPARO. Por lo menos es novio, pero lo que es el tuyo. No tiene de novio ni esto.

MANUELA. ¢Queréis asomaros?

AMPARO. No, me voy a la sala.

TERESA. Anda, vete con ella, Conchita, quizd venga.

CONCHA. No, si no es por eso.

MANUELA. Anda tonta, déjalo no vale ningin hombre el que una mujer se
disguste.

AMPARO. Veniamos por flores, para cuando pase la custodia.

TERESA. Ahi en mi alcoba estan.

AMPARO. ¢Vamos por ellas?

CONCHA. Vamos; se las voy a tirar al primer calvo que pase, en venganza.

(A poco cruzan la escena con dos canastillas llenas de flores.)

ESCENA XV
MANUELA y TERESA

MANUELA. ¢Ve usted, ve usted? Desde pequeiiitas sufriendo.

TERESA. (Asomdndose al balcon.) Alli viene mi marido.

MANUELA. iPronto ha dado la vuelta!

TERESA. No estaria en casa. iMala pécora! La dejo a usted con él que
seguramente entrara aqui y...

MANUEILA. Ya le diré cudntas son tres y dos.

TERESA. Voy a la otra sala. iGracias, gracias dofia Manuela! iCémo podré pagarle!
(Se abrazan.)

MANUELA. Adiods, no nos sorprenda. (Sale TERESA.)
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ESCENA XVI
MANUELA y CUADROS

(MANUELA se arregla la cara y se asoma de nuevo al balcon.)

CUADROS. (Entra. Fijdndose en MANUELA.) iManuela, como la han dejado sola!

MANUELA. Porque ya no me pierdo.

CUADROS. iQue ocurrencia!

MANUELA. Si, amigo Antonio; sé andar solita por el mundo sin tener tropiezos.
(Recalcando Ia frase.)

CUADROS. (Algo desconcertado y aparte.) {Sabra algo? Yo... (fose) aunque me
esté mal el decirlo.

MANUELA. Si, muy mal le debe estar el decirlo, sefior de Cuadros, muy mal... y
mas vale que no diga nada.

CUADROS. iManuela, esta usted irénica y mordiente! (Recobrando la serenidad,
poco a poco cambia su actitud hasta hacerla francamente desaprensiva.)
Nunca hubiera creido que usted tomase tanto interés por mis asuntos.

MANUELA. En verdad, que tampoco hubiera creido yo encontrar esa actitud en
usted, pero mis deberes, entiéndalo bien, mis deberes de buena, antigua y
leal amiga, me obligan a intervenir en sus asuntos, en esos asuntos que le
hacen perder la cabeza como un colegial.

CUADROS. iBuen sermdn! Y a todo esto, sin saber por qué.

MANUELA. iPobre inocente, que no sabe de lo que se trata! Vd. es un zamacuco
muy grande.

CUADROS. iHasta insultos! Muchas gracias. (£n broma.)

MANUELA. No hay de qué; ya sé que desde hoy le trataré como a un hombre de
cuidado (£n broma.) iYa le ajustaré yo las cuentas!

CUADROS. iPero, por todos los santos, Manuela, mi futura preceptora, que sepa al
menos de que se trata!

MANUELA. En serio, amigo Cuadros. Nunca hubiera creido que tuviese tan mal
gusto. Le hablo con sinceridad. Como mujer. Las mujeres no perdonamos
que se nos engafle y menos con otra mujer que valga menos. ¢Lo quiere
Vd. mas claro?

CUADROS. Ni el agua, ahora lo he entendido.

MANUELA. Es que si no me hubiera entendido, se lo diria mas fuerte, mas claro
no.
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CUADROS. Pues bien. Tiene Vd. razén Manuela. Yo no soy comprendido. Los
negocios me abruman; pesa sobre mi cabeza un curmulo tal de cosas,
aunque me esté mal el decirlo, que si fueran continuas terminarian por
volverme loco y de ahi el que por necesidad busque algo nuevo que me
distraiga de la monotonia de ganar dinero. iMds claro tampoco puedo
ser!

MANUELA. iAh, por fin confiesa de plano!

CUADROS. Si, sefiora, y aun me atrevo a asegurarle que, a no ser un
temperamento cartoniano como el de Vd., cualquiera otro aprobaria a mi
conducta.

MANUELA. iPobrecito, si no perderia la salud!

CUADROS. (Con seriedad.) No, seiiora, pero de nada me serviria la riqueza si no
trajera consigo la felicidad. Mire Vd. a Teresa, le doy cuanto no habia
sofiado en tener; la quiero como a una buena amiga, mas la pobrecilla es
tan corta de intelecto, que no ve como vulgarmente se dice mas alla de
sus narices. iQué expansiones caben en una naturaleza como la suya!
Andrés, mi hijo, disfruta de la vida porque gracias a Dios puede
disfrutarla y, aunque me esté mal el decirlo, tiene talento natural:
suficiente para no necesitar quebrarse la cabeza con estudios. Quiero que
viva con arreglo a su clase; quiero hacer de él un sportman.

MANUELA. (Interrumpiéndole.) Y Vd., siguiendo la moda por lo visto, quiere tener
querida porque es de buen tono, como se tiene coche o se lleva un buen
brillante en el dedo ¢No es eso?

CUADROS. iPchs! Sea lo que Vd. quiera Manuela, pero... (Con algo de tristeza y
un mucho de atrevimiento.) Si en mi vida hubiera tropezado con una
mujer de talento, de hermosura y de distincién,... como Vd., por ejemplo.

MANUELA. iGracias por la galanteria!

CUADROS. (Con osadia.) iJusticia Manuela!, no hubiera caido tan bajo.

MANUELA. iVamos, por Dios, a que resultan que se me va a declarar! (Con risa
fingida y algo azorada.) iJa, ja, ja! iTiene gracia, hombre, pero que
muchisima gracia! (Se levanta y €l la sigue dispuesto a continuar
requebrdndola.)

CUADROS. Vd. hubiera sido la mujer ideal...

MANUELA. (Con risa nerviosa.) iJa, ja, ja! iPero que mucha gracia!

(£n este momento baja don EUGENIO, sorprendiendo algo de la escena. Ellos
advierten enseguida su presencia y hablan con naturalidad.)
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ESCENA XVII
Dichos y don EUGENIO

MANUELA. iBuenas tardes, don Eugenio! Siempre en su farmacia, ¢eh?

EUGENIO. Si, Manuela, los viejos a un rincon. El muerto al hoyo...

CUADROS. ¢Quiere usted ver la procesion? Ya estd para llegar la custodia.

EUGENIO. (Mirando a MANUELA.) ¢No ha llegado ya?

MANUELA. (Con displicencia.) No; estan todavia en los primeros pasos.

EUGENIO. (Aparte.) iCuando yo digo, que no puedo acostarme ni un solo dia sin
un berrinche en el cuerpo!

ESCENA XVIII
Dichos, CONCHITA, AMPARO, ANDRES ¥ TERESA

(Entran en tropel CONCHITA, AMPARO, ANDRES y detrds TERESA.)

AMPARO. iYa da la vuelta, ya da la vuelta!

CONCHA. Venimos a arrojar flores al patio desde este balcon ¢Nos dejas, mama?

ANDRES. (A AMPARO.) ¢Vas a volver a mirar al tenientillo?

AMPARO. iTontin! iSi ta eres el Unico ser amado!

TERESA. Aqui me han traido a remolque, en busca de unas flores. Entrad, entrad
en mi alcoba. Atin deben quedar otras dos canastillas.

CONCHA. iVamos, vamos por ellas!

EUGENIO. Las mejores flores sois vosotras, capullitos de rosa.

ANDRES. Si, pero con espinas, don Eugenio. Mire usted Amparito cémo me ha
pinchado. (Salen.)

ESCENA XIX
MANUELA, TERESA y CUADROS

TERESA. iQué criaturas! (Aparte a MANUELA.) ¢Qué, le dijo algo?

MANUELA. Si; ya hablaremos.

CUADROS. Oiga Vd., Manuela. ¢Por fin quiere Vd. que me encargue de la compra
de su caballo?

MANUELA. No... {por qué molestarse?

CUADROS. Molestia ninguna, por Dios, con muchisimo gusto.
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TERESA. Déjele Vd., tiene muy buenos amigos. Puede conseguirlo mejor y mas
barato.

MANUELA. Bien; acepto su ofrecimiento. (Con intencion.) Sea como ustedes
quieren. (Aparte.) Yo no he de ser mas papista que el papa. (A CUADROS.)
Vd. me dird cuanto...

CUADROS. iQuite usted, por Dios, no faltaba mas! Me cree usted tan pobrecito,
que no puedo hacerle ese pequefio anticipo. iA mucho honor! iAunque
me esté mal el decirlo!

MANUELA. Repito las gracias.

CUADROS. Mafiana mismo se lo llevaré a casa y, si usted permite, iré yo en
persona a llevarselo.

ESCENA ULTIMA
Dichos, EUGENIO, AMPARO, CONCHA y ANDRES

EUGENIO. (Sale con las nifias cargado de flores.)

MANUELA. iTodavia le echan flores, don Eugenio!

EUGENIO. iAy, dofia Manuela! Me anticipan la ofrenda de la sepultura. Yo duraré
pOCO muy poco.

CUADROS. iSiempre con su eterna mania!

TERESA. Y esta muy fuerte, no crea.

CONCHA. (£n el balcon.) Mira, mira don Frutos el concejal.

AMPARO. (A/ lado de ANDRES.) iQué guapo va el duque con el uniforme de
maestrante!

ANDRES. iY qué memo! No sabe hacer ni una aleluya.

TERESA. iYo creo que este afio va mas gente! iQué atrocidad!

(Don EUGENIO se arrodilla delante del balcon. Se oye lejana la muisica del
piquete; las nifias arriman las cestas a su inmediacion. Por los balcones entra la
claridad y reflejo de las luces.)

CUADROS. (Procurando arrimarse a MANUELA.) iEs un espectaculo hermoso!
iSublime!
MANUELA. Nifias, arrodillaros que pasa Dios.

(TERESA se arrodilla golpeando su pecho. Las nifias arrojan flores. La musica se
acerca un momento y vuelve a alejarse.)
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AMPARO. iAndresito, que no me dejas respirar siquiera!
CUADROS. (Con énfasis, Acercandose mds a MANUELA y volviendo después al
centro de la escena con ella una vez pasada la custodia.) (Pausa.) iY aun
dicen que no hay fe! Por fortuna, la religién de nuestros padres vive y
vivird siempre. iAqui quisiera yo ver a los impios! iLa religion es lo inico
que puede contener a esa gente de abajo!
(Las nifias continian en el balcon. Don EUGENIO se levanta sacudiéndose las
rodilleras; TERESA contempla a su marido con admiracion y la miisica se aleja
hasta cesar.)

ANDRES. (En segundo término, junto al balcon.) ¢Tu querras que yo sea guerrero,
como esos del frac blanco?
AMPARO. Yo te quiero de todas maneras, cielin.
CONCHA. iJesus, qué babosos estais!
TERESA. Pasaran al comedor a tomar un refresquito. ¢Eh?
MANUELA. {Vamos... nifias?
(CUADROS ofrece el brazo a su mujer y a MANUELA,; ANDRES a las dos hermanas;
don EUGENIO con su gorrilla puesta y apoyado en su baston los ve salir.)

MANUELA. ¢No viene usted, don Eugenio?

CUADROS. ¢Qué, no se anima?

EUGENIO. Andar con Dios. Yo, a mi cuarto. (Salen todos.) iDios mio, Dios mio!
¢Por qué los viejos hemos de ver el porvenir? iQué escandalo, Dios mio!
iQué escandalo! iPobre Teresa! (Sale apoydndose en su baston.)

TELON
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ACTO TERCERO

La misma decoracion del Acto Primero, adornada con mds lujo y algo mds
ordenada. VISANTETA, arreglada a la moda de criada de casa grande, acaba de
poner en orden los muebles de la habitacion. NELET de uniforme, con guantes
blancos y la gorra en la mano.

ESCENA I
VICENTA y NELET

VICENTA. iDejas un perfume a cuadra por donde pasas! iiUff, guina pudon!

NELET. Si como ta estuviera continuamente utilizando todos los cacharretes de
las seforitas... oleria a dangel. (Se acerca a Vicenta y la huele
exageradamente.)

VICENTA. Déjame, bruto. ¢Qué haces?

NELET. Auloranf... como los perros.

VICENTA. Pues no sigas por ese camino... porque ya sé lo que vendra después.

AMPARO. (Desde dentro.) iVisanteta...!

VICENTA. Voy, seforita.

CONCHA. (Desde dentro.) iVicentaaa...!

VICENTA. Voy... sefiorita; voy. (Entra 19 derecha.)

NELET. iCada dia estd mds guapetona! iAy! Si ella quisiera, al afio que viene no
oleria a cuadra.

ESCENA IT
NELET y RAFAEL

RAFAEL. (Sale por la izquierda. Sombrero ancho, corbata encarnada, traje de
verano y un cigarro de marca en la boca, Una contusion grande en un
ojo.) Dile al senorito Roberto, que le espero en el Royalti, en vez de
donde le dije esta mafiana. ¢Sabrds dar el recado?

NELET. Si, sefiorito. No pase cuidado. (Medio mutis.)

RAFAEL. iAh! y antes dile a la sefiora que venga.

6 Olfateando.
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NELET. (Va a cumplimentar la orden.) Voy enseguida.

ESCENA III
RAFAEL

RAFAEL. No he querido pedirle nada a mamé delante de ese animal barbudo de
Juanito. Desde que se ha dedicado a hombre de negocios, no hay quién lo
resista.

CONCHA. (Desde dentro.) ¢Rafael? ¢Estas ahi?

RAFAEL. No me has oido.

CONCHA. Oye, entra un momentito.

RAFAEL. Déjame en paz. Sera alguna sandez lo que hayas de decirme.

CONCHA. No; entra hombre.

RAFAEL. No lo has notado, ya que no quiero.

CONCHA. Gracias, hombre, gracias. No esperaba menos de ti.

ESCENA IV
RAFAEL y MANUELA

(Sale dofia MANUELA con vestido de seda, elegante y retocada. Detrds NELET y
vase.)

MANUELA. ¢Que quieres?

RAFAEL. Levantandose del silloncito. Mira, mamad: quiero dinero.

MANUELA. ¢Ya gastaste los diez duros que te di ayer?

RAFAEL. iBah!, {y qué son diez duros en ferias?...

MANUELA. Asi no podemos continuar, Rafaelito.

RAFAEL. También ti vas a sermonearme... ¢(Se te ha pegado la costumbre de
Juanito?

MANUELA. No es reprensién, hijo mio, es que en este momento no estoy muy bien
de fondos. Ya sabes que el dinero que me emple6 Cuadros en... bueno, en
negocios, ha tenido una alza inopinada y que para sostener la situacion
ha sido preciso echar el resto.

RAFAEL. ¢Pchs? Lo que yo digo; cada dia mas parecida al imbécil de mi hermano.
¢Yo que tengo que ver con el alza, ni con la baja? Yo te pido dinero.
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Cuarenta o cincuenta duros que necesito y... no creo que sea tan fuerte la
cantidad, para que influya en Bolsa. iJa, ja, ja!

MANUELA. No te haces cargo, hijo, pero te engafio con la verdad. No tengo tanto
dinero en casa.

RAFAEL. Bien. Quiere decirse que lo buscaré por otro lado. Es un compromiso de
honor, una deuda de juego, y estas deban saldarse a las veinticuatro
horas.

MAMUELA Pero hijo mio, ¢es posible? ¢Y a quien debes esa cantidad?

RAFAEL. A... Roberto. Comprenderds mi situacién y mucho mds después de lo
ocurrido.

ESCENAV
Dichos y JUANITO

(Sale JUANITO por la izquierda y se queda mirando a su madre y a su hermano.)

JUANITO. Yo creia que te habias marchado ya.

RAFAEL. (Con sequedad.) Ya lo ves que no.

MANUELA. Hijo, tienes unas preguntitas...

RAFAEL. ¢Pchs...? de lo que es.

JUANITO. (Le mira con desprecio y conteniéndose.) No quiero contestarte. No
mereces que me tome tal trabajo.

MANUELA. (Cortando de golpe. A RAFAEL.) Ven aqui dentro y te cambiaré el
billete.

RAFAEL. Vamos. (Entran por la izquierda.)

ESCENA VI
JUANITO y CONCHA

CONCHA. (Sale de su cuarto con traje elegante de manola, mantilla blanca,
peineta de teja; como para ir a la corrida de toros de Feria.) {Te gusto?
¢Estoy bien? {Voy guapa?

JUANITO. Mucho; estds muy bonita, como siempre. Pareces una maja de Goya.

CONCHA. iA los toros! iA los toros! (Con alegria.)
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JUANITO. Vais con Cuadros, ya lo sé. A mi no me gusta la fiesta. Es demasiado
barbara. iAh!, y a propdsito de barbara, oye: ya sé quien ha puesto asi el
ojo a Rafael.

CONCHA. ¢S1?... ¢Y a mi qué me importa?

JUANITO. (Con asombro.) ¢Que... a ti... qué? ¢Entonces tti no sabes?

CONCHA. Si, hombre, si lo sé. No seas pelma.

JUANITO. ¢Entonces...?

CONCHA. Sus razones tendrian. ¢A ti qué te importa?

JUANITO. (Trocando su asombro en indignacion.) ¢Pues no ha de importarme?
Como que se trata de la honra de mi familia, de la tuya. No es posible. Tt
no sabes nada. Parece ser que Roberto, tu novio, se permitié6 hacer en
publico algunas afirmaciones no muy correctas acerca de tu conducta y
de sus relaciones contigo y...

CONCHA. ¢Ah, si?

JUANITO. (Con calor creciente.) Y Rafaelito no lo consintié de ninguna manera.
Le cruzé la cara como a un canalla. Después...

CONCHA. (Riendo.) iJa, ja, ja! Esta bien la historia. Has debido leerla en algin
folletin... detras del mostrador... iJa, ja, ja!

JUANITO. No; lo lei en su cara amoratada por los golpes recibidos. Ese cardenal es
una muestra fehaciente de su valor y de su dignidad. No lo tomes a
broma porque lo sé de buena tinta. Tal accién hace que me reconcilie con
él y detras de €l voy yo. iQue te conste!

CONCHA. Mira, chico, todo eso que dices son lios de Rafaelito y hards bien no
metiéndote en nada. Yo quiero a Roberto, {Me entiendes? El me quiere a
mi a pesar de cuanto digas y eso de que se permitié hablar ciertas cosas...
es una mentira de Rafael, que, segin me han dicho, iba la otra noche
como una cuba. Vaya que le esta bien a ese sefiorito meter cisco en la
familia. iMas le valdria no emborracharse, o por lo menos que las
borracheras no las pague yo!

JUANITO. (Con asombro, no creyendo en tal indignidad.) Pero... ¢{y td... mi
hermana... me dices eso? (Con rudeza.) Estas loca, no lo creo.

CONCHA. Callate. Como eres un tonto, crees que todos los jévenes han de ser
iguales a ti. Roberto es como es... y basta. Yo contenta, pues todos
satisfechos.

(Sale RAFAEL y se va sin decir adids. Detrds dofia MANUELA. JUANITO que no ha
salido de su asombro corre al lado de su madre y con indignacion le dice:)
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ESCENA VII
JUANITO y MANUELA

JUANITO. iMami, mama! ¢Es posible? ¢Tu sabes?

MANUELA. ¢Qué, hijo, por Dios? Me asustas.

JUANITO. Yo no puedo permitir que esa loca, por amor o por despreocupacion,
mire tan impasible lo que tan de cerca le hiere: la honra y el honor de la
familia. ¢ Tt sabes...?

MANUEILA. Si, yo lo sé todo, mi pobre Juanito. (£n tono bondadoso.) Ta eres muy
bueno, no conoces el mundo, no tienes sociedad y te extrafian y
escandalizan muchas cosas que realmente carecen de importancia.

JUANITO. iMam4!

MANUELA. No tuerzas el gesto, que no intento defender a ese muchacho, aunque
me extrafia mucho que un joven distinguido como Roberto haya podido
decir tales infamias Pero ten en cuenta que tanto Rafaelito como él
estaban algo alegres... y las cosas hay que tomarlas segtin estd el que las
dice. (Asombro en JUAN; transicion en MANUELA.) En fin, Juanito mio, no
te preocupes de la casa, que aqui estoy yo para vigilarlo todo. Conchita
no volvera a salir a la escalera.

JUANITO. iMam4!

MANUELA. ¢No te parece bastante? Pues hijo, no hay que echarlo todo a barato.
Al fin Roberto es un buen partido y Conchita no va a despedirle por
cuatro palabras dichas como una broma inocente. iCaramba con el don
Quijote de la familia! (Entra en su cuarto.)

(JUANITO se sienta en un sillon abatido, con la cabeza entre las manos.)

ESCENA VIII
JUANITO

JUANITO. iCada dia estoy mas solo en esta casa! Mis hermanas con sus novios...
Rafael ligado por el vicio y por las trampas con ese canalla de Roberto... y
mi madre... mi madre atenta a su lujo y la maldita ambicién. iCudnta
razon tiene el tio Juan! Yo soy de otra raza. Yo soy el hijo de Melchor
Pefia, de aragonesote honrado, del hombre de bien, ellos... son los hijos
de Pajares, los legitimos vastagos de mi madre. iQué atrocidades se me
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ocurren! iDios mio, qué malo soy! iPensar asi de mi madre! Es buena,
muy buena, una santa; una mujer honrada a carta cabal. iPocas habra
como mi madre! iQué locura pensar mal de ella! (Pausa.) iAy, cuando
podré realizar mis suefios...! Pobre Tonica, esa si que me quieres...
(Pausa.) En fin, ya falta poco. (Torndndose alegre.) El afio que viene
podré, gracias al Sr. Cuadros y al Sr. Mortén realizar una fortunita... y
entonces... iah!, entonces... (Se levanta restregdndose las manos.)

ESCENA IX
JUANITO, AMPARO y CONCHA

CONCHA. (Saliendo y al ver a su hermano.) iCuando yo digo que, si ti no estas
loco, te falta poco!

AMPARO. (Sale también arreglada como su hermana.) (Por qué no vienes,
bobalicén? Verds qué bonito.

CONCHA. Déjale, déjale, que se vaya con esa... cursi.

JUANITO. (La mira indignado, no le dice nada y se va.) Tiene razon el tiito.
(Aparte.) iSon Pajares!

AMPARO. iCudnto tardan! Debe ser ya la hora.

CONCHA. ¢Y mama? ¢Por qué no estard ya arreglada? Mamd, mama... (Sale por
la izquierda.)

(VICENTA que ha salido un momento antes anuncia:)

VICENTA. iEl seforito Andrés!
AMPARO. iiMi Andresito!!

ESCENA X
AMPARO y ANDRES. Después CONCHA

ANDRES. (Desde la puerta.) ¢Estas solita? (Corre hacia donde estd AMPARO y le
ofrece un ramo de flores.) Toma, en holocausto de nuestro amor. Tan
ardiente como el color de estas flores. Tan...

AMPARO. También has tenido mala sombra. iNi uno amarillo! Asi hubiera llevado
en el pecho los colores de la bandera.

ANDRES. Mira, no he pensado que los toros son la fiesta nacional... si no...

AMPARO. Te perdono, porque fue sin intencion. ¢No lo volverds a hacer?
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CONCHA. (Saliendo.) ¢Y... tu papa cudndo vendra a buscarnos?

ANDRES. No lo sé; pero no tardara. Sali6 en el auto en direccién a la Bolsa y a lo
mejor charlando de negocios se le va el santo al cielo y ni se acuerda de la
corrida.

CONCHA. iPues hijo, seria una gracia!

ANDRES. Yo, te digo la verdad, estando a vuestro lado...

CONCHA. A su lado, hipdcrita; yo maldito lo que te importo.

ANDRES. Contigo no quiero nada. Pareces una avispa, siempre estas dando
picotazos.

CONCHA. iY, td!, ¢équé pareces? Un zdngano, sin tener otra cosa que hacer mas
que zumbar al lado de mi hermana.

AMPARO. iConchita, Conchita...! Deja a mi zanganito que vuele siempre junto a
mi. iTengamos la fiesta en paz!

CONCHA. iCursi!

AMPARO. (Vacilante.) iBueno! (Se oye la bocina del auto.)

ANDRES. iPap4, papd, ya 0igo su voz!

CONCHA. iQué voz tan fea tiene!

AMPARO. Mas quisieras tu que tenerla parecida.

CONCHA. ¢Por qué no nos vamos a buscar a dofia Teresa? Asi mientras se arregla
mamad. Voy a decirselo.

AMPARO. No le digas nada, tonta, si no, no nos dejara.

ANDRES. Yo os acompanaré.

AMPARO. iEso, eso! (Palmoteando con alegria.) Andresito sera nuestro caballero
y nosotras las dos sefioras que van en el auto. Paft, paft. (Imitando el
sonido de la bocina.)

CONCHA. Pues vamonos. Sal, nos esconderemos aqui y en cuanto entre don
Antonio... nos vamos.

ANDRES. Aprobado.

AMPARO. Muy bien, muy bien. Andad deprisa, que ya sube.

(Salen todos precipitadamente.)

ANDRES. Mi sombrero, espera.

AMPARO. Ahi te quedas.

CONCHA. Que mas te da. Ahora es moda ir sin nada en la cabeza. (Con
intencion.)

ANDRES. Si... pues alla voy. (Salen corriendo.)

51



ESCENA XI
CUADROS y MANUELA. Después JUANITO

(Al momento entra CUADROS.)

CUADROS. iAh de la casa!

MANUELA. (Entrando por la izquierda.) ¢Qué jaleo es ese? ¢Qué alboroto? iNifias!

CUADROS. iHola, Manuela! Si estoy yo solo, ¢a quién llamabas?

MANUEILA. A las nifias. ¢éNo estaban aqui?

CUADROS. Aqui no hay nadie mds que yo. ¢Te parece poco? (Se oye la bocina del
automovil que se va.) iCarape, es mi auto! ¢{Ddénde ird ese bruto? (Se
asoma al balcon y dice adids con la mano.)

MANUELA. ¢A quién saludas?

CUADROS. (Riendo.) iJa, ja, ja! A mi hijo, que te roba a tus dos hijas. iJa, ja, ja!

MANUELA. De tal palo.

CUADROS. Tal astilla. (Za acaricia.)

MANUELA. Me alegro que estés de tan buen humor. (Después de reconocer la
habitacion y mirar por las puertas.) Y de que estemos solos.

CUADROS. Tu dirdas.

MANUELA. Necesito dinero.

CUADROS. (Con mal humor.) iCarape, otra vez dinero! Si hace unos dias te di.

MANUELA. Si; tienes razén, pero soy muy gastadora. Hoy mismo, hace un
momento le he dado a Rafaelito el dltimo billete de cien pesetas que tenia
en casa.

CUADROS. Hija, en serio, asi no podemos seguir. Es necesario que moderes un
poquito los gastos, por lo menos por ahora. El alza sigue en aumento... y
gracias a que la situacion no puede prolongarse, si no seria la ruina.

MANUELA. Hombre, no creo seamos mis hijos y yo la causa de tu ruina. Limosnas
no pido, Antonio. No estoy acostumbrada.

CUADROS. Vaya, ya se incomodo.

MANUELA. Antes lo hiciste ti y no me quejé.

CUADROS. Ni poco. iVaya unos desplantes!

MANUELA. Los que mi dignidad ordena. |

CUADROS. Bueno, bueno, sea lo que ta quieras, no estoy para incomodarme esta
tarde ¢{Cudnto quieres?

MANUELA. Para morirme de hambre y de vergiienza, nada, todo me sobra.

CUADROS. iMujer! (Carifioso.) Perdoname, ya sabes que mi cardcter es asi, algo
brusco, pero en el fondo soy un cordero, aunque me esté mal el decirlo.
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(Durante el didlogo MANUELA se coloca de perfil al foro derecha,
volviendo la cabeza a la izquierda y CUADROS al besarla da la espalda al
mismo lado; es decir, que son vistos por JUANITO sin que ellos puedan
verle ni apercibirse.) Te dije eso... por mis razones, pero no mi dinero, mi
vida entera es tuya. Ven, dame un beso. . Anda... déjame...

MANUELA. (Huye la cabeza pero accede.) Bueno, damelo, pero yo a ti... (con
mimos y zalamerias de amor de vieja)... no.

CUADROS. Ves... ya te cogi, asi; ahora td a mi.

MANUELA. Toma (/e besa), pero no te lo mereces.

(JUANITO, que ha presenciado la anterior escena desde la puerta derecha, queda
mudo de estupor y de espanto. Suena la bocina del auto.)

MANUELA. Quita, quita... anda, vdmonos. Ya estdn ahi nifias. (Sale huyendo de las
nuevas caricias que intenta prodigarla CUADROS.) iEres un sdtiro... un
satiro...! (Vuelve la cabeza tapandose con el abanico.)

CUADROS. Y tU, la ninfa Egeria’.

(Salen. Juego escénico movido, rdpido, para que Iogicamente sea posible y no
puedan percatarse los actores. JUANITO, saliendo de su asombro, anda vacilante
unos cuantos pasos hasta el centro de la escena, desesperado, anonadado por lo

que ha visto y ha oido.)

JUANITO. iiDios mio, Dios mio!!, {es verdad o es un suefio? iiHorroroso!!

(Se oye de nuevo la bocina del auto que se aleja. JUANITO, como un ebrio o como
un loco sale de escena sin reparar en nada. Al salir tropieza y atropella a NELET
que entra.)

ESCENA XII
NELET y VICENTA

NELET. Pase, pase, sefiorito... iQué diablos le pasard al sefiorito! (Encogiéndose
de hombros.) iiAlla é1!!

VICENTA. (Sale de la habitacion de la izquierda.) iGracias e Dios que se fueron!

NELET. iSi que se ponen pelmas!

7 Ninfa del séquito de Venus, protectora de las novias y de las futuras madres.
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VICENTA. T4 no puedes quejarte, gandul, que bien poco trabajas. iSi fueras como
yo! Vicenta... la sefiorita Amparo, mis ligas; Visanteta... la sefiorita
Concha, mi corsé; Vicenta,... la mama, la colonia; Vicenta...

NELET. Vete, que viene el sefior... (Rie como un bruto.)

VICENTA. Calla, deslenguado.

NELET. (Riendo como un gandn.) Pero... ¢no es verdad?

VICENTA. Y ¢tu crees que todas las verdades pueden decirse?

NELET. De lo que yo tengo ganas es de poder decir de verdad. Che, ahi queda eso,
y marcharme a Alboraya para ocuparme de lo mio. iAy, Visanteta, qué
ratitos de trabajar ibamos a tener los dos!

VICENTA. iQuita alla, gandul, mala persona!

NELET. Oye, oye, pues no te creas que va a ser tan dificil. Mira; ayer por la
mafana fui a ver al sefior Mortén y me dio cincuenta duros de intereses.

VICENTA. A ese paso...

NELET. Y yo le pregunté: «Diga Vd. sefior Mortdn, écuanto tengo ya de capital?».

VICENTA. ¢Cudnto le diste?

NELET. Cien duros que recogi de los salarios atrasados.

VICENTA. ¢Y... por cien duros, en tres meses, te ha dado cincuenta?

NELET. Justos y cabales.

VICENTA. ¢{Me convidaras, eh, me feriaras algo?

NELET. Ca; si no tengo una aguileta. Al ver to lo que me daba el sefior aquel, pues
le dije: «{Y yo no podria dejar esto aqui, tres o cuatro meses mas? Y...».

VICENTA. ¢{Los admitié?

NELET. No queria, pero yo insisti: «<Ande Vd., mire que soy un pobre. . . que es
todo lo que tengo» y fue y los recogid otra vez y mas aun, le di otros cinco
duretes que tenia de propinas.

VICENTA. A ese paso... millonario.

NELET. Y tu, épor qué no le das tus ahorros?

VICENTA. ¢Quién, yo? Si no tengo nada.

NELET. Quita dai... Rofiosa escamona...

VICENTA. Y muy contenta, primo. ¢Tud crees que eso puede ser verdad?

NELET. Pues no ha de serlo, si a mi me los ha donat. Si los he tenido en mi mano.
VICENTA. Le he oido decir muchas veces a don Juan que ese sefior Morcén o
Mortén o como se llame, era un tio farsante y que eso no podia ser.

NELET. Pues no ha de poder ser, che; ino te lo digo yo que los he tenido en la
mano!

VICENTA. No me convences, Don Juan es tan listo como ese sefior y sabe mucho, y
cuando €l dice que no puede ser.
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NELET. Que si, que siy que si.

VICENTA. Anda bruto, que eres mds bruto.

NELET. Y td y toas las mujeres mas desconfias... iMia que negar lo que se ve!

VICENTA. Ya verds tu; el dia menos pensado vendra algo que no te esperas. Eso
no puede ser y no es. (Convencida.)

NELET. Rosi, rosi fransés’.

(Suena el timbre de la puerta.)

VICENTA. Anda, vete a abrir, que han llamado.
NELET. iQué van a llamar!

VICENTA. iQue si, hombre! Sal, que tu obligacion es.
NELET. No me da la gana, ¢Saps?

(Vuelve a sonar el timbre.)

VICENTA. ¢Has oido? Se lo diré a la sefiora.

NELET. (Se levanta del sillon donde estaba sentado malhumorado y sale a abrir.)
iPor fin te saliste con la tuya! Llamaron.

VICENTA. (Reflexionando.) No creo en esas ganancias fabulosas. Para ganar una
peseta hay que trabajar mucho, la verdad, y eso de que un sefior como
ese, a pesar de ser tan religioso como dicen, dé duros a peseta... iSi fuera
al contrario!

NELET. (£ntra con un telegrama.) Oye, firma td ese paperet, que yo no sé de
letra.

VICENTA. Trae a ver. (Leyendo la direccion.) Para el sefior de Cuadros y urgente.
Esto no es para mi.

NELET. Es que ha dicho el chico que lo ha traido que firmara yo.

VICENTA. Serd el destinatario.

NELET. (Con asombro.) ¢Quién?

VICENTA. Ni tu ni yo... Toma, dile que se lo lleve al sefior Cuadros que esta en la
plaza de toros. Que le busque.

NELET. Tienes razén. Voy a decirselo. (Sale.)

VICENTA. iQué bruto es el pobrecito!

(Arregla la habitacion hasta que entra Nelet.)

NELET. iYa esta! Se ha ido refunfufiando. (Se acerca al balcon y mira lo que pasa
en la calle.) iMira, mira como corre en la bicicleta! (Pausa.) iMenuda

8 Rocin francés.
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bufa a agarrat aquel! iLo traen entre tres y no pueden sostenerle! iMira!
(Se acerca Vicenta.)

VICENTA. ¢Dénde?

NELET. Aquel grupo. éNo lo ves? iToma, pues si es el sifioret Juan!... iPronto la
ha cogido!

VICENTA. Quita, animal; iqué ha de ser don Juanito!

NELET. No tendria nada de extrafio, porque de aqui ha salido con media por lo
menos. iSi le hubieras visto como yo cuando se fue, no lo dudarias!

VICENTA. iPues si que es el sefiorito Juan! Vaya y su tio Juan el que viene detrds.

NELET. iEs verdad!

VICENTA. Baja, hombre, muévete, ayudales, ¢no lo ves que no pueden con éI?

NELET. Voy, que demonio, mafiana me puede ocurrir a mi lo mismo. (Sale.)

VICENTA. Borracho no estd, no es posible que el sefiorito Juan se emborrache. iSi
fuera su hermano! iTrae la cara como un muerto! iPobrecillo, le debe
haber ocurrido algo! Voy... voy a enterarme. iPobrecillo! (Sale también
presurosa.)

ESCENA XIII
JUAN, JUANITO. NELET, VICENTA, PORTERO y un HOMBRE

(A poco entran al sefiorito JUAN entre un hombre de la calle, NELET, el tio JUAN y
el PORTERO. VICENTA delante, no da pie con bola, JUANITO llega muy pdlido, lleno
de polvo, el traje desabrochado, sudoroso y sin conocimiento.)

JUAN. iPronto, una silla, Vicenta, acércala! Aqui, coléoquenlo aqui. Tu (a NELET)
avisa a un médico enseguida.

NELET. ¢Engancho?

JUAN. Volando, mamarracho, volando; y ti (a VICENTA), arregla una cama y
calienta agua para ponerle unas botellas a los pies... pero pronto, vamos.

(Entre todos y como pueden colocan a JUANITO en un sillon en medio de la
escena, don JUAN le abriga los pies con su gabdn a alta de otra cosa mds
aparente. Le cuida y lo arregla como a un hijo.)

PORTERO. ¢Que le ha sucedido al siforer?

JUAN. No lo sé a punto fijo.

HOMBRE. Yo me lo encontré caido en el suelo, ahi en las Alamedillas de Serranos
y crei fuera un borracho; conque ya lo iba a dejar que durmiera la mona,
cuando vino este sefior y me dijo si queria traerlo hasta aqui.
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JUAN. Debe ser un accidente, algiin ataque. No he podido encontrar un carruaje.

HoMBRE. Como hoy es dia de corrida, todos estdn ocupados.

JUAN. Bueno, tome Vd., buen hombre. (Le da un duro.) Y muchas gracias. Ya esta
en su casa.

HOMBRE. Si en algo le puedo ser util... Coaquin Garsia... en el carré de Roteros
veintisinco, con preguntar por el tio Chimo, el Cadirer... todo el mundo le
conose.

JUAN. Muchas gracias, hombre, muchas gracias.

HOMBRE. Que no sea nada lo del sefiorety... grasies. (Se va.)

PORTERO. ¢Quiere Vd. que le rosiemos con vinagre?

JUAN. No; lo que quiero es que arreglen pronto la cama... vamos Visanteta.

PORTERO. Ya parece que abre los ojos.

JUAN. ¢{Qué te pasa, Juanin mio? Dime, que tienes. Anda, es tu tio, el tiito Juan...
¢No oyes? (Le besa y le acaricia llorando.)

PORTERO. ¢Quiere Vd. que vaya...?

JUAN. No quiero nada. Ese médico que no viene... esa Visanteta... ¢(Vicentaaa?...
Acaba con cincuenta mil de a caballo. Pero ¢y quién le lleva a la cama? Si
esto es un hombretdn; ¢Nelet?

PORTERO. Sefior, le mando Vd. por el médico.

JUAN. No me acordaba. No sé dénde tengo la cabeza.

PORTERO. Si es por llevarlo a la cama, ahora mismo llamo yo al... primero que
pase por la calle.

JUAN. Si; a cualquiera, vaya.

PORTERO. Voy enseguida. (Sale deprisa por el fondo.)

ESCENA XTIV
JUANITO y don JUAN

JUAN. ¢Que habra podido sucederle? (Le mira, llora y lo acaricia.) iJuanin, nifio
mio, es tu tiito, el tio Juan! Si yo te quiero mucho... si te he querido
siempre... Mirame, vuelve en ti... Anda. (JUANITO abre los ojos con
trabajo y quiere hablar pero no puede.) iGracias a Dios! ¢{Me ves, me
oyes? Di. Dilo con la cabeza.

(JUANITO afirma con la cabeza. Entran atropelladamente en escena.)
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ESCENA XV
MANUELA, AMPARO, CONCHA, TERESA, CUADROS ¥ ANDRESITO

(MANUELA corre a abrazar a su hijo. El tio JUAN le tapa y le protege con su
cuerpo.)

MANUELA. ¢éQué le ocurre a mi hijo? iJuanin, Juan mio! iiHijo!! (Le besa y le
acaricia.)

CONCHA. ¢Que tiene mi hermano?

AMPARO. Juanito, ¢qué te pasa? (Se acercan a verle.)

TERESA. Juanito, oye, iDios mio!, {qué le pasa a este muchacho?

CUADROS. (Acercdndose.) A ver, a ver, ¢qué es eso? Nada, un simple desmayo...
Un desvanecimiento.

ANDRES. Pero... (qué tiene? ¢(Estd herido?

TERESA. (A don JUAN.) ¢Cémo ha sido esto? ¢Qué le ha pasado?

MANUELA. (A don JUAN.) Dime, Juan, ¢ta sabes? Dime qué ha sucedido. {Qué
tiene?

JUAN. Lo primero, iejen!, es no estorbar. Dejadlo solo que respire; le ahogais,
iejen!, en carifio... Y td (a MANUELA), dile a tus hijas que hagan algo de
provecho.

MANUELA. Amparito, Concha... preparar una cama pronto. Andresito, anda, ve a
avisar a un médico.... a cualquiera... al primero que veas...

TERESA. Anda... al mejor.

CUADROS. Yo...

JUAN. Usted... maldita la falta que hace.

CUADROS. Coge el auto que esta abajo.

(Entra el PORTERO con un telegrama.)

PORTERO. {Don Antonio?

CUADROS. (Con precaucion.) ¢A ver... traiga? (Lo desdobla y lo lee. Durante su
lectura cambia de color, después se desespera paseando furioso por la
escena sin importarle un comino de JUANITO ni de los presentes.) iEsto no
puede ser! iEse hombre es un granuja! iEl alza, sigue el alza...! Todo,
todo se ha perdido. iiEsto es la ruina!!

TERESA. (Se acerca a €l.) Por Dios, Antonio. Ven, dime...

CUADROS. (Rechazdndola brutalmente.) iQuita, déjame!

MANUELA. (Con curiosidad y abandonando a su hijo.) iiCuadros!! Por Dios, no
sea pesimista... No aumente mi dolor... iiMas sufro yo!!

PORTERO. (Se retira silenciosamente.)
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JUAN. (Con indignacion a MANUELA.) iiEjen, ejen! Ese hombre es un grosero...
iejen!, y si fuera esta mi casa... iejen!, lo arrojaria ahora mismo de ella.

TERESA. (A su marido.) No te apures ni te desesperes, Antonio, déjalo, no
seremos tan ricos, pero seremos felices. Con nuestra tienda y lo que tienes
en casa de Mortén podemos pasar una vida tranquila sin lujos y...

CUADROS. iEstoy arruinado! iArruinado'! Realizdndolo todo. ¢Lo oyes? todo, no
tengo ni para saldar mis diferencias. (Levantdndose y rechazdndola con
brusquedad.) iBah! ¢Qué entiendes tu de eso?

TERESA. (Carifiosa, insinuante.) Yo no entiendo de tus asuntos, Antonio; no sé
mas que de tu carifio y con esto me basta

CUADROS. Déjame, déjame. (Con mads brutalidad.) Quita.

MANUELA. (Reconviniéndole.) Antonio... que es tu mujer.

ESCENA XVI
Dichos, AMPARO, CONCHA y VICENTA

AMPARO. (Saliendo de su cuarto.) iYa estd la cama!

VICENTA. Y el agua caliente. Aqui traigo las botellas.

JUAN. (Al lado de JuaNITO.) Pronto, pronto, vamos a llevarle a la cama.
(Examindndole.) {Parece que abre los ojos? iiJuanito!!

(CUADROS que a la desesperacion primera ha seguido un gran abatimiento estd
sentado en un sillon al lado de TERESA. AMPARO, CONCHA y VICENTA en el cuarto
preparando la cama y el agua.)

JUAN. Vamos a llevarle a la cama, ¢No han oido? Aqui todos. Yo solo no puedo.
TERESA. Entre todos, entre todos le llevaremos.

ESCENA XVII
TERESA, JUAN, JUANITO, MANUELA y CUADROS

(Todos se acercan. JUANITO al ver acercarse a CUADROS se incorpora
horrorizado.)

JUANITO. No... yo solo,... iré yo solo.
MANUELA. (Se acerca a sujetarlo.) iJuanin, hijo mio!, yo te llevaré.
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JUANITO. (Con muestras demads visible repugnancia.) iNo... No me toque usted,
mamd! No, no me toque. Estoy bien. No necesito a nadie... Mi tio... solo
mi tio...me basta.

(Se incorpora. TERESA y el tio JUAN le sirven de apoyo. MANUELA le ve marchar y
rompe en sollozos; CUADROS cae de nuevo en el sillon con el rostro entre las
manos.)

JUAN. Aqui; como tu tfo, con el tifto Juan. El solo te quiere, él te ayuda... No
temas Juanito. iHijo mio! Atn soy fuerte.

(Entran en el cuarto. Pausa.)

ESCENA XVIII
MANUELA y CUADROS. Después don JUAN

MANUELA. ¢Qué hicimos, Antonio? iiMi hijo!!

CUADROS. Mi ruina, Dios mio, mi ruina. No hay salvacién. (Se oye vocear por la
calle: «El extraordinario de El Noticiero, con la resefia de la corrida de
toros y la fuga del banquero Morton...») ¢Eh, qué es eso? éQué dice?
(Dentro.)... «Y la fuga del banquero Mortén». No es posible... Yo estoy
loco... iLa fuga! iMe pego un tiro...! iLa fuga! iAh! iLa fuga! Si...eso es...
La fuga...

MANUELA. (Reaccionando va a su lado.) iAntonio, Antonio mio...!

CUADROS. (La rechaza con brusquedad y sale desesperado.) iArruinado,
arruinado! iLa fuga! Eso... La fuga. (Sale de la habitacion.)

JUAN. (Que asomado a la puerta le ve marchar.) Déjale... insensata... déjale...
(MANUELA a la vista de su hermano vuelve otra vez a sentarse. Pausa.)
¢Ya estards contenta? iAl fin te vas a salir con la tuya! iEjen, ejen! iTe
estorba el chico por ser hijo de quien es!

MANUELA. (Poniéndose en pie con actitud fiera.) ¢A mi?

JUAN. (Con calma trdgica.) Si, mujer, a ti. No te pongas tan soberbia, que no has
de comerme. Tu sabes, iejen!, que nos conocemos y... a mi no me asustas.
T, solo ta, eres la autora. (Agresivo.) éQuién tiene la culpa? iMala
madre, perra desvergonzada!

MANUELA. (Avanza unos pasos, crispadas las manos, amenazadora, imponente.)
iJuan, Juan!

JUAN. ¢Qué hay? {Qué quieres? No me causas miedo. Los que somos honrados
decimos sin temor la verdad. (MANUELA solloza.) Ya veo que lloras, pero a
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mi no me engafian tus ldgrimas. iEjen! Lo que te entristece es la miseria,
la ruina de tu buen amigo Cuadros. (MANUELA retrocede.) Parece que me
has entendido. ¢Creias que yo ignoraba esto?

MANUELA. Juan, callate, por Dios, ime matas!

ESCENA XIX
Dichos, CONCHA y AMPARO

(Salen de la alcoba CONCHA y AMPARO.)

JUAN. ¢Esta ya acostado?

CONCHA. Si, pero no se mueve.

AMPARO. Parece un muerto,

MANUELA. Calla, calla.

AMPARO. iiTiito, tiito!! (Corren a abrazarle.)

CONCHA. iAy, tiito! iPobre Juanin! iPobres de nosotras!

(Corren a sus brazos y JUAN emocionado las abraza y las besa. Entran los tres en
el cuarto del enfermo.)

JUAN. Venid, venid conmigo... iTodos sois mis hijos... mis nietos...!

ESCENA XX
RAFAEL y MANUELA

RAFAEL. (Entra de la calle preocupado, serio, pensativo, abandonada su actitud
de hombre corrido y al ver a su madre llorando en el sillon se le acerca.)
¢Qué te pasa madre? ¢Ya lo sabes?

MANUELA.iiHijo!!... Ven.

RAFAEL. Pero... {qué es esto? No vale la pena... después de todo.

MANUELA. ¢Que no? ¢Tu no sabes?

RAFAEL. Si acaba de ocurrir ahora mismo. Lo he visto yo...

MANUELA. (Creyendo en una desgracia ocurrida a CUADROS.) ¢Qué? (Con
ansiedad.) {Antonio?... ¢Cuadros...?

RAFAEL. No... Don Eugenio.
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ESCENA XXI
Dichos, don JUAN, CONCHA y AMPARO

JUAN. (Sale de la alcoba.) Ese médico... (Detrds de él sin abandonarle CONCHA y
AMPARO.)

MANUELA. ¢QOyes, Juan?

JUAN. ¢Qué dice ese mentecato?

RAFAEL. Pues que ahora mismo don Eugenio... al oir vocear el extraordinario con
la fuga de Mortén, ha salido de su tienda y después de andar unos
cuantos pasos, vacilante, como loco, ha caido muerto de repente.

MANUELA. iiHorror!! iiCuanta desgracia!! iiDios mio, Dios mio!!

AMPARO. iiPobrecillo!!

CONCHA. iPobre don Eugenio! iEra tan viejecito!!

JUAN. ¢Pero ha muerto?

RAFAEL. Si, eso han dicho los médicos.

JUAN. iiEl ultimo veterano del Mercado!! iiRogad por él!! (Pausa, rezan. Don
JUAN, visiblemente emocionado, abraza a CONCHA y a AMPARO, se limpia
una ldgrima rebelde y encardndose con MANUELA dice:) Por ti no haria
nada, no lo mereces, pero a la vista de estas chicas me siento débil y no
quiero que mi conciencia cargue con un remordimiento. Si Juanito
muere, os protegeré, pero... iejen! (queriendo hacerse fuerte para ocultar
su emocion), ya sabéis quien soy yo. ¢Seréis cursis?, éme entendéis? Mas
os prefiero asi que convertidas en sefloras tramposas (mirando a
MANUELA) que pierden hasta su honor para engafiar al mundo. (Pausa.) Y
en cuanto a este... (sefialando a RAFAEL) o estudiard o se hard hombre de
provecho, iejen!, o lo arrojas de tu casa. (Con energia.) Porque, eso si, yo
no mantengo pigres’.

ESCENA ULTIMA
Dichos, TERESA y ANDRES

TERESA. (Asomando por la puerta.) Vengan, Juanito les llama a todos.
MANUELA. (Con alegria.) A... todos...
TERESA. Si, a todos, a todos...

° Personas perezosas y negligentes.
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JUAN. Pues él lo quiere, a su lado. A salvarle o a consolarle... que Juanito es el
unico hombre de la familia. (Entrando por el fondo,)

ANDRES. Ya viene el médico. Ya sube. (7Todos van hacia el cuarto.)

JUAN. El médico... El médico, iejen!... El mejor médico es el sentido comun.

TELON
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